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要 雪夫 


《我 的 大 学 》 是 高 尔 基 自传 体 小 说 三 部 曲 中 的 最 后 一 部 。 

作品 记述 了 高 尔 基 在 喀 山 时 期 的 生活 。 十 六 岁 那 年 ， 他 离 
乡 背 井 ，, 到 喀 山 去 上 大 学 。 这 个 幻想 破灭 后 , 他 不 得 不 为 生存 而 
劳碌 奔波 。 住 “大 杂 院 ” 卖 苦 力 , 同 流浪 汉 接 触 ， 和 形形色色 的 小 
市 民 、 知 识 界 与 思想 界 人 士 交往 ， 进 了 一 所 天 地 广阔 的 “社会 大 
学 ?。 在 这 所 大 学 里 ， 他 经 历 了 精神 发 展 的 复杂 道路 ， 经 受 住 多 
方面 的 生活 考验 , 对 人 生 的 意义 、 对 世界 的 复杂 性 进行 了 最 初 的 
探索 。 

《我 的 大 学 》 于 一 九 二 二 年 初 动笔 , 至 机 年春 完 稿 ， 并 陆续 发 
表 在 一 九 二 三 年 《红色 处 女 地 》 杂 志 第 二 至 第 四 期 。 中 译本 译 
自 《4 高尔基 三 十 卷 集 3 第 十 三 卷 , 一 九 五 六 年 曾 在 我 社 出 版 ， 收 入 
本 《文集 > 时 , 又 据 同一 原本 进行 了 校订 。 


于 是 , 我 就 去 咯 山大 学 学 习 了 @ , 起码 也 是 这 样 。 

引起 我 上 大 学 这 个 念头 的 ， 是 中 学 生 尼 古 拉 * 叶 夫 列 伊 席 
夫 。 这 个 青年 很 讨 人 喜欢 , 也 长 得 很 漂亮 , 有 一 对 象 女人 般 温柔 
可 爱 的 眼睛 。 当 时 他 住 在 我 们 那 一 由 房子 的 阅 楼 上 ， 因 为 常见 
我 手 里 拿 着 书 , 他 对 我 注意 起 来 ,于 是 我 们 彼此 认识 了 。 过 不 多 
久 , 叶 夫 列 伊 诺 夫 竟然 硬 说 我 有 “研究 科学 的 特殊 才能 ”。 

“您 天 生 是 为 科学 服务 的 ! ”他 潇洒 地 电动 着 他 那 马 噬 一 样 
的 长 头发 , 对 我 说 。 

当时 我 还 不 懂得 ， 就 是 一 个 家 兔 也 可 以 为 科学 服务 。 可 是 
叶 夫 列 伊 诺 夫 很 热心 地 向 我 说 明 ; 各 大 学 里 正 需要 我 这 样 的 青 
年 人 。 自 然 , 也 提起 米 哈 伊 尔 * 罗 蒙 诺 索 夫 @ 的 故事 来 了 。 叶 夫 
列 伊 诺 夫 还 说 , 我 去 喀 山 以 后 , 可 以 寄 住 在 他 的 家 里 ,过 一 个 秋 
季 和 冬季 , 读 完 中 学 的 课程 ,“ 随 便 ” 去 应 几 场 考试 (他 说 的 是 “ 随 
便 ”1) 我 就 可 以 领 到 助学金 上 大 学 , 再 过 这 么 五 年 工夫 , 我 就 变 
成 一 位 “学 者 ” 啦 。 照 他 说 来 一 切 全 很 简单 ， 因 为 叶 夫 列 伊 诺 夫 
当时 才 不 过 十 九 岁 , 又 有 着 一 副 好 心肠 。 

他 在 中 学 期 考 完毕 , 就 离开 这 儿 回 家 去 。 过 两 星期 ,我 眼 着 
也 动身 了 。 

我 的 老外 祖母 给 我 送行 时 , 劝 我 说 ， 

“你 , 别 再 跟 人 发 脾气 了 ! 你 老 是 发 脾气 , 学 得 又 厉害 , 又 高 


做 !: 这 全 是 跟 你 外 祖父 学 坏 了 的 ! 你 没 见 你 外 祖父 落 了 个 哈 下 


中 时 间 大 概 是 在 一 八 八 四 年 夏 末 或 秋天 。 
外 罗 蒙 诺 索 夫 (1711 一 1765)， 俄罗斯 第 一 个 大 学 者 ,著名 诗人 ， 


场 ? 音 命 的 老头 子 , 活 呀 活 的 , 活 成 个 老 傻瓜 啦 ! 你 要 记 住 :上 
蒂 不 议论 人 的 是 非 , 魔鬼 才 爱 干 这 种 事 呢 ! 再 见 吧 ! 聊 ……?” 

她 擦 掉 她 那 松弛 的 老 脸皮 上 几 滴 可 怜 的 泪珠 , 又 对 我 说 ， 

“咱们 再 也 不 能 见面 啦 ! 你 这 跑 野 了 心 的 孩子 呀 , 远 走高 飞 
了 ， 我 可 是 个 活 不 久 的 人 了 1 

近 几 年 来 , 我 经 常 离开 我 这 个 好 心 的 老外 祖母 , 甚至 很 少 跟 
她 见面 。 我 一 想到 这 个 骨肉 相连 、 热 情 照 顾 我 的 亲人 , 当真 要 和 
我 永别 了 , 心里 十 分 难过 。 

我 站 在 轮船 的 船尾 一 直 向 她 望 着 , 她 站 在 码头 边缘 , 一 手 画 
十 学 , 一 手 拿 破 肩 巾 角 儿 擦 她 的 脸 , 擦 她 那 一 双 总 是 对 人 闪烁 着 
无 限 慈 爱 光芒 的 黑 有 眼睛。 

于 是 我 就 来 到 这 个 半 蕉 得 式 的 城市 ， 住 在 一 座 平房 内 的 一 
间 小 屋 里 。 这 座 小 平房 孤零零 地 坐落 在 一 条 个 陋 小 街 尽头 的 土 
网 上 。 平 房 的 山墙 临近 一 片 火烧 场 ， 火 烧 场 上 长 起 了 密 密 层 层 
的 野草 ; 在 将 艾 . 午 芝 、 马 夯 的 杂 草 估 和 接骨 木 的 灌木 林 里 , 隆起 
一 堆 倒 塌 了 的 砖 瓦 建筑 物 的 废 赋 ， 废 起 下 面 是 个 大 地 窜 。 无 家 
可 归 的 野 狗 就 住 在 这 里 , 死 在 这 里 。 这 个 大 地 窘 我 终生 难忘 , 这 
是 我 所 上 的 志 所 大 学 中 的 第 一 所 大 学 。 

吐 夫 列 伊 诺 夫 的 家 里 , 一 个 妈妈 带 着 两 个 儿子 , 靠 一 点 可 怜 
的 抚恤 金 维持 生活 。 我 到 他 们 家 里 来 的 头 几 天 ， 常 看 见 这 个 脸 
色 蔡 和 白 , 个 子 矮小 的 赛 妇 从 市 场 回 来 ,把 买 来 的 东西 放 在 柚 桌 上 ， 
怀 着 何等 悲痛 的 忧伤 ， 思 量 着 怎样 解决 眼前 的 难题 ， 即 使 不 把 
她 自 个 儿 算 在 内 ， 又 怎 能 用 这 么 小 小 一 块 瘦 肉 来 给 三 个 健壮 的 
大 孩子 做 出 一 顿 丰盛 的 美 餐 呢 ? 

她 是 一 个 很 沉静 的 女人 ， 两 只 灰色 眼睛 里 含 着 无 可 奈何 的 
温 良 的 顽强 劲头 此 ， 好 和 象 是 一 匹 累 得 筋 疲 妃 尽 的 母 马 在 拉 车 上 
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坡 , 自 个 儿 明 知 拉 不 动 了 , 可 是 依然 得 拼命 地 往 上 拉 ! 

我 来 到 她 家 的 第 四 天 早晨 ， 当 她 的 孩子 们 还 没有 睡 醒 的 时 
候 , 我 就 到 司 房 里 帮 着 她 洗 菜 。 她 小 心 公 到 地 轻声 问 我 说 : 

“您 上 这 儿 来 打算 干什么 ?”. 

“念书 ,来 上 大 学 。?” 

她 把 两 道 眉 毛 往 上 一 扬 , 跟着 脑门 上 的 黄 肉 皮 也 往 上 一 皱 ， 
菜刀 切 破 了 她 的 手指 头 , 她 忙 用 嘴 哆 着 伤口 的 血 , 全 身 跌落 到 椅 
子 里 , 马上 又 跳 了 起 来 , 叫 道 . 

“ 噢 哺 1 况 虹 seese 2 

她 用 手绢 衷 好 切 伤 的 手指 以 后 , 夸奖 我 说 ， 

“您 倒 挺 会 削 土 豆 的 !“ 

哼 ! 这 还 能 不 会 ! 我 顺便 跟 她 说 了 我 先前 曾经 在 轮船 上 做 
过 帮 司 的 事 。 她 又 问 : 

“您 想 , 您 任 这 点 儿 就 能 上 大 学 了 吗 ?” 

当时 我 还 不 懂 什 么 叫 作 挖苦 人 。 我 把 她 的 问 话 当真 了 , 就 
一 五 一 十 地 对 她 讲 出 我 计划 好 了 的 行动 步 又 , 还 说 , 经 过 这 人 么 一 
努力 , 科学 殿堂 的 大 门 就 会 向 我 散 开 。 

她 叹息 了 一 声 , 叫 道 : 

“ 暧 ! 尼 古 拉 ! 尼 古 拉 ……” 

正当 这 时 候 , 尼 古 拉 走 进 厨 房 来 洗脸 了 。 他 睡 眼 悍 愉 , 乱 发 
莲 松 , 照例 是 高 高 兴 兴 的 。 

“妈妈 ! 包 一 顿 肉 馅 饺子 吃 多 好 啊 !” 

“ 咽 , 好 吧 。 妈 妈 顺 从 地 回答 。 

为 了 想 趁机 会 炫耀 一 下 我 的 亮 饪 知识 , 我 说 , 要 是 包 饺 子 的 
话 , 那 点 儿 肉 可 太 瘦 , 也 太 少 啦 。 

这 下 可 惹 得 瓦尔 瓦 拉 * 伊 凡 诺 夫 娜 生气 了 。 她 狠 狠 地 抢 白 
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了 我 几 句 , 羞 得 我 满 脸 通红 , 耳 朱 发 胀 。 她 把 手 里 的 几 根 胡 葛 下 
于 到 橱 桌 上 , 一 捏 身 就 走出 去 了 。 尼 十 拉 向 我 递 眼 色 , 解释 妈妈 
的 行动 说 ， 

“不 高 兴 啦 | 网 郊 

他 在 板 使 上 坐 下来， 继续 对 我 说 女人 都 比 男人 爱 生气 ,这 
是 她 们 的 天 性 , 关于 这 一 点 , 好 象 有 位 瑞士 的 大 学 者 作出 过 铁 一 
般 的 论证 , 英国 人 约翰 ,斯图尔特 . 称 勤 @ 也 谈 起 过 这 个 问题 。 

尼 二 拉 很 喜欢 教 我 , 每 着 适当 机 会 , 他 就 来 给 我 灌输 一 些 生 
活 必 需 的 知识 。 我 对 他 的 话 ， 总 是 洗 耳 恭 听 。 后 来 ， 我 况 把 佛 
克 , 拉 罗 士 佛 克 和 拉 罗 士 查 克 林 @ 这 三 位 古人 混成 了 一 个 人 。 我 
也 弄 不 清 是 谁 次 了 谁 的 头 : 是 拉 瓦 锡 @ 砍 了 杜 模 力 @ 的 头 呢 , 还 
是 反 过 来 杜 模 力 砍 了 拉 瓦 锡 的 头 ? 这 位 青年 好 汉 ， 真 诚 无 私 地 
想 “ 把 我 教导 成 人 ”， 他 也 蛮 有 把 握 地 答应 要 这 样 做 。 可 异 他 没 
有 时 间 ， 更 没有 条 件 来 认真 地 好 好 教 我 。 他 那 种 青年 人 的 轻 代 
浮躁 和 上 只顾 自 个 儿 的 作风 ， 也 使 他 看 不 见 可 怜 的 妈妈 是 怎样 终 
日 换 劳 .煞费苦心 地 支撑 家 务 。 他 的 弟弟 是 一 个 又 迟钝 又 沉闷 的 
中 学 生 , 就 更 觉察 不 出 这 一 点 了 。 我 倒是 早已 乖 觉 地 看 出 了 这 个 
主妇 的 那 一 套 复杂 的 厨房 经 济 和 化 学 戏法 。 我 清楚 地 看 见 她 的 
手法 多 么 巧妙 ; 天 天 总 得 想法 儿 喂 已 自家 的 两 个 孩子 , 另外 还 要 
养活 我 这 个 其 貌 不 扬 , 举 止 粗野 的 流浪 儿 。 自 然 ,分 给 我 的 每 一 
片面 包 ， 就 跟 一 块 石 头 一 样 沉重 地 压 在 我 的 心 上 。 我 开始 想 去 


申 约翰， 斯图尔特. 穆 勒 (1806 一 1873), 英国 经 济 学 家 和 哲学 家 。 


四 佛 克 (1819 一 1868) ,法 国 物理 学 家 。 拉 罗 士 佛 克 (1613 一 1680) ,法国 作 家 。 
拉 罗 士 查 克 林 (1772 一 1794), 法国 大 革命 时 期 保皇 派 的 首 人 锁 。 
国 ” 拉 瓦 锡 (1743 一 1794) ,法 国 化 学 家 。 法 国 大 革命 中 被 反革命 派 杀害 。 


由 柱 模 力 (17?739 一 1823) ,法 国 大 革命 时 期 的 将 军 , 保皇 派 。 


找 点 什么 工作 于 。 为 了 免得 在 她 家 里 吃 闲 饭 ， 我 每 天 一 清早 就 
跑 出 去 , 遇 上 刮 风 下 雨 , 就 暂时 躲 到 那 片 火烧 场 的 荒芜 的 大 地 窗 
里 , 闷 坐 在 里 面 听 着 大 两 洲 学 和 狂风 吼叫 , 闻 饱 了 死 猫 死 狗 的 自 
味 ,， 我 这 才 觉 司 到 ,上 大 学 一 一 不 过 是 一 个 梦想 罢了 ， 要 是 当初 
我 去 波斯 ， 也 许 比 到 这 儿 来 还 好 些 吧 。 于 是 我 就 把 自己 幻想 成 
一 个 白 胡 子 的 老 法 师 , 能 叫 每 粒 谷子 长 成 苹果 那样 大 , 能 叫 每 个 
土豆 长 到 一 普 特 @ 重 , 总 之 , 我 为 了 这 大 地 , 为 了 这 不 光 我 一 个 
人 穷苦 得 走投无路 的 大 地 , 幻想 出 了 不 少 为 民 造 福 的 好 事情 。 

(我 已 经 学 会 了 幻想 许多 奇异 的 冒险 和 伟大 的 英雄 事业 ,在 
生活 困难 的 日 子 里 ， 这 些 幻 想 对 我 很 有 帮助 。 可 是 苦难 的 日 子 
真 不 少 啊 ! 所 以 我 就 变 得 更 会 幻想 了 。 我 并 不 期 待 别人 的 救助 
和 侦 然 的 幸运 , 我 的 意志 和 逐渐 磨 练 得 顽强 起 来 ; 生活 条 件 越 是 困 
难 , 我 就 觉得 自己 越发 坚强 , 甚至 越发 聪明 了 。 我 很 小 的 时 候 就 
已 经 懂得 , 人 是 在 对 周围 环境 的 不 断 反抗 中 成 长 起 来 的 。) 

为 了 不 致 挨 饿 ， 我 常 跑 到 伏尔加 河 的 码头 上 去 。 在 那儿 还 
容易 挣 得 十 五 到 二 十 艾 比 的 工钱 * 在 那儿 ,我 混入 那些 装卸 工 、 
流浪 人 和 无 赖 汉 们 中 间 ， 觉 得 自 个 儿 好 象 是 一 块 生铁 投 进 了 烧 
红 的 炉 火 里 一 样 , 每 天 都 给 我 留 下 许多 又 强烈 又 深刻 的 印象 .我 
看 见 那些 狂热 露骨 、 生 性 粗野 的 人 ， 在 我 面前 旋风 般 地 转 来 转 
去 。 我 欢喜 他 们 对 现实 生活 敢于 惜 恨 、 对 世界 的 一 切 敢 于 敌视 
关 笑 .对 自己 又 满不在乎 的 乐观 态度 。 由 于 我 过 去 的 生活 经 历 ， 
使 我 很 容易 跟 他 们 接近 起 来 ， 愿 意 加 入 到 他 们 那个 厉害 泼辣 的 
圈子 里 去 。 想 到 我 曾经 读 过 的 勃 来 特 . 哈 特 @ 的 作品 和 许多 “ 低 


级 趣味 的 小说, 就 更 加 激 起 我 对 这 些 人 的 同情 。 


个 ”一 普 特 合 一 六 .三 八 公 斤 。 
国志 来 特 . 险 特 (1839 一 1902) , 美国 小 说 家 。 


有 一 个 职业 小 偷 巴 什 金 , 原先 是 师范 学 校 的 学 生 , 现在 是 一 
个 受 尽 折磨 并 且 患 了 肺病 的 人 , 他 很 冬 巧 地 劝 我 说 : 

“你 为 什么 老 象 个 姑娘 那样 县 情 缩 缩 的 呢 ? 难道 是 害怕 人 
家 驾 你 不 老实 吗 ? 对 姑娘 说 来 , 老实 永远 是 她 的 美德 。 然 而 , 对 
你 一 一 不 过 是 一 条 锁链 轴 了 。 公 牛 倒 挺 老实 ， 那 是 因为 它 吃 饱 
了 干草 !” 

巴 什 金 的 头发 是 标 黄 色 的 , 象 戏子 似 的 脸 刊 得 光 光 的 , 矮小 
的 身体 象 猫 似 地 轻快 机 灵 。 他 以 教师 和 保护 人 的 态度 对 待 我 ， 
我 看 出 了 他 确 是 诚心 诚意 盼望 我 将 来 能 够 有 点 成 就 并 且 获 得 幸 
蚀 。 他 很 聪明 , 读 过 不 少 好 书 , 尤其 爱 读 《 基 度 山 伯 甸 ?》@ 。 

“这 本 书 中 有 目的 , 有 激情 。? 他 这 样 说 。 

他 很 欢喜 女人 , 一 谈 起 女人 真是 津津 有 了 味 , 兴趣 横生 ,从 他 
那 极 度 误 弱 的 身体 内 部 发 出 一 种 痉挛 ; 这 种 病态 的 痉挛 使 我 直 
感到 恶心 。 不 过 我 仍然 聚精会神 地 听 他 谈 ， 因 为 我 觉得 他 的 话 
很 优美 动听 。 

“女人 , 女人 ! “他 声调 抑 扬 地 说 , 黄色 面皮 上 泛 起 了 红学 , 两 
只 黑 黑 的 眼 贿 内 着 赞赏 的 光 芷 “为 了 女人 , 我 什么 事 都 肯 去 干 。 
女人 跟 妖 魔 一 样 ， 从 来 不 晓得 什么 叫 罪 营 ! 再 没有 比 跟 女人 恋 
爱 更 甜美 的 事 啦 !1” 

他 很 会 讲 故事 ， 毫 不 费力 地 就 为 妓女 们 编 出 一 些 歌唱 不 幸 
的 爱情 的 度 婉 动人 的 小 调 。 他 所 编 的 小 调 唱 遍 了 伏尔加 河 两 岸 
的 各 个 城市 。 下 面 这 一 段 极 流行 的 小 调 也 是 出 自 他 的 手笔 ， 


奴 家 生活 宕 兰 , 脸 儿 不 漂亮 ， 


Q) 《 基 度 山 们 筑 》 是 法 国 作 家 大 伸 马 (1802 一 1870) 的 作品 。 
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浑身 上 下 没有 一 任 好 衣 党 。 
为 了 这 个 呀 ,姑娘 1 
谁 也 不 来 跟 你 拜 花 堂 …… 


有 一 个 行 迹 诡秘 的 人 ， 思 特 鲁 索 夫 ， 他 待 我 也 很 好 ， 这 人 
仪表 端庄 , 穿着 阔 绰 , 有 音乐 演奏 家 一 样 纤巧 的 手指 。 他 在 城郊 
造船 厂区 开 一 间 小 巾 销 , 门面 上 挂 着 “钟表 匠 ? 的 招牌 , 暗地里 却 
买卖 瘟 窃 来 的 黑 货 。 

“ 彼 什 科 夫 , 你 可 不 要 学 偷 东 西 这 玩意 儿 !1” 他 对 我 说 ， 一 面 
很 庄重 地 抚摸 他 那 班 白 的 胡须 , 睐 起 那 双 狐 独 的 . 获 视 一 切 的 眼 
晴 ,“ 依 我 看 , 你 不 会 走 这 条 路 , 你 是 个 重 精神 生活 的 人 。” 

“什么 叫 重 精神 生活 ?” 

“ 啊 , 重 精神 生活 的 人 没有 羡 莫 心 , 只 有 好 奇 心 ……” 

这 样 说 我 是 不 确切 的 , 因为 我 对 好 多 人 和 好 多 事 都 羔 幕 过 ， 
象 巴 什 金 那 种 用 奇特 的 诗歌 般 的 声调 、 出 人 意外 的 比喻 和 表达 


方法 讲话 的 本 领 ， 就 使 我 苹 莫 。 我 记得 他 讲 一 件 恋爱 故事 的 时 


候 是 这 样 开头 的 : 

“漆黑 的 夜晚 ,我 象 缩 在 树 洞 里 的 猎头 应 一 样 ， 枯 坐 在 斯 维 
亚 日 斯 死 这 个 僻 陋 城镇 的 客 店 里 。 正 当 士 月 天 , 细 璀 绵 编 , 秋风 
瑟瑟 ,就 象 一 个 受 了 委屈 的 装 苇 人 拖 长 着 嗓门 脐 唱 亦 歌 似 的 , 老 
也 没 个 完 ; 噶 一 嗅 一 号 一 鸣 一 陷 一 鸭 …… 

“oe 恰 在 这 时 候 , 她 来 噶 , 她 是 那么 轻 鼻 , 鲜艳 , 宛如 姐 晶 
东升 时 的 彩云 ， 而 天 真 纯 洁 的 眼神 却 是 假装 的 。 她 用 畏 切 的 声 
调 说 : “亲爱 的 , 我 没有 对 不 起 你 吧 ! 我 明知 她 在 说 谎 , 却 相 信和 这 
是 真 话 ! 我 凭 理智 看 得 清 清楚 楚 ， 可 是 情感 上 总 不 相信 她 是 说 
诬 !” 


他 讲话 的 时 候 , 全 身 有 节 次 地 摇摆 , 服 睛 显 颖 着， 有 时 候 还 
轻 轻 地 用 手 摸 一 摸 自 己 的 心坎 。 

他 的 声音 虽然 低 三 ,但 等 一 句 话 都 很 清晰 动听 , 有 点 象 夜 营 
歌唱 。 

我 也 义 幕 过 特 鲁 索 夫 , 他 有 志 有 色 地 讲述 西伯 利 亚 、 希 瓦 、 
布 哈 拉 等 地 的 故事 ， 尖 刻 地 万 笑 大 主教 们 的 生活 。 有 一 次 他 悄 
悄 地 讲 到 沙皇 亚历山大 三 世 ， 

这 位 沙皇 当 皇 项 真是 个 能 手 !” 

在 小 说 里 常 有 一 种 “坏人 ”, 这 种 “坏人 ”每 到 小 说 末尾 , 竞 出 
乎 读者 意料 之 外 ， 突 然 变 成 胸襟 宽大 的 英雄 人 物 了 。 我 觉得 特 
鲁 索 夫 很 象 这 类 “坏人 ”。 

一 遇 到 网 热 的 夜晚 , 人 们 就 渡 过 喀 山 河 去 , 坐 在 对 岸 草 地 上 
的 矮 树林 里 , 一 面 吃 着 , 喝 着 ,一面 交谈 着 各 人 的 心事 。 多 半 是 讲 
生活 的 复杂 哄 , 奇怪 的 人 事 纠葛 啦 , 特别 爱 谈 的 是 女人 问题 。 他 
们 一 谈 起 女人 来 , 就 那么 恕 恨 、 翡 伤 ,有 时 又 很 动人 ,而且 总 是 带 
有 癌 黑 暗 窥 视 的 心情 ， 在 那 黑 暗中 充满 了 令 人 毛骨悚然 的 意 想 
不 到 的 事情 。 在 星光 惨淡 的 黑夜 ， 我 曾经 跟 他 们 一 块 儿 躺 在 长 
满 河 柳树 的 闷热 洼地 里 度 过 了 两 三 个 夜晚 。 因 为 这 上 几 有 临近 伏 尔 
加 河 , 夜 气 更 显得 潮湿 ,船上 的 柳 灯 好 和 象 一 个 个 金 旷 蛛 在 黑夜 里 
问 四 方 候 动 ， 在 那 黑 揣 幢 的 岩石 河 首 上 闪现 着 一 继 笨 火球 和 火 
网 ,这 是 富 麻 的 乌 斯 隆 村 里 的 酒店 和 村 民 住 宅 的 窗户 发 着 光亮 。 
轮 般 的 路 轮 隆隆 地 击 着 河水 。 水 手 们 在 一 排 驱 船 中 间 象 狼 啼 似 
地 扒 命 在 叫 , 什么 地 方 有 人 用 锤子 散 着 铁 板 , 拖 长 症 凉 的 音调 在 
唱歌 , 排 遗 着 不 绝 如 缕 的 忧 思 ,给 人 们 的 心头 添上 一 点 淡淡 的 说 
悉 。 

更 令 人 衣 悉 的 是 昕 着 这 些 人 的 轻声 漫 语 , 他 们 思考 着 生活 ， 
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谈 着 各 人 的 心事 ， 可 几乎 谁 也 顾 不 得 听 谁 的 。 他 们 在 矮 树林 里 
或 是 坐 着 ,或 是 躺 着 , 吸着 卷烟 , 偶尔 喝 上 一 杯 伏特 加 或 啤酒 , 接 
着 就 回忆 许多 往事 。 

“ 啊 , 我 遇见 过 这 样 一 件 事 , ”在 黑暗 中 紧 中 在 地 面 上 的 一 个 
人 说 。 

听 完 了 他 的 故事 , 人 们 都 一 致 表示 ， 

“常见 这 类 的 事 啊 ， 都 是 常见 的 ……” 

“ 见 过 ”, “这 是 常见 的 ”,“ 见 过 不 少 遍 啦 ”, 一 一 昕 着 这 些 话 ， 
我 觉得 今天 夜里 人 们 已 经 活 到 了 生活 的 尽头 ， 好 象 一 切 都 已 经 
见 过 ， 以 后 再 不 会 有 什么 新 鲜 事 了 1 

这 种 感觉 使 我 跟 巴 什 金 和 特 鲁 索 夫 疏 远 起 来 ,不 过 ,我 仍然 
很 喜欢 他 们 。 根 据 我 的 经 历来 讲 ， 如 果 我 走 上 他 们 的 路 子 ， 那 
也 是 十 分 自然 的 。 当 我 想 向 上 疏 和 进 大 学 念书 的 幻想 碰壁 以 
后 ， 我 就 更 想 去 跟 他 们 接近 了 。 遇 到 狐 肚 子 、 受 气 和 著 冶 的 时 
候 ， 我 觉得 自己 有 本 领 去 侵犯 < 神圣 的 私有 制 ”或 者 去 干 其 他 种 
种 罪行 ; 可 是 青年 人 的 浪漫 主义 不 许 我 脱离 我 应 走 的 道路 。 我 在 
那个 时 候 除 了 人 道 主义 的 支 来 特 . 险 特 的 书 和 一 些 低级 趣味 的 
小 说 以 外 , 还 读 过 不 少 很 正派 的 好 书 , 这 些 书 鼓励 我 去 追求 那 种 
虽然 还 不 十 分 明确 、 但 却 比 我 已 经 见 过 的 一 切 具 有 更 重大 意义 
的 事物 。 

这 时 期 我 又 认识 了 几 个 新 朋友 , 获得 了 一 些 新 观感 。 有 许多 
中 学 生 常 到 叶 夫 列 伊 诺 夫 住宅 旁边 的 空 场 上 来 玩 击 木 0 游戏 。 
他 们 中 间 的 一 个 名 叫 古里 ， 普 列 特 尼 奥 夫 的 学 生 引 起 了 我 的 注 
意 。 这 个 学 生 面 皮 微 黑 , 头发 略 带 蓝 色 , 象 个 日 本 人 , 满 脸 雀斑 ， 
。 @ 铬 罗 斯 人 党 玩 的 一 种 游戏 , 画 地 为 城 ,把 几 根 短 木 杭 坚 立方 城内 , 用 本 要 远 

远 打 去 ;以 打出 城 外 的 短 木 根 岁 少 类 胜 负 ，。 


II 


好 象 皮 肤 里 探 进 了 火药 末 似 的 。 他 老 是 那么 快 快乐 乐 , 玩 起 来 很 
灵巧 , 谈 起 话 来 很 俏皮 ,他 身上 真象 是 包 藏 着 多 种 天 才 的 幼 芽 。 
他 跟 一 般 有 天 才 的 俄罗斯 人 一 样 , 光 靠 这 点 生来 的 天 才 过 日 子 ， 
骨 人 不想 努 力 去 发 展 和 提高 。 他 有 锐 敏 的 听觉 ， 对 音乐 有 极 高 的 
鉴赏 力 , 也 很 爱好 音乐 , 能够 象 艺 人 一 样 很 优美 地 弹 古 丝 理 奢 ， 
弹 三 避 圭 ,拉手 风琴 , 却 不 想 进 一 步 去 精通 更 高 级 和 更 困难 的 乐 
做。 他 很 穷 , 穿 得 很 坏 , 可 是 他 那 瓜 皱 了 的 破 汗 衫 , 满 是 补 杀 的 
镍 子 和 磨 透 了 底 的 皮 蒜 , 倒 也 很 适合 于 他 那 种 豪放 的 性 格 . 挺拔 
身材 的 敏捷 动作 和 大 手 大 脚 的 粗 率 作风 。 

他 好 象 是 一 个 长 期 卧病 刚刚 寂 起 来 的 人 ， 又 象 是 一 个 昨天 
才 从 监狱 里 释放 出 来 的 囚犯。 生活 中 的 一 切 ， 对 他 都 是 新 鲜 的 、 
舒适 的 , 使 他 感到 极 大 的 欢快 ,他 简直 象 满 地 飞 帘 的 花炮 似 的 跳 
来 跳 去 。 

他 听 说 我 生活 困难 , 处境 险 恶 ,就 劝 我 去 跟 他 住 在 一 起 ， 并 
且 劝 我 准备 去 做 乡村 小 学 教师 。 于 是 ， 我 就 到 这 个 有 趣 的 怪 地 
方 一 一 马 鲁 索 夫 卡 " 大 杂 院 里 来 住 了 ， 可 能 有 多 少 代 的 喀 山 大 
学 生 全 很 热 悉 这 个 大 杂 院 。 这 是 雷 布 诺 里 亚 德 街 上 一 所 破旧 的 
大 房屋 , 这 真 好 象 是 那 群 饿 着 肚子 的 大 学 生 、 妓 女 和 受 尽 折磨 而 
失掉 人 形 的 穷 鬼 们 ， 直 接 从 房 主 手 里 夺 过 来 的 大 房屋 。 上 古里 住 
在 从 走廊 通 到 阁楼 去 的 楼 梯 底 下 , 那儿 放 着 他 的 一 张 木板 床 , 走 
廊 尽 头 的 窗子 旁边 摆 着 一 张 桌子 ,一 把 棒子, 这 就 是 他 的 全 部 陈 
设 了 。 走 廊 通 着 三 个 房间 , 两 间 住 着 妓女 , 第 三 间 里 住 的 是 一 个 
患 肺病 的 神学 院 大 学 生 , 数学 家 ,个子 又 高 又 瘦 , 样子 怪 可 怕 的 ， 
满 头 满 脸 生 着 红色 的 硬 毛 ， 用 脐 脏 的 衣 片 勉强 风 着 身子 。 从 衣 
服 的 破绽 里 裸露 出 挺 可 愧 的 青 虚 虚 的 皮肤 和 瘦 棱 棱 的 肋 肯 。 

他 好 每 只 是 靠 着 吃 自 个 儿 的 指甲 过 日 子 ， 把 手指 头 哺 得 快 
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要 出 血 了 。 他 黑 间 白 日 地 画 呀 , 算 呀 ,还 不 断 低 声 院 虹 上 连连 地 配 
嗽 ,妓女 们 都 怕 他 ,说 他 是 疯子 ,可 是 又 可 怜 他 , 常 在 他 的 门口 丛 
偷 和 对 下 一 些 面包 、 茶叶 和 砂糖 ,他 就 把 这 一 包 包 的 东西 从 地 上 失 
回去 ， 好 象 一 匹 累 坏 了 的 马 一 样 呼 味 呼 味 地 喘 着 气 。 如 果 妓 女 
们 忘记 了 或 因 什 么 缘故 不 能 给 他 送礼 物 来 , 他 就 打开 房 门 , 沙 着 
吧 子 向 走廊 里 左 ; 

“面包 ! ” 

在 他 那 陷 进 黑 眼帘 去 的 眼珠 子 里 ， 闪 炮 着 一 种 自命 不 凡 的 
狂人 的 高 做 神气 。 偶 尔 有 一 个 罗锅 儿 的 小 怪物 来 看 他 ， 这 人 拖 
着 一 条 奖 腿 ， 肥 肿 的 鼻子 上 架 着 一 副 深 度 的 眼镜 ， 头 发 广 白 ， 
在 他 那 阔 割 派 教 徒 @ 的 黄 脸 上 浮 着 狐 独 的 微笑 。 他 俩 紧 紧 关 起 
房 门 , 怪 安 静 地 一 连 默 坐 上 几 个 钟头 ,只 有 一 次 在 深夜 里 ， 这 位 
数学 家 沙 声 的 怒吼 把 我 吓 醒 了 ， 

“ 依 我 说 一 一 这 是 监狱 ! 几何 学 一 一 是 鸟 能 , 哼 ! 是 老鼠 笼 
子 , 咯 ! 监狱 !” 

痢 腿 的 罗锅 儿 尖 着 声 儿 吃 吃 地 笑 ， 反 复 不 断 地 说 着 一 句 什 
么 挺 难 懂 的 话 , 可 是 数学 家 突然 高 声 叫 道 ， 

“王八 蛋 ! 滚 !1” 

这 位 客人 被 赶 到 走廊 上 , 气 得 呼 呼 的 , 一 面 尖 声 地 叫 骂 ， 一 
面 用 宽大 的 破 斗 连 囊 起 身体 。 这 时 候 细 高 个 儿 的 数学 家 站 在 门 
口 , 样子 凶狠 , 把 手指 头 往 乱 茵 莲 的 头发 里 一 擂 , 沙 着 嗓子 喊叫 ， 

“ 殴 几 里 得 @ 是 个 大 傻瓜 ! 大 俊 一 瓜 …… 我 敢 说 , 上帝 比 这 
个 希腊 人 更 聪明 ! ” 


一 -一 一 一 一 一 


(D 又 译作 * 修 心 派 ”该 派 产生 于 俄国 十 八 世 纪 末 , 主张 摆脱 “世俗 生活 ”教徒 
必须 实行 阅 割 手术 以 绝 欲 。 
多 ” 吹 几 里 得 (公元 前 515--… 前 255), 而 和 希腊 的 玫 何 学 家 。 
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他 猛然 把 房 门 一 关 ， 震 得 他 屋 里 的 什么 东西 “ 咯 啦 ”一 声 掉 
了 下 来 。 

这 以 后 不 久 , 我 听 说 他 原 打 算 从 数学 上 来 证 明 上 帝 的 存在 ， 
可 是 没 等 他 完成 这 件 事 , 就 先 死 了 。 

古里 在 一 个 印刷 厂 里 做 报纸 的 夜班 校对 员 ， 每 夜 挣 十 一 戈 
比 的 工资 。 如 果 我 来 不 及 出 去 做 工 挣 钱 ， 我 俩 一 天 就 只 能 吃 上 
四 俄 斤 @ 的 面包 、 两 艾 比 的 茶 和 三 芯 比 的 糖 。 我 是 没有 很 多 时 
闻 去 做 工 的 , 因为 我 要 学 习 。 我 正在 硬 着 头皮 钻研 各 门 学 科 , 那 
些 挺 拘谨 死板 的 语法 格式 尤其 使 我 苦恼 , 我 简直 不 会 把 生动 的 、 
劳动 人 民 俏 皮 巧 妙 的 现代 俄语 嵌 进 僵 死 的 语法 格式 里 去 。 好 在 
不 久 我 已 经 明白 ， 学 习 这 些 东西 对 我 未 免 * 过 早 ? 了 。 即 令 我 当 
真 取得 了 当 乡村 教师 的 资格 , 由 于 我 年 纪 太 小 , 也 绝 不 会 得 到 教 
师 职位 的 。 

古里 跟 我 隆 在 一 张 木板 床上 , 我 黑夜 睡 , 他 白天 睡 。 当 他 干 
了 一 整 夜 的 活 儿 ， 清 早 脸色 变 得 更 加 乌黑 ， 红 着 两 眼 回 来 的 时 
候 , 我 赶快 跑 到 小 饭馆 里 去 买 开水 (当然 ， 我 们 自己 是 没有 茶 炊 
的 )。 随 后 , 我 俩 就 天窗 边 坐 下 来 畏 着 面包 喝 茶 。 古 里 讲 报纸 上 
的 新 闻 给 我 听 ， 朗 读 那 位 笔名 “红色 多 米 诺 ” 的 酒鬼 小 品 文 作家 
的 滑稽 打油诗 。 我 很 信 奇 古里 那 种 游戏 人 生 的 态度 ， 我 看 他 对 
现实 生活 的 态度 ， 正 跟 他 对 待 那个 倒卖 女人 旧 花 衣 兼 兰 人 拉 皮 
条 的 胖 婆娘 加 尔 金 娜 的 态度 完全 一 样 。 

他 是 从 胖 婆娘 那儿 租 来 这 个 楼 梯 下 的 小 屋 角 的 ， 可 是 由 于 
付 不 出 房租 , 就 给 她 说 笑话 , 拉手 风琴 , 唱 些 动听 的 歌曲 ;每 当 他 
用 男 高 音 唱 起 歌 来 ， 两 只 眼睛 就 闪 出 识 笑 的 光芒 。 胖 婆娘 加 尔 
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金 娜 年 轻 时 做 过 歌剧 班 的 合唱 演员 , 她 很 能 领会 歌词 的 意义 。 她 
常常 感动 得 一 叫 捉 泪水 从 那 老 不 害羞 的 眼睛 里 直 消 到 她 这 个 酒 
鬼 和 父 鬼 的 青 肿 的 脸 闫 上 来 , 她 用 胖 手指 头 抹 掉 脸 正 上 的 泪水 ， 
然后 再 拿 出 一 条 脐 脏 的 小 手绢 仔细 地 擦 她 的 手指 头 。 

“ 哟 ! 我 的 好 十 里 呀 ,> 她 赞叹 地 说 ,“ 您 真是 个 艺术 家 哟 ! 要 
是 您 的 脸 子 再 漂亮 点 一 一 我 会 给 您 找 点 好 福气 的 ! 我 介绍 过 不 
少年 轻 小 伙 子 去 给 守 空 房 的 娘 儿 们 解 问 ! ” 

在 我 们 头 项 上 的 阁楼 里 就 住 着 这 样 一 个 “年 轻 小 伙 子 ”他 
是 个 大 学 生 ,毛皮 匠 的 儿子 , 中 等 身材 , 宽 胸 阔 背 , 膀 股 奇 首 ， 全 
身 看 来 好 象 一 个 倒立 的 三 角形 ， 只 是 下 面 的 锐角 被 折断 了 一 点 
儿 。 这 大 学 生 有 一 双眼 女人 一 样 的 小 脚 , 脑 钱 也 显得 很 小 , 快 缩 
进 肩膀 里 面 去 了 。 脑 绕 上 盖 着 一 层 马 隐 般 的 红头 发 ， 苍 自 贫血 
的 脸 上 无 精 打 采 地 瞪 着 两 只 由 出 的 绿 有 眼睛。 

这 个 大 学 生 违 抗 父亲 的 意 引 , 象 丧 家 狗 一 样 忍 饮 挨 蚀 , 好 不 
容易 才 从 中 学 毕业 升 入 了 大 学 。 以 后 他 发 觉 自己 有 一 副 好 嗓子 ， 
能 发 深沉 .柔和 的 男 低音 , 又 想 去 学 唱歌 了 。 

正 为 着 这 一 点 , 加尔 金 娜 才 寻 到 他 的 头 上 来 , 并 且 把 他 介绍 
给 一 位 富商 的 太太 , 这 位 太太 四 十 来 岁 , 她 有 一 个 儿子 在 大 学 三 
年 级 , 女儿 也 快要 中 学 毕业 了 。 商 人 太太 是 个 干巴 女人 , 具 她 那 
平板 板 的 胸 脐 , 直 挺 挺 的 姿势 活 象 一 个 兵士 , 脸 儿 冷 冷 的 又 象 一 
个 绝 欲 的 老 修女 。 她 那 两 只 灰 溜 渔 的 大 眼睛 陷 在 黑 了 眼窝 里 。 她 
身 穿 一 件 黑 色 连 衫 裙 , 戴 着 老式 丝绸 头巾 , 耳 采 下 面 存 拉 着 两 只 
镶 宝 石 的 耳环 , 颜色 是 贼 绿 贼 绿 的 。 

她 时 常 在 黑夜 或 大 清早 来 找 她 的 这 位 大 学 生 。 我 有 好 几 次 
看 见 商人 太太 一 纵身 跳 进 大 门口 ， 就 坚定 地 往 院 子 里 走 来 。 她 
的 脸色 非常 可 怕 , 嘴唇 往 里 所 得 几乎 看 不 见 了 , 眼珠 子 全 腾 了 出 
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来 ， 带 着 受苦 受难 的 神情 朝 前 望 着 ， 那 副 模样 活 象 一 个 胜 眼 由 
子 。 虽 然 不 能 说 她 是 个 畸形 女人 , 可 是 你 很 明显 地 感觉 到 , 好 象 
她 那 股 紧张 劲 儿 把 喘 子 拉 长 了 , 面孔 绷 得 发 痛 , 整 个 人 变 得 怪 模 
怪 样 。 

“看 呀 ! ”古里 说 , “真是 一 个 疯 疲 子 隔 !” 

大 学 生 很 讨厌 这 位 商人 太太 ， 总 是 躲 着 她 。 商 人 太太 就 象 
是 一 个 残酷 的 讨债 人 , 又 象 是 暗 探 一 样 死 死地 退 踪 着 他 。 

“我 是 个 上 不 得 大 场面 的 人 啦 , ”大学生 在 喝 了 酒 的 时 候 , 自 
已 后 悔 说 “ 唉 ! 我 为 什么 偏 要 学 唱歌 呢 ? 就 凭 我 这 副 嘴脸 和 身 
段 , 人 们 也 不 会 让 我 上 舞台 去 表演 , 绝 不 会 的 !“ 

“你 跟 那 效 子 的 事 , 赶快 一 刀 两 断 吧 ! “古里 劝 他 说 。 

“你 说 得 对 。 只 是 我 心里 可 怜 她 。 我 真 受 不 了 ,但 是 又 
可 怜 她 。 如 果 你 们 晓得 她 是 怎么 样 的 跟 我 …… 聊 蚜 ! …… ” 

我 们 早已 经 晓得 了 , 因为 有 一 天 夜里 ,我们 听 到 商人 太太 站 
在 楼 梯 上 , 用 桔 持 的 细 声 回 他 下 求 : 

“看 上 帝 的 面 吧 …… 我 亲爱 的 小 心肝 儿 ! 了 胶 一 一 看 上 帝 的 
面 吧 ! ” 

这 位 商人 太太 是 某 某 大 工厂 的 股东 , 拥有 不 少 房产 , 车 马 ， 
也 为 产科 学 校 捐 过 几 生 卢布 的 巨 款 ， 可 是 她 况 象 叫 化 子 似 的 乞 
讨 男人 的 抚 爱 。 

古里 喝 过 早茶 就 睡觉 , 我 便 到 外 而 去 做 零工 , 等 天 黑 回来 ， 
古里 又 该 去 印刷 厂 了 。 如 果 我 能 买 回 面包 ,香肠 或 是 者 牛 杂 ,就 
分 出 一 半 让 他 带 走 。 

剩 下 我 一 个 人 闲 来 没事 的 时 候 ， 我 就 在 “ 马 鲁 索 夫 卡 ” 大 杂 
院 的 走廊 各 处 路 菊 , 想 看 看 我 的 新 邻居 们 是 垮 样 生活 的 . 这 里 人 
们 住 得 真是 拥挤 不 堪 ， 活 象 一 窝 蚂 败 。 到 处 散发 着 腥 酸 刺 由 的 
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吴 气 ,每 个 角落 里 都 阴森 森 的 , 令 人 害怕 。 从 清早 到 深夜 总 是 乱 
吐 嘲 的 , 缝 纪 机 轧 转 啊 个 不 停 ; 小 歌剧 班 的 歌女 们 在 练 嗓 子 ; 大 
学 生 低 声 网 鸣 只 嘱 地 哼 着 音阶 ， 中 了 酒 毒 ,、 半 疯 半 阁 的 男 戏子 ， 
指 手 画 脚 地 大 声 念 道 白 ; 酒 意 昏 迷 的 妓女 们 在 大 惊 小 怪 地 狂 叫 ; 
看 了 这 一 切 , 使 我 不 禁 发 生 一 个 难以 解答 的 疑问 ， 

“人 们 这 样 活着 是 为 了 什么 呢 ?” 

有 一 个 秃 脑 顶 周围 长 着 红头 发 、 高 三 骨 、 大 腹 便 便 的 人 , 长 
着 两 条 细 腿 ， 又 大 又 厚 的 嘴 居 里 包 着 满口 大 蕊 牙 。 为 了 这 口 牙 
从 ， 人 们 就 给 他 起 了 个 绰号 囊 “ 红 毛 马 ”。 这 个 人 常 在 那些 吃 不 
饱 饭 的 青年 中 间 胡 扯 乱 谈 。 他 跟 他 的 亲 威 一 一 辛 比尔 斯 克 的 商 
人 ,已 经 打 了 三 年 官司 , 见 人 就 说 

我 挤 死 也 要 把 他 们 搞 得 倾 家 葛 产 ! 叫 他 们 去 挨 门 讨 饭 , 过 
上 三 年 叫 化 子 生活 , 然后, 我 就 把 打 官 司 赢 过 来 的 财产 全 部 归还 
给 他 们 , 再 加 他们 说 一 声 : 狗 东 西 们 , 怎么 样 ? 现在 晓得 我 的 厉 
害 了 了 吧 !1*” 

” 红 毛 马 ! 这 就 是 你 的 生活 目的 吗 ?” 人 们 问 他 。 

“我 这 六子， 一 心 一 意 就 为 着 这 个 目的 ， 别 的 什么 事 也 不 
十 ! 

他 天 天 跑 到 地 方法 院 、 高 等 法 院 或 到 自己 委托 的 律师 那儿 
去 , 常常 在 夜晚 坐 马车 载 着 许多 纸袋 、 蒲包 , 酒 瓶 回来 。 在 他 那 
闻 天 花 板 已 经 难 落 、 地 板 也 志 陷 了 的 及 脏 房间 里 ， 把 大 学 生 们 、 
颖 衣 妇 们 一 一 凡是 愿意 吃 一 顿 饮 饭 、 喝 两 口 美酒 的 人 都 邀请 了 
过 来 ,举行 热闹 的 宴会 。“ 红 毛 马 ? 自 个 儿 只 喝 甜 酒 , 这 种 甜 酒 一 
旦 壮 落 到 桌布 衣服、 甚至 地 板 上 , 就 会 留 下 洗 也 洗 不 掉 的 紫 褐 
色 污 点 。 他 喝 醉 了 酒 便 喊 道 ; 

“你 们 这 些小 岛 呀 ! 我 真 喜欢 , 你 们 全 是 老实 人 呀 ! 我 却 是 
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一 个 坏蛋 , 是 吃 人 的 鲜 一 鳄鱼 。 我 想 吃 掉 我 的 亲 威 , 我 一 定 吃 掉 
他 们 ! 真 的 ! 我 迭 死 也 要 吃 掉 ……? 

“ 红 毛 马 ” 好 象 受 了 什么 委 届 似 地 用 巴 着 眼睛 , 在 那 挺 难看 
的 高 额 骨 的 脸 上 消 着 醉 汉 的 眼泪 ;: 他 用 手掌 把 眼泪 擦 下 来 , 往 膝 
盖 上 乱 抹 。 他 那 宽 大 的 裤 腿 上 面 总 是 涂 满 斑斑 点 点 的 油渍 。 

“你 们 这 是 怎样 生活 的 呀 ?” 他 大 声 峨 ,“ 挨 饿 ， 受 冻 ， 破 家 烂 
衫 一 一 难道 这 就 是 国法 吗 ? 这 样 活 下 去 有 什么 出 息 呢 ?” 唉 ! 要 
是 让 沙皇 知道 了 你 们 这 种 生活 呀 ……” 

接着 , 他 从 衣 袋 里 掏 出 一 把 各 种 颜色 的 钞票 , 向 大 家 站， 

“ 咀 ! 兄弟 们 ! 谁 需要 钱 ? 请 拿 去 吧 !” 

歌女 和 缝 衣 妇 们 都 急 着 向 他 那 毛 昔 车 的 手 里 来 抢 钱 ， 他 却 
险 哈 大 笑 说 ; 

“这 可 不 是 给 你 们 的 ! 是 送 给 大 学 生 的 。” 

可 是 那些 大 学 生 不 来 拿 。 

“把 你 的 钱 丢 进 毛 坑 里 去 吧 !1 ”毛皮 匠 的 儿子 生气 地 叫 起 来 。 

有 一 天 , 他 自 个 儿 也 喝 醉 了 酒 , 将 一 把 揉 成 硬 纸 团 的 十 卢布 
钞票 带 到 古里 住处 来 , 往 桌 上 一 抛 , 说 道 ， 

“这 钱 , 你 要 不 要 ? 我 不 要 了 ,……? 

他 往 我 们 的 木板 床上 一 躺 , 大 吼 大 叫 ， 鸭 鸣 咽 咽 地 届 起 来 ， 
我 们 不 得 不 朝 他 头 上 滥 冷 水 , 往 他 嘴 里 灌水 , 给 他 解 酒 。 等 他 睡 
着 的 时 候 , 古里 想 把 钞票 一 张 一 张 地 舒展 开 , 可 是 真 没 办 法 , 这 
些 钞票 卷 得 紧 极 了 ， 必 须 先 用 水 润 湿 才能 把 它们 一 张 张 揭 开 。 

他 那 房 间 的 窗口 紧 对 着 邻 舍 的 石 墙 , 房间 里 烟雾 弥漫 , 十 分 
脏 脏 , 又 狭 窗 又 闷气 , 大 家 吵闹 得 令 人 厌烦 。“ 红 毛 马 ” 叫 得 比 谁 
都 响 。 我 问 他 说 ， | 

“你 为 什么 不 去 住 大 旅馆 , 偏 来 这 儿 住 呢 ?” 
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“我 的 好 兄弟 ! 就 为 的 是 心里 痛快 啊 ! 跟 你 们 -一块 儿 住 我 
感 公心 上 温暖 ……” 

毛皮 匠 的 儿子 马上 表示 物 成 

“ 红 毛 马 ”说 得 不 错 ! 我 也 这 样 感 党 。 要 是 我 换 到 别处 去 
住 ,也 许 早 给 毁 眩 ! ……” 

“ 红 毛 马 ” 向 古里 要 求 说 ， 

“ 弹 起 琴 来 ! 唱歌 吧 ……” 

古里 坐 下 来 把 古 丝 理 琴 放 在 膝 上 , 边 弹 边 唱 ， 


红 太 阳 啊 ， 
你 快 出 来 吧 ! 快 快 出 来 …* 


他 的 歌声 轻柔 婉转 , 扣人心弦 。 

房间 里 慢 慢 静 下 来 了 ， 大 家 都 沉思 地 昕 看 及 怨 的 歌 再 和 做 
弦 的 细 语 。 

“ 唱 得 真 好 啊 ! 小 鬼 ! ”那个 给 商人 太太 剥 居 解 问 的 倒 机 的 
大 学 生 叫 道 。 

在 这 个 上 右 老 大 杂 院 里 的 许多 奇 奇怪 怪 的 人 中 间 ， 证 里 最 机 
灵 , 很 会 制造 快乐 的 气氛 , 真象 神话 故事 里 的 吝 神 一 样 。 他 的 心 
里 充满 着 青春 的 美 ， 他 的 嘴 上 会 讲 绝妙 的 笑话 ， 会 唱 动 听 的 歌 
曲 , 敢于 讽刺 人 世间 的 归 风 俗 和 坏 习 气 , 敢于 揭穿 生活 中 最 大 的 
谎言 ,使 人 们 的 生活 着 然 内 出 一 线 光 亮 。 他 刚 满 二 十 岁 , 看 上 去 
也 不 过 是 个 孩子 ,可 是 住 在 这 个 大 杂 院 里 的 人 们 ,都 把 他 当成 困 
难 时 候 英明 的 顾问 、 可 靠 的 助手 。 好 人 喜爱 他 , 坏人 害怕 他 , 其 
至 那个 老 警 察 尼 基 福 备 育 也 常常 装 出 狐 独 的 笑脸 向 他 打招呼 。 

“ 马 鲁 索 夫 卡 ”大 杂 院 , 是 上 出去 的 “ 必 经 之 路 ", 它 把 雷 布 庄 
里 亚 德 和 老 戈 尔 售 奇 纳 两 条 街 联 结 起 来 。 尼 基 和 神志 奇 住 的 小 哨 
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舍 离 我 们 这 大 杂 院 的 大 门口 不 远 ， 怪 幽静 地 坐落 在 老 龙 尔 售 奇 
纳 街 的 拐角 处 。 

他 是 我 们 这 一 段 街道 的 警 长 ， 一 个 胸 前 挂 满 奖章 的 瘦 高 个 
老头 , 脸 孔 看 起 来 还 聪明 , 筑 得 也 蛮 亲 切 , 服 睛 可 挺 狐 猎 。 

他 对 于 这 个 人 鬼 杂 居 、 闹 暴 哄 的 大 杂 院 , 是 非常 注意 的 ; 他 
全 身 装 束 得 象 刀 削 出 的 一 般 整 整齐 齐 ， 每 天 一 定 要 来 这 里 巡查 
几 遍 , 他 巡查 的 时 候 不 慌 不 忙 , 好 象 动 物 园 里 的 看 守 员 在 检查 铁 
笼 里 的 野兽 似 的 ,看 一 看 这 个 窗口 , 又 望 一 望 那个 窗口 。 今 年 冬 
天 @@ ， 他 从 一 个 房间 里 还 兵 了 一 只 卑 的 退伍 军官 斯 米尔 诺 夫 和 
兵士 穆 拉 托 夫 ,他 俩 全 得 过 圣 乔治 十 字 勋 章 , 曾经 参加 过 斯 科 别 
列 夫 @ 率领 的 阿 哈 尔 - 帖 金 远 征 军 。 被 建 捕 的 还 有 佐 布 宁 、 奥 
夫 相 金 , 格 里 号 里 耶 夫 ,元 雷 洛 夫 和 别 的 一 些 人 。 据 说 他 们 企图 
组 织 秘密 印刷 厂 ， 穆 拉 托 夫 和 斯 米尔 诺 夫 两 人 在 礼拜 天 到 城内 
大 街 上 克 柳 奇 尼 科 夫 印 刷 所 丛 铝 字 ， 就 为 这 事 他 们 被 巡捕 了 。 
又 有 一 天 夜里 , 在 “ 马 鲁 索 夫 卡 " 住 着 的 一 个 悉 眉 和 若 脸 的 高 个 子 ， 
我 曾 给 他 起 个 绰号 叫 “ 活 钟楼 ”的 , 也 被 宪兵 们 抓 去 了 。 第 二 天 
早晨 , 古里 听 到 这 个 消息 , 气愤 地 乱 报 着 他 的 黑头 发 对 我 说 ， 

“马克 西 英 维 奇 ! 真 他 妈 的 糟糕 ! 赶快 去 ! 老 第 , 快 成 …… 

他 指示 我 该 往 哪 里 跑 去 , 又 补充 说 ， 

“ 千 万 小 心 ! 提防 那里 有 了 瞳 探 ……” 

接受 这 个 秘密 的 任务 使 我 非常 高 兴 ， 我 就 象 风 雨中 的 燕子 
似 的 一 溜 烟 飞 到 了 船厂 区 , 走 进 一 家 组 瞳 的 铜 器 铺 里 , 看 见 一 个 


QD ” 据 史 料 记载 ,此 事 发 生 在 一 八 八 六 年 一 ,二 月 间 。 
回 斯 科 别 列 夫 (1843 一 1882), 俄国 将 军 , 一 八 八 D 至 一 八 八 一 年 茵 在 土 耳 克 
斯 坦 指 挥 阿 哈 尔 -~ 帖 金 远征 军 。 
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汪 头 发 、 蓝 眼睛 的 青年 人 , 正在 镀 一 口 带 耳 子 的 平底 锅 , 模样 不 
大 象 是 工人 。 屋 角 的 老虎 错 旁 边 有 一 个 矮 老 头 ， 用 皮带 儿 把 他 
的 白头 发 拢 起 来 , 正在 忙 着 磨 制 一 个 什么 钢 活 塞 。 

我 问 这 个 铜 匠 ; 

“你 们 这 用 有 工作 吗 ?? 

疑 老头 怒气 冲冲 地 回答 ， 

“我 们 自家 都 有 工作 , 只 是 没有 给 你 的 工作 ! ” 

那个 青年 向 我 蒜 了 一 眼 ， 又 低下 头 去 镀 他 的 平底 锅 。 我 用 
脚 轻 轻 碰 了 碰 他 的 脚 ,他 的 蓝 眼 睛 半 惊 半 怒 地 盯 住 了 我 ,一 手 抓 
住 平底 锅 的 耳 子 ， 好 象 要 冲 我 摔 过 来 似 的 。 可 是 看 见 我 在 向 他 
递 眼色 , 就 又 平静 下 来 说 ; 

“去 肥 去 吧 1 ee 好 

我 再 暗暗 向 他 丢 个 眼色 , 才 转 身 退 出 门 来 , 站 在 街 上 ; 万 发 
的 青年 伸 直 了 身子 也 跟着 走出 门 来 , 一 声 不 响 地 上 采 住 我 , 燃 起 一 
根 纸 烟 吸着。 我 问 ， 

“你 是 吉 洪 吗 ?? 

“ 阵 , 是 的 上 

“彼得 被 捕 了 。? 

他 愤怒 地 皱 紧 眉头 , 用 眼光 打量 我 。 

“你 说 的 是 哪个 彼得 呀 ?” 

“高 个 子 , 象 教堂 的 助 祭 。” 

“ 别 ? 

“说 完了 。” 

“彼得 , 教堂 助 祭 , 跟 我 什么 相 于 ?” 铜 匠 间 。 这 种 问 话 的 口 
气 ， 使 我 越发 相信 他 不 是 铜 器 铺 里 的 工人 。 我 跑 回 大 杂 院 的 时 
候 觉 得 很 得 意 , 因为 我 已 经 完成 了 任务 。 这 是 我 第 一 次 参加 “地 
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下 ”活动 。 

十 里 。 普 列 特 尼 奥 夫 和 一 些 革命 者 很 接近 ， 我 请 求 他 介绍 
我 加 入 他 们 的 集团 , 可 是 他 回答 ; 

“老弟 , 你 年 纪 还 小 晶 ! 应 该 先 好 好 学 习 ……” 

有 一 次 ， 叶 夫 列 伊 诺 夫 介绍 我 跟 一 个 神秘 的 人 物 @ 见面 。 
这 次 见面 , 事先 布置 得 十 分 周密 , 使 我 预感 到 一 种 非常 严重 的 气 
氛 。 时 夫 列 伊 诺 夫 带 我 到 城 外 阿尔 斯 科 耶 波 列 @ 去 ， 一 路 上 警 
告 我 千 万 小 心 , 关于 这 次 见面 的 事 要 严守 秘密 。 随 后 , 他 指 着 在 
远 远 的 空旷 野地 上 漫步 的 一 个 小 小 灰色 人 影 , 环顾 一 下 四 周 , 对 
我 低 声 说 ， 

“这 就 是 他 ! 跟着 去 吧 ! 等 他 一 停 住 ， 你 就 上 前 去 说 一 声 ， 
“我 是 新 来 的 网 ?7 

秘密 活动 总 该 是 愉快 的 。 可 是 这 一 回 却 令 我 感到 有 点 好 
笑 : 在 火辣辣 的 阳光 照 兆 下 , 一 个 孤零零 的 人 象 根 灰 色 的 章节 在 
野地 里 摇动 着 , 再 没有 别 的 什么 了 。 直 到 那个 坟 场 的 进口 , 我 才 
追 上 了 他 ,原来 他 是 一 个 年 轻 人 , 干巴 巴 的 小 脸 儿 , 瞪 着 一 双 严 
峻 的 小 鸟 似 的 圆 眼睛 ， 身 穿 一 件 中 学 生 的 灰 大 衣 ， 原 来 的 灰色 
衣 扣 已 经 脱落 ， 补 级 上 几 个 黑 骨 扣 ， 破 旧 的 学 生 幅 还 残留 着 帆 
徽 的 痕迹 。 整 个 看 来 , 他 有 几 分 稚气 ,可 是 却 尽 力 装 成 大 人 的 样 
子 。 

我 们 在 坟 场 中 间 的 灌木 林 昔 里 坐 下 来 。 这 个 人 说 话 枯燥 ， 
一 本 正经 ， 他 整个 人 没有 一 点 儿 叫 我 喜欢 的 。 他 板 着 脸 孔 问 我 
读 过 什么 书 ， 提 出 要 我 加 入 他 所 创立 的 一 个 小 组 ， 我 表示 同意 

QD 这 人 是 别 列 津 (1864 年 生 ), 一 九 品 七 年 任 第 二 届 国 家 杜 蕊 副 主席 ; 十 月 革 


命 后 , 在 合作 保险 协会 任职 。 
名 阿尔 斯 科 耶 波 列 是 咯 山城 外 的 大 平原 地 带 。 
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之 后 ,我们 就 分 手 了 。 他 先 走 几 步 , 老 是 向 着 空 元 一 人 的 野地 战 
战 浆 就 地 东 察 西 看 。 

参加 这 个 小 组 的 还 有 三 四 个 青年 , 我 是 其 中 最 小 的 , 完全 没 
学 过 约翰 ， 斯 图 尔 特 ，。 穆 勒 的 著作 和 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 @ 给 它 作 
的 评注 。 小 组 会 是 在 一 个 师范 学 院 的 大 学 生 米 洛 夫 斯 基 的 家 里 
到 开 的 。 这 个 大 学 生 后 来 兽 用 笔名 叶 列 翁 斯 基 @@ 发 表 了 一 些 短 
篇 小 说 , 等 他 写 了 五 本 书 以 后 , 竟然 自杀 了 。 象 这 样 随意 结束 自 
己 生 命 的 人 我 见 过 的 真 不 少 啊 ! 

这 个 师范 学 院 的 大 学 生 沉默 寡言 , 思想 并 不 开朗 , 说 话 十 分 
谨 惯 ， 住 在 一 所 很 脏 的 楼 房 的 地 下 室 里 。 他 为 了 保持 “身心 平 
衡 ", 每 天 要 做 一 后 细 木 工 劳动 。 跟 他 在 一 起 , 我 感到 没有 什么 趣 
味 。 穆 勒 的 书 也 没有 什么 吸引 力 ， 因 为 不 久 我 发 觉 我 对 这 些 经 


济 学 的 基本 原理 早 就 熟悉 ， 赁 我 亲身 的 生活 经 验 就 可 以 直接 领 


会 了 ， 而 且 可 以 说 是 已 经 刻骨 铭 心 。 我 以 为 这 些 道理 ， 凡 是 为 
“别人 的 幸福 和 安乐 而 耗 过 力气 的 人 都 十 分 明白 ， 完 全 不 必 再 
用 艰深 难 履 的 文字 来 写成 厚 厚 一 本 大 书 。 我 在 这 个 充满 自 鱼 蒋 
气味 的 地 下 宝 里 , 腿 隔 着 小 申 虫 在 脐 胜 的 载 上 让 来 站 去 , 这 样 连 
续 坐 上 两 三 个 钟头 , 真是 一 件 非常 吃力 的 事 啊 。 

有 一 次 , 小 组 的 教师 迟到 了 , 我 们 以 为 他 一 定 不 会 来 啦 , 就 
买 了 一 瓶 伏特 加 和 一 些 面 包 , 呐 瓜 , 皖 了 一 桌 小 小 的 酒宴 。 突然 ， 
我 们 教师 的 灰 甸 月 从 地 下 室 的 窗口 那儿 内 过 去 了 ， 我 们 刚 把 酒 


片 藏 到 桌子 底下 , 教师 就 进来 了 , 开始 讲解 车 尔 中 雪夫 斯 基 的 深 


了 车 尔 尼 和 雪夫 斯 基 (1828 一 1889), 俄 国 革命 民主 主义 者 。 他 对 穆 勒 的 政治 经 
济 学 理论 写 过 批评 文字 。 

@ 米 洛 夫 斯 基 (1861 一 19112，* 当时 是 神学 跷 的 学 生 , 喀 山 小 组 的 领导 人 之 一 ; 
后 来 成 了 作 察 ,笔名 是 叶 列 翁 斯 基 。 
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奥 的 结论 。 我 们 个 个 变 成 了 木头 人 , 一 动不动 地 坐 着 , 心里 担心 
可 别 叫 谁 一 伸 腿 把 酒 瓶 碰 倒 。 结 果 正 好 是 教师 把 酒 瓶 碰 倒 了 ， 
他 只 是 往 桌子 底下 望 了 一 眼 ， 并 没有 说 什么 话 。 臣 号 ! 要 是 他 
痛 骂 一 顿 , 我们 也 许 比 这 更 好 受 些 哩 ! 

他 那 种 沉默 、 严 峻 的 面容 , 那 种 气 恼 得 屿 缘起 来 的 眼睛 , 使 
我 难过 极 了 。 我 偷偷 看 了 看 同志 们 ， 个 个 面孔 盖 得 紫红 。 虽 然 
并 不 是 由 我 提议 去 买 伏特 加 的 ， 可 是 在 这 位 教师 面前 我 总 觉得 
自己 是 个 有 罪 的 人 , 对 他 深 感 抱歉 。 

在 这 几 听 他 讲课 是 很 枯燥 的 , 我 直 想 跑 到 城关 的 蒜 查 区 去 ， 
因为 那儿 的 人 过 着 很 别致 的 “清真 ”生活 。 他 们 又 善良 又 息 勤 ， 
讲 一 口 好 笑 的 不 大 正确 的 俄罗斯 话 。 每 天 傍晚 ， 清 真 寺 的 尖 堪 
上 都 有 执事 僧 用 奇怪 的 声调 召唤 人 们 去 做 晚 社 。 我 想 ， 挝 萌 人 
过 的 是 另 一 种 生活 , 不 象 我 所 常见 的 那 种 令 人 不 快 的 生活 。 

我 向 往 着 伏尔加 河上 那 种 劳动 生活 的 音乐 ， 那 种 音乐 直到 
现在 还 使 我 心神 陶醉 。 我 还 清楚 地 记得 我 初次 体验 到 了 富有 诗 
意 的 英勇 劳动 的 那 一 天 。 

一 般 满 载波 斯 货物 的 大 拖 船 , 在 喀 山 附近 触礁 , 船 底 碰 破 搁 
浅 了 。 码 头 搬 运 组 的 工人 带 我 一 同 去 印 货 。 时 间 正 是 九 月 ， 从 
上 游 吹 来 了 大 风 , 银灰 色 的 河面 上 既 洲 满 涌 , 狂风 吹 卷 着 浪花 ， 
头 上 落 着 冷 十 。 搬 运 组 有 五 十 来 个 工人 ， 身 上 披 误 着 草 席 或 帆 
布 , 都 阴沉 着 脸 儿 蹲 在 空 船 的 甲板 上 ; 一 艘 小 火 轮 拖 着 这 个 空 般 
往 前 进 ,小 火 轮 哗 着 气 , 在 狂风 冷 雨中 喷 出 一 团团 红色 的 火花 。 

天 有 晚 了 。 铝 色 的 潮湿 的 天 空 黑 下 来 ， 低 垂 在 河面 上 。 搬 运 
工人 们 又 喊 又 骂 , 骂 风 雪 雨 , 加 生活 , 在 甲板 上 懒 懒 地 让 来 假 去 ， 
企图 躲避 寒 风 和 冷 雨 。 我 觉得 这 些 半 睡 不 醒 的 人 是 没 法 王 活 、 
不 能 抢救 那 快 要 沉没 的 一 船 货物 的 。 
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到 深 更 半夜 时 分 才 驶 到 货船 触礁 的 地 方 ， 人 们 把 空 拖 船 和 
触礁 搁浅 的 货船 甲板 靠 甲板 地 系 牢 存 一 起 。 搬 运 组 的 组 长 是 个 
很 难看 的 老头 儿 , 他 满 脸 麻子 , 生 着 一 双 磨 眼 和 一 只 鹰 鼻 子 , 挺 
狐 独 , 嘴 里 不 于 不 净 。 他 从 秃 脑袋 上 摘 下 湿 透 了 的 便 帽 , 用 女人 
一 样 的 尖 声 喊叫 着 ， 

“伙计 们 ! 开始 衬 告 吧 !” 

在 昏暗 里 , 甲板 上 的 搬运 工人 们 到 成 了 一 个 黑 团 团 , 好 象 一 
群 狗熊 , 跑 鸣 乱 串 了 起 来 。 老 组 长 首先 做 完了 祷告 , 又 尖 声 喊 ， 

“ 眼 ! 点 灯 ! 伙计 们 , 露 一 手 吧 ! 小 伙 子 们 燃点 力 ! 上 帝 保 
佑 , 这 就 干 吧 ! ” 

于 是 这 些 悉 冉 苦 脸 , 无 精 打 采 、 淋 得 温 渡 渡 的 人 们 开始 “ 露 
一 手 " 了 。 他 们 象 上 火线 作战 一 样 , 纵身 跳 到 那 艘 快要 沉没 的 货 
船 的 甲板 上 , 跳 进 船舱 , 一 一 乱 叫 乱 喊 , 大 声 叶 嘻 ， 说 着 俏皮 话 。 
在 我 的 身 前 身后 , 身 左 身 右 , 只 见 一 袋 袋 的 大 米 ， 一 包 包 的 葡萄 
干 ,一 捆 捆 的 皮革 和 疙 羊毛 凤 , 好 象 一 个 个 鸭 绒 枕头 那样 轻 际 票 
地 飞 过 ; 粗壮 的 人 影响 来 跑 去 , 用 史 哇 、 呼 哨 . 狠 命 的 叱 骂 互 相 叔 
促 , 鼓励 。 真 难 相信 , 这 些 刚才 还 在 矣 丧 地 抱怨 生活 、 抱 优 风 十 
寒 天 的 悉 慎 苦 脸 的 人 们 , 居然 会 这 样 轻 松 愉快 , 欢 踢 乱 跳 地 于 起 
活 儿 来 。 这 时 候 雨 下 得 更 大 , 天 气 变 得 更 冷 , 风 也 吹 得 更 内 , 吹 
开 人 们 的 贴身 衣衫 , 衣襟 翻 卷 到 头 上 去 , 下面 露出 肚皮 来 了 。 在 
这 湿 淋 淋 的 黑夜 里 , 六 约 灯 笼 发 着 微弱 的 光亮 ,一 个 个 黑色 的 人 
影 审 来 窗 去 , 脚 在 拖 船 的 甲板 上 踏 得 通通 响 。 那 种 狂热 劲头 儿 ， 
真象 是 他 们 渴望 劳动 ， 早 就 盼望 来 享受 这 种 传递 四 普 特 重 的 米 
袋 和 拒 着 货 包 赛跑 的 乐事 了 。 他 们 象 儿童 迷恋 游戏 似 的 , 干 得 那 
么 愉快 、 陶 醇 ， 就 象 除 了 跟 女 人 拥抱 再 没有 比 这 更 甜美 的 事 了 。 

一 个 满 脸 胡 有 器 的 高 个 子 , 穿 一 件 哥 萨 克 式 紧 腰 外 衣 , 浑身 湿 
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济 注 的， 看 样子 一 定 是 货船 的 主 家 或 是 主 家 的 代理 人 。 他 忽然 
带 着 鼓动 意味 大 声 喊叫 ， 

“好 小 子 们 ! 我 赏 你 们 喝 一 桶 ! 我 的 小 强盗 们 ! 两 桶 也 成 ! 
快 干 吧 ! ” 

在 黑暗 里 , 从 不 同 的 角落 发 出 几 个 人 的 粗 呈 声音 ， 

来 三 桶 吧 !1? 

“三 桶 就 三 桶 ! 你 们 尽管 加 油 干 吧 ! ? 

于 是 工作 的 狂 流 越发 来 得 油 涌 了 。 

我 也 去 抱 起 米 袋 来 , 背 着 走 , 抛 下 去 ,又 重新 跑 回来 抱 。 我 
觉得 我 和 周围 的 人 是 在 跳 狂欢 舞 , 好 象 人 们 可 以 这 样 快 快活 活 、 
不 知 苦 不 知 累 地 整 月 整 年 继续 不 停 地 干 下 去 ， 好 象 他 们 能 够 抓 
起 城 里 的 一 个 个 钟楼 和 高 塔 ， 把 整个 喀 山 城 想 搬 到 哪里 就 搬 到 
哪里 去 。 

这 一 夜 ， 我 过 得 真是 空前 的 痛快 。 心 里 很 愿意 一 辈子 就 这 
样 半 疯 半 着 , 痛 痛 快 快 地 劳动 下 去 。 船 航 外面 波 浪 翻 深 , 甲板 上 
大 雨 哗 哗 地 落 , 河面 上 狂风 哆 哮 , 在 黎明 的 薄 雾 里 , 这 群 水 鸡 儿 
似 的 半裸 体 的 人 们 , 一 个 劲 儿 地 跑 来 跑 去 , 喊 着 , 笑 着 , 夺 炮 着 自 
已 的 力气 和 劳动 。 这 当 儿 风 已 经 吹 开 浓重 的 乌云 ， 从 一 小 块 蔚 
蓝 的 天 空 上 露出 了 红色 的 阳光 ， 这 群 快活 的 猴 儿 们 拌 动 着 笑脸 
上 湿 淋 淋 的 胡 影 ， 向 太阳 齐 声 狂 叫 起 来 。 这 些 可 爱 的 两 只 脚 的 
猿 儿 , 干 起 活 儿 来 是 多 么 聪明 灵巧 , 是 怎样 忘我 地 陶醉 , 真 叫 人 
想 跟 他 们 拥抱 , 亲吻 。 / 

好 象 无 论 什 么 东西 也 抵挡 不 住 那 股 快活 奋发 的 强大 力量 ， 
它 能 够 在 大 地 上 创造 出 奇迹 , 能够 象 神话 故事 里 所 讲 的 那样 , 一 
夜 工夫 就 遍地 建 起 美丽 的 官 歇 和 城市 。 太 阳 对 人 们 的 劳动 才 昭 
肚 了 一 两 分 钟 , 又 被 浓密 的 乌云 遮 住 , 就 象 一 个 小 孩 附 入 大 海 一 
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样 , 完全 淹没 到 深厚 的 云层 里 了 。 倾 盆 的 大 雨 漫 天 泌 了 下 来 。 
“ 停 吧 ! ”不 知 谁 这 样 叫 了 一 声 ， 马 上 就 听 到 许多 激怒 的 抗 
“我 看 你 敢 停 ! 

这 群 半裸 体 的 人 冒 着 倾盆 的 暴雨 和 呼 呼 的 狂风 ， 没 有 休息 

地 挤 命 工作 , 直到 下 午 两 点 终于 把 全 船 货 物 搬 印 完 , 使 我 不 能 不 

钦佩 人 类 的 世界 充满 着 如 此 强大 的 力量 ! 

后 来 ， 人 们 回 到 小 火 轮 上 来 ， 一 个 个 都 跟 醉 鬼 似 的 睡 着 

了 。 等 火 轮 驶 到 喀 山 码头 的 时 候 ， 他 们 便 象 灰色 泥 流 一 样 涌 上 

沙 岸 , 直 奔 小 酒馆 去 喝 他 们 的 三 桶 伏特 加 了 。 

在 小 酒馆 里 我 又 遇见 了 小 偷 巴 什 金 ， 他 走 过 来 从 头 到 脚 看 

了 我 一 阵 儿 , 问 道 : 

“他 们 叫 您 干什么 去 啦 ?” 

我 狂喜 地 把 这 次 劳动 的 情形 讲 给 他 听 。 他 听 完 , 叹息 一 声 ， 
露出 看 不 起 的 神气 说 ; 

“傻瓜 ! 你 比 傻瓜 还 要 傻 , 你 是 一 白痴 !” 

他 嘴 里 吹 着 口哨 , 象 鱼 在 水 里 游泳 一 样 摆动 着 身子 , 穿 过 一 

排 排 的 酒 桌 渔 走 了 。 这 时 ， 码 头 搬 运 工 们 正 围 着 酒 桌 热 热闹 六 

地 大 吃 大 喝 起 来 。 屋 角 里 有 人 用 男 高 音 唱 起 了 狠 训 的 小 调 ， 


咀 响 ,正当 深 更 半夜 里 ， 
老 创 家 的 太太 呀 ， 
上 小 花园 里 去 寻 欢 喜 , 咀 吓 ! 
十 几 个 喉 虹 同 时 发 出 震 耳 的 吼声 ， 并 用 手掌 在 桌 沿 上 打 着 
拍子 。 


那个 打 更 的 巡逻 到 这 里 ， 
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他 看 见 呀 ， 太太 你 于 在 地 nr 


小 酒馆 里 闸 寿 爱 的 , 有 人 哈哈 大 笑 , 有 人 吹 口 哨 , 大 家 不 顾 
脸皮 七 螨 八 天 地 胡乱 说 着 人 间 少 有 的 粗野 话 。 


有 人 介绍 我 认识 了 开 杂 货 铺 的 安 德 烈 ， 杰 连 科 夫 。 他 的 铺 
子 躲 在 一 条 僻 陋 小 街 的 尽头 , 堆 满 了 垃圾 的 沟 道 旁 边 。 

杰 连 科 夫 是 一 只 用 膊 患 麻 痹 症 的 残废 人 , 他 面容 插 温 和 , 银 
灰 胡 影 , 眼睛 里 透 着 聪明 。 他 有 一 个 全 城 最 好 的 图 书 室 , 里 面 收 
藏 着 一 些 禁 书 和 珍本 书 。 喀 山 许多 学 校 的 大 学 生 和 各 种 抱 有 革 
命 情绪 的 人 们 , 都 来 向 他 借 书 阅读 。 

杰 连 科 夫 的 小 杂货 铺 是 一 所 矮 平房 , 紧 连 着 一 个 兑换 金钱 ， 
放 债 吃 息 的 阅 割 派 教徒 的 住宅 。 店 铺 里 有 一 户 门 通 入 一 个 大 房 
间 ， 这 房间 只 靠 一 面向 天 井 开 的 窗户 透 进来 微弱 的 光亮 。 由 大 
房间 穿 过 去 是 小 厨房 。 过 了 小 厨房 ， 在 通 阅 制 派 教徒 住宅 的 坎 
暗 走 廊 拐 角 处 , 隐 着 一 个 仓房 ,仓房 里 面 就 是 那个 十 分 秘密 的 图 
书 室 了 。 图 书 室 里 的 一 部 分 书籍 是 用 钢笔 抄录 在 厚 厚 的 练习 敌 
上 的 ， 例 如 拉夫 罗 夫 的 《历史 性 的 书信 》@ ， 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 
《怎么 办 ? 》， 皮 萨 列 夫 @ 的 论文 集 , 还 有 《沙皇 就 是 饥饿 》@ ,《 巧 
妙 的 圈套 》@ , 一 一 这 些 手 抄本 全 已 读 破 或 揉 坏 了 ， 

我 第 一 次 来 到 小 杂货 铺 时 , 杰 连 科 夫 正在 招待 顾客 们 , 他 朝 


(D 拉夫 罗 夫 (1823 一 1900) ;民粹 派 ， 他 在 一 八 六 八 至 一 八 六 九 年 以 笔名 米尔 
托 夫 发 表 这 本 著作 。 

图 皮 萨 列 夫 (1840 一 1868)， 俄国 革命 民主 主义 者 。 

苏联 生物 化 学 家 阿 列 克 谢 ， 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 巴赫 (1857 一 1946) 在 一 八 八 
三 年 参加 民粹 派 时 所 写 的 一 本 书 。 

@ 俄国 工业 统计 学 莫 基 人 巨 尔 扎 尔 (1851 一 1940) 写 的 一 本 小 册子 。 


通 向 大 房间 的 门 对 我 点 头 示意 ， 我 走 进去 一 看 : 撒 蜡 的 屋 角 里 ， 
跪 着 一 个 象 谢 拉 菲 姆 ， 萨 罗 夫 斯 基 @ 模样 的 小 老头 ， 正 在 虔诚 
地 祷告 。 我 一 见 这 个 小 老头 , 心里 就 感到 有 上 氮 别 扭 和 不 舒服 。 
因为 人 们 对 我 说 杰 连 科 夫 是 民粹 派 ， 我 当时 意 想 中 的 民粹 
派 该 是 革命 家 ， 而 革命 家 就 不 应 该 信仰 上 帝 。 我 觉得 这 位 同上 
帝 祷告 的 小 老头 在 这 间 房 屋 里 是 多 余 的 。 
他 做 完了 祷告 ， 小 心 翼 翼 地 用 手 抚 一 抚 他 的 日 头发 和 日 胡 


” 须 , 细 瞧 着 我 说 ， 


“我 是 安 德 烈 的 爸爸 。 你 是 谁 ? 唔 , 原来 是 你 啊 ! 我 只 当 古 
一 个 化 了 装 的 大 学 生 哩 。 

“为 什么 大 学 生 要 化 效 呢 ?” 我 问 。 

“ 咖 , 不 错 !1 ”老头 轻声 回答 , “不 管 他 们 怎样 化 装 ， 上 帝 终 会 
认 出 来 的 ! 

他 走 进 厨 房 里 去 了 。 我 坐 在 窗 边 自己 思量 ， 突 然 听 到 一 声 
叫喊 : 

网, 他 是 这 样 的 呀 !“ 

靠 厨 房 门 口 站 着 一 个 穿 白 衣 的 姑娘 , 黄 头 发 及 得 短 短 的 , 艺 
白 浮 肿 的 脸 上 两 只 蓝 蓝 的 眼睛 内 着 微笑 。 她 的 模样 很 象 廉价 石 
印 画 上 的 小 天 使 。 

“您 干 么 要 这 样 大 惊 小 怪 呢 ?难道 我 是 那样 可 怕 的 吗 ? 她 用 
细弱 额 抖 的 声音 说 着 , 手 扶 住 壤 小 心地 慢 慢 回 我 移动 , 好 象 脚下 
踩 的 不 是 稳固 的 地 板 , 而 是 悬空 摇 轮 不 定 的 强 绕 似 的 ,这 种 个 可 
惯 走路 的 样子 , 使 她 更 加 不 象 是 个 平常 人 了 。 她 全 和 喘 显 拌 者, 象 
是 有 多 少 颗 针 拒 进 了 她 的 脚掌 ， 又 象 是 增 壁 上 有 火 烫 痛 了 她 那 
。。 @ 谢 拉 非 姆 ,了 9 罗 夫 斯 基 1760_1833)， 唐 波 夫 省 萨 罗 夫 修 道 院 的 修士 ;二 

十 世纪 初 被 东正教 会 尊 为 圣 徙 。 
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婴儿 般 浮 肿 的 手 。 手 指头 直 僵 僵 的 一 点 儿 也 不 灵活 。 

我 一 声 不 响 地 呆 立 在 她 面前 ， 心 里 感到 十 分 的 狼 独 和 渗 骨 
的 站 凉 在 这 间 异 瞳 的 屋子 里 一 切 都 是 捞 奇 怪 的 。 

姑娘 坐 在 椅子 上 ， 战 欧 兢 的 ， 好 象 害怕 椅子 会 从 她 身 下 飞 
走 。 她 非常 天 真 地 告诉 我 , 她 开始 走动 才 只 有 四 五 天 , 过 去 三 个 
来 月 一 直 躺 在 床上 不 能 动弹 , 她 的 手 和 脚 都 麻痹 了 。 

“这 是 一 种 神经 麻痹 症 .” 她 微笑 着 说 。 

记得 我 当时 很 希望 还 有 别 的 理由 解释 她 身体 的 病态 ， 对 于 
这 样 一 个 姑娘 , 住 在 这 样 一 个 奇怪 的 房屋 里 , 只 说 得 了 神经 麻 站 
症 ， 未 免 太 简单 了 。 她 的 房间 里 每 件 东 西 都 胆 丑 地 紧 紧 假 倚 着 
墙壁 , 屋 角 圣 像 前 面 有 点 儿 过 分 明亮 地 燃 着 一 若 小 神 灯 , 在 大 饭 
桌 的 白 桌布 上 , 英名 其 妙 地 让 着 神 灯 锅 吊 链 的 黑 影 子 。 

“我 听 过 好 些 人 谈论 你 , 就 很 想 瞧 瞧 你 长 得 什么 样 几 , ”她 说 
话 的 声音 听 来 细弱 得 跟 小 孩子 一 样 。 

这 姑娘 用 那么 令 人 难堪 的 眼光 仔细 看 我 ， 在 她 那 双 蓝 了 眼睛 
里 透 着 一 种 望 穿 一 切 的 犀利 光芒 。 跟 这 样 的 姑娘 我 不 能 、 也 不 
会 说 什么 话 , 只 是 软 不 做 声 地 望 着 墙 上 挂 的 忒 尔 岑 . 达尔文 、 加 
里 波 的 @ 等 人 的 画像。 

从 杂货 铺 突然 冲 进 来 一 个 跟 我 年 纪 相仿 的 小 伙 子 ， 浅 黄 头 
发 , 瞪 着 不 懂 礼 胃 的 眼睛 , 用 沙哑 的 声音 喊 道 ， 

“你 垮 么 了 私 出 来 啦 ? 玛丽 亚 !” 

说 完 , 马上 又 钻 进 厨 房 去 了 。 

“这 是 我 的 弟弟 , 阿 列 克 谢 ! ”姑娘 说 , “我 一 一 在 产科 学 校 学 
习 ， 偏 偏 病 倒 啦 ! 您 为 什么 老 是 不 说 话 ? 您 一 一 觉得 拘束 吗 ?” 


中 ”加 里 波 的 (1807 一 1882), 意大利 资产 阶级 革命 家 。 
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杰 连 科 夫 进来 了 , 他 把 一 只 残废 的 手 播 在 怀 里 , 沉默 不 语 地 
用 另 一 只 手 抚摸 着 妹妹 细软 的 头发 , 把 她 的 头发 揉 得 莲 乱 , 并 问 
我 要 找 什么 工作 。 

接着 又 进来 一 个 红色 曼 发 .身材 匀称 的 姑娘 , 她 用 微 带 绿色 
的 眼睛 严厉 地 瞄 了 我 一 下 , 拉 着 穿 白衣 的 姑娘 的 手 说 : 

“ 够 了 , 玛丽 亚 !” 

于 是 她 把 她 的 走 了 。 

一 个 小 姑娘 竞 叫 这 种 成 年 女人 的 名 字 , 听 着 真有 点 刺耳 。 

我 也 走出 了 杂货 铺 ， 心 里 很 激动 ， 第 二 天 晚上 我 又 来 到 这 
里 , 打算 看 一 看 他 们 是 怎样 生活 的 , 这 种 生活 真 奇怪 。 

那个 善良 和 气 的 老头 斯 捷 潘 ， 伊 凡 诺 维 奇 脸色 苍白 得 象 块 
透明 的 玻璃 , 坐 在 屋 角 里 微笑 地 望 着 , 盒 动 着 购 黑 的 咀 展 ,好 象 
在 悬 求 说 : 

“ 谁 也 别 来 碰 我 1” 

他 跟 小 兔子 一 样 成 天 提心吊胆 的， 害怕 有 什么 大 祸 临 
头 一 一 我 已 经 看 透 了 他 这 种 心情 。 

一 只 手 残 废 的 安 德 烈 穿着 件 灰 短 衬 ， 胸 前 沾 满 油污 和 硬 得 
成 了 老 树 皮 的 面粉 嘎 巴 。 他 象 一 个 做 了 什么 坏事 刚 被 饶恕 的 着 
皮 孩 子 , 负 妆 地 微笑 着 , 在 屋子 里 侧 着 身子 跤 来 跷 去 。 弟 弟 阿 列 
克 谢 在 铺子 里 帮 他 的 忙 , 是 个 又 懒 又 第 的 年 轻 人 。 他 的 三 弟 叫 伊 
凡 , 在 师范 学 院 念 书 ,平日 住 在 学 生 宿 舍 里 , 只 有 假日 才 回 家 来 。 
这 位 三 第 是 矮 个 子 , 衣服 穿 得 干净 利落 , 头发 梳 得 光 沉 汐 的 , 此 
有 点 儿 衔 门 里 的 老 官吏 派头 。 害 病 的 玛丽 亚 住 在 阁楼 上 ， 很 少 
下 来 。 她 一 下 来 我 就 党 得 不 舒服 ， 全 身 象 被 一 种 无 形 的 绳索 给 
捆 住 了 一 样 。 : 

杰 连 科 夫 的 家 务 ， 是 靠 跟 那 位 阁 割 派 教 徒 房东 同居 的 一 个 
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女人 来 料理 的 。 这 女人 又 高 又 首 , 脸 孔 很 象 个 木偶 , 瞪 着 一 对 办 
狠 的 修女 们 特有 的 冷酷 眼睛 。 她 有 一 个 红头 发 的 女儿 ， 名 叫 娜 
斯 佳 , 娜 斯 佳 也 常 在 这 几 转 来 转 去 ; 每 当 她 那 双 绿 眼睛 看 男人 的 
时 候 , 她 那 尖 和 子 的 鼻孔 就 弗 弗 地 售 动 起 来 。 

不 过 , 杰 连 科 夫 家 里 的 真正 主人 却 是 喀 山 大 学 ,神学 院 和 兽 
医学 院 的 大 学 生 。 这 人 一群 爱 吵 喷 的 人 们 , 天 天 关怀 着 俄国 人 民 ， 
担心 俄国 的 前 途 。 每 当 看 到 报纸 上 的 什么 文章 ， 读 到 书 里 的 某 
些 意见 , 听 到 城 里 或 大 学 里 发 生 了 什么 事件 , 他 们 就 当晚 从 喀 山 
城 的 各 条 街中 到 杰 连 科 夫 的 小 杂货 铺 里 来 ， 开 始 热烈 地 争辩 或 
分 头 去 窃窃 私语 。 他 们 常常 带 来 厚 厚 的 书本 ， 用 手指 头 蕉 着 书 
页 子 面对面 喊叫 ,各 说 各 人 喜爱 的 真理 。 

自然 ， 我 是 不 大 明白 这 些 争 论 的 ， 在 这 种 滔滔 不 绝 的 空话 
里 ,真理 已 经 变 得 象 穷人 家 菜 汤 里 的 油 星 一 样 稀少 了 。 我 觉得 有 
几 个 大 学 生 ， 跟 伏尔加 河沿 岸 分 离 派 教 徒 中 那些 咬文嚼字 的 老 
头子 一 样 迁 阔 , 可 是 我 也 明白 眼前 的 这 些 大 学 生 , 原 是 打算 把 生 
活 变 好 的 , 尽管 他 们 的 真意 被 滔滔 的 空话 冲淡 了 , 然而 还 不 曾 被 
淹没 。 他 们 所 要 解决 的 问题 , 我 是 明白 的 , 我 自己 也 很 希望 能 够 
很 好 地 解决 这 些 问 题 。 我 常常 觉得 , 在 大 学 生 们 的 谈话 里 , 有 着 
我 没有 能 够 说 出 来 的 思想 ， 而 我 对 这 些 人 的 喜欢 几乎 到 了 发 狂 
的 程度 , 就 象 一 个 被 允诺 给 予 自由 的 囚徒 感 党 的 那样 。 

他 们 看 我 ， 就 象 木匠 看 一 块 可 以 做 出 一 件 不 平凡 的 器 具 的 
木料 似 的 。 

“一 个 天 才 ! ”他 们 常常 这 样 把 我 介绍 给 对 方 ,还 带 着 一 种 骄 
傲 ， 就 象 跑 街 孩 子 把 在 路 上 捡 到 的 一 枚 五 戈 比 小 铜钱 拿 给 别人 
看 似 的 。 我 很 不 喜欢 人 家 叫 我 “天 才 ” 和 “人 民 的 骄子 ” 我 倒 党 
得 我 是 生活 的 弃 儿 。 有 时 候 , 那些 来 指导 我 学 习 的 大 学 生 , 竞 使 
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我 感受 到 一 种 痛苦 的 压抑 。 比 方 说 ， 我 在 书店 的 橱窗 里 看 见 一 
本 题名 《格言 与 能 言 >@ 的 书 , 我 不 懂得 这 个 书 名 的 意义 , 非常 想 
读 一 读 这 本 书 , 就 向 一 个 神学 院 的 大 学 生 去 借阅 。 

“ 噶 , 真有 您 的 ! ”这 位 头 脸 生得 象 黑 种 人 ,里 发 . 厚 嘴 层 的 未 
来 的 大 主教 却 尖 刻 地 奚落 我 说 “老弟 ! 你 真是 上 棋 胡 闹 ! 给 你 什 
么 你 就 读 什么 , 别 再 伸 爪 子 乱 往 别处 抓 !” 

这 位 教师 的 粗暴 声调 刺 伤 了 我 。 当 然 ， 我 后 来 终于 把 这 本 
书 买 到 手 了 。 钱 , 一 部 分 是 在 码头 上 做 工 赚 的 , 一 部 分 是 从 杰 连 
科 夫 那儿 借 来 的 。 这 是 我 买 的 第 一 本 象 样 的 大 书 ， 这 本 书 直到 
现在 我 还 保存 着 。 

总 而 言 之 ,人们 对 待 我 的 态度 是 十 分 严格 的 , 有 一 次 , 我 读 
一 本 《社会 科学 入 门 ?@， 觉 得 作者 过 分 夸大 了 游 笋 部 落 对 创造 
人 类 文化 生活 的 作用 ， 而 把 富有 创造 精神 的 流浪 人 和 猎人 贬 得 
太 低 了 。 我 把 我 的 怀疑 跟 一 个 文科 大 学 生 讲 了 ， 他 在 他 那 娘 儿 
们 似 的 有 险 上 装 出 一 副 威 严 的 样子 , 对 我 大 谈 起 “批评 权 ” 问 题 来 ， 
整整 谈 了 一 个 钟头 。 

“为 了 取得 批评 权 ， 就 必须 先 信奉 一 种 真理 ,可 是 你 信奉 了 
什么 真理 呢 ?” 他 这 样 质问 我 。 

他 是 个 哪怕 在 街 上 走路 时 也 要 读书 的 人 ， 把 书本 遮 住 脸 在 
人 行道 上 走 , 常常 碰撞 了 别 的 行人 。 当 他 上 患 了 斑 疹 伤寒 , 躺 在 他 
那个 小 阅 楼 上 的 时 候 , 还 在 大 声 喊 叫 ; 

“道德 应 该 是 自由 因素 跟 强 制 因素 的 调和 一 致 ， 一 一 调和 ， 


这 个 和 柔 器 书生 ， 由 六 长 时 期 吃 个 侈 级 而 病 病 竺 到， 再 加 上 的 


i oO— 


Q) 这 本 书 的 作者 是 亚 瑟 ， 叔 本 华 ， 
加 这 本 书 的 作者 是 俄国 社会 学 灾民 尔 维 (1829- 一 1918)， 


了 了 


掏 地 追求 永恒 的 真理 ， 就 更 加 弄 得 疲 务 不堪 。 读 书 是 他 唯一 的 
乐趣 。 当 他 自 以 为 已 经 把 两 种 矛盾 的 强 有 力 的 社会 思想 调和 一 
致 的 时 候 , 他 那 温柔 的 黑 眼 睛 就 会 象 孩 子 般 幸 福地 微笑 起 来 ,在 
离开 喀 山 十 年 之 后 , 我 在 哈 尔 科 夫 城 又 遇见 了 他 ; 当时 他 已 经 在 
饥 姆 服 满 五 年 流放 刑期 ， 回 来 重新 入 大 学 读书 了 。 我 看 他 整 天 
抱 着 一 堆 了 矛盾 思想 过 日 子 ， 其 至 他 被 肺结核 病 折 磨 得 快要 死 了 
的 时 候 , 还 在 尽力 设法 调和 尼采 @ 主义 跟 马 克 思 主义 。 有 一 回 ， 
他 用 又 冷 又 粘 的 手指 头 捏 住 我 的 手 , 呢 里 咯 着 血 , 喉 晓 里 打 着 呼 
哈 说 ， | 

“要 是 矛盾 得 不 到 统一 , 就 无 法 生活 1 ” 

后 来 , 他 到 大 学 去 上 课 的 时 候 , 竞 死 在 电车 里 了 。 

我 见 过 不 少 这 样 为 理智 殉难 的 人 ， 他 们 在 我 的 记忆 里 是 神 
圣 的 。 | 
大 约 有 二 十 个 这 样 的 人 , 常 到 杰 连 科 夫 的 小 铺 里 来 开会 , 他 
们 中 间 甚 至 有 一 个 神学 院 的 大 学 生 ， 叫 佐 茧 ， 潘 捷 雷 蒙 @ 的 日 
本 人 。 偶 尔 还 来 一 位 高 个 子 、 宽 胸 哺 、 生 着 浓密 的 络 甩 胡子 、 弟 
着 蒜 坦 式 光头 的 人 @, 这 人 穿 一 件 灰 色 紧身 哥萨克 短 外 衣 , 衣 扣 
直 扣 到 下 巴 底下 。 他 总 爱 坐 在 屋 角 里 , 嘴 上 衡 着 一 根 短 烟斗 , 用 
静观 默 察 的 灰色 有 眼睛 望 着 大 家 。 他 的 眼光 时 常 注视 我 的 脸 ， 使 
我 觉得 这 个 严肃 的 人 在 暗暗 打量 我 ， 不 知 怎 么 我 心里 就 害怕 起 
来 了 。 他 那 派 沉默 的 样子 令 我 很 奇怪 ;周围 的 人 们 都 在 滔滔 不 
绝地 、 大胆 地 高 声 说 话 , 他 们 越 说 得 激烈 ,我 就 越发 欢喜 。 我 过 


申 ” 尼 采 (1844 一 1900), 德国 反动 瞧 心 主义 哲学 家 , 永 拜 个 人 , 成 视 人 民 群 众 。 

加 潘 捷 雷 壹 是 西方 基督 教 的 著名 列 教 士 ， 这 个 日 本 人 的 名 字 是 化 名 。 

团 ”他 就 是 本 书 中 的 主要 人 物 罗 马 斯 (1859 一 1920)， 是 革命 民粹 派 。 一 八 八 O 
至 一 八 信 四 年 被 流放 到 西伯 利 亚 东 部 ,一 八 八 五 年 被 送 往 喀 山 。 
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了 好 久 才 看 透 ， 原 来 在 激烈 的 言词 里 面 常常 隐藏 着 可 怜 的 虚伪 
思想 。 可 是 这 位 络 腮 胡 子 的 大 个 子 心里 在 默 想 些 什么 呢 ? 

人 们 都 叫 他 “霍霍 尔 "@, 好 象 除了 杰 连 科 夫 以 外 ， 谁 也 不 知 
道 他 的 真实 姓名 。 不 久 我 听 说 , 这 个 人 原 是 流 刑 犯 , 在 雅 库 特 省 
过 了 十 年 流放 生活 , 最 近 才 转 回来 。 这 更 增加 了 我 对 他 的 兴趣 ， 
可 是 还 不 能 鼓 起 我 去 跟 他 认识 的 勇气 。 我 并 不 是 害 盖 或 怕 见 生 
人 , 恰恰 相反 ,我 常 被 热烈 的 好 奇 心 所 驱使 , 渴望 着 尽快 地 探知 
一 切 , 这 种 性 格 害 得 我 终生 不 能 仔细 认真 地 钻研 一 件 东 西 。 

当 他 们 谈 到 人 民 的 时 候 , 我 很 惊讶 而 且 不 敢 自信 , 为 什么 我 
对 这 个 问题 的 想法 会 跟 他 们 不 同 。 在 他 们 看 来 , 人 民 是 稍 慧 , 美 
德 和 善良 的 化 身 ,是 包容 一 切 高 尚 ,正直 ,伟大 的 开端 的 ,近乎 神 
圣 的 统一 体 。 我 可 是 没有 见 到 过 这 样 的 人 民 。 我 见 过 的 有 本 
匠 , 有 码头 装 印 工 , 有 泥 瓦 匠 , 我 还 见 过 雅 科 夫 , 奥 西 普 , 格 里 区 
里 @。 然而 在 这 儿 他 们 所 说 的 却 是 作为 统一 体 的 人 民 , 他 们 把 自 
已 看 得 比 人 民 低 贱 得 多 ， 甘 愿 服从 人 民 的 意志 。 而 我 党 得 倒是 
他 们 这 些 人 才 体现 了 美妙 而 伟大 的 思想 ， 才 集中 地 表现 出 了 一 
种 热 望 依照 新 的 博爱 精神 去 自由 建设 生活 的 善良 意志 。 

' 以 前 , 在 跟 我 一 起 生活 过 的 那些 人 们 中 间 , 我 从 来 没 看 到 过 
什么 博爱 , 可 是 在 这 里 , 每 一 句 话 都 说 的 是 博爱 , 每 一 道 目光 里 
都 闪 沪 着 博爱 。 

这 些 人 民 崇 拜 者 的 话 , 象 清新 的 雨露 落 在 我 的 心 上 , 还 有 描 
写 乡村 黑暗 生活 和 描写 农民 苦难 的 那些 极 朴实 的 文学 作品 ， 也 


@ 帝 俄 时 代 俄 罗斯 人 对 乌克兰 人 的 学 称 。“ 黎 多 尔 ”原文 意思 是 头 上 留 的 一 
操 毛 ,是 乌克兰 人 的 发 型 。 

@ ”都 是 高 尔 基 第 二 部 自传 小 说 《在 人 间 》 里 的 人 物 , 牙科 夫 是 轮船 上 的 司炉 
奥 西 普 是 本 区, 格 里 戈 里 是 泥水 到 
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给 了 我 很 多 启示 。 我 觉得 只 有 对 人 类 的 最 强烈 的 爱 ， 才 能 激发 
出 一 种 必要 的 力量 来 探求 和 领会 生活 的 意义 。 从 此 以 后 我 不 再 
为 自己 着 想 , 开始 更 多 地 去 关心 别人 了 。- 

杰 连 科 夫 信任 地 告诉 我 说 , 他 开 杂 货 铺 赚 的 一 点 钱 , 全 用 来 
帮助 了 这 些 相信 “人 民 的 幸福 高 于 一 切 ” 的 人 们 。 真 象 是 一 个 虑 
诚 的 助 祭 在 侍候 大 主教 做 弥 撤 一 样 ， 他 在 这 些 读书 人 中 间 转 来 
转 去 ,对 这 群 爱 读书 的 人 的 聪明 才智 表示 非常 高 兴 ; 他 常常 幸福 
地 微笑 着 把 残废 的 手 往 怀 里 一 揣 ， 用 另 一 只 手 向 左右 担 着 柔软 
的 小 胡须 , 问 我 道 ， : 

“你 看 好 不 好 ? 对 啊 , 就 是 好 嘛 !” 

可 是 有 一 位 兽医 拉夫 罗 夫 , 他 说 话 的 怪 声音 跟 笋 叫 一 样 , 当 
他 标新立异 地 反对 这 些 民粹 派 大 学 生 的 时 候 ， 杰 连 科 夫 就 吃惊 
地 垂下 眼 畏 , 咕 顺 咏 呈 说 ， 

“真是 个 捣乱 鬼 !1” 

他 对 待 民粹 派 的 态度 跟 我 一 样 , 不 过 这 些 大 学 生 对 待 他 , 却 
好 象 老 爷们 对 仆 役 或 堂 信 那样 粗暴 无 礼 ， 但 他 自己 并 没有 注意 
到 这 一 点 。 当 他 送 走 客人 以 后 , 常常 留 我 在 他 的 杂货 铺 里 过 夜 ， 
我 们 把 屋子 打扫 干净 ， 就 往 地 板 上 铺 一 块 毛 秆 子 睡 下 来 。 在 这 
黑暗 的 夜里 ， 在 神像 前 那 格 长 明灯 的 一 星光 亮 照 交 下， 我 们 喊 
喊 吐 嘲 地 谈 个 没完 。 他 带 着 一 种 虔诚 信徒 暗自 喜悦 的 心情 对 我 
说 : 

” “将 来 次 上 几 百 几 千 个 这 类 的 好 人 , 把 俄国 的 各 个 重要 职位 
都 接 过 来 , 一 下 子 就 能 把 生活 来 个 大 翻 个 啦 ! ” 

他 比 我 大 十 岁 , 我 看 出 他 很 喜欢 那个 红头 发 的 姑娘 娜 斯 佳 ， 
在 人 们 面前 , 他 以 主人 下 命令 似 的 冷酷 声音 跟 她 说 话 , 并 尽力 不 
去 看 她 那 生气 的 眼睛 , 只 待 她 转身 去 后 才 用 爱慕 的 眼光 有 盯 着 她 。 
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而 每 当 他 俩 单独 在 一 起 谈话 时 , 他 就 显得 挺 狼 狐 , 丑 生 生地 微笑 
着 , 老 是 返 着 小 胡须 。 

他 的 小 妹妹 也 常 站 在 屋 角 里 听 大 家 争论 ， 她 紧张 地 注意 听 
着 , 那 孩 子 气 的 脸 可 笑 地 绷 着 , 眼睛 睁 得 大 大 的 , 每 听 到 特别 激 
烈 的 话 , 她 就 象 被 冰冷 的 水 小 了 一 下 似 的 , 出 声 地 抽 一 口气 。 有 
一 个 红头 发 的 医学 系 大 学 生 , 象 只 大 公鸡 在 她 身边 转 来 转 去 , 小 
声 神秘 地 跟 她 说 着 什么 , 并 且 挺 神气 地 皱 着 眉头 。 这 一 切 , 看 来 
是 非常 有 趣 的 。 

可 是 秋天 来 了 , 我 没有 一 个 固定 “ 营 生 ”是 不 行 的 。 眼 前 发 
生 的 这 一 切 事情 把 我 迷 住 了 ,所 以 我 的 活 儿 和 干 得 越 来 越 少 , 只 得 
靠 别 人 的 面包 来 锰 口 ， 不 过 这 种 面包 真 不 好 下 咽 啊 。 自 己 必须 
找 个 过 冬 的 “ 营 生 ”。 于 是 我 进 了 瓦 西里 ， 谢 苗 诺 夫 的 面包 作 
坊 。 

在 我 所 写 的 几 个 短篇 小 说 《老板 》、《 科 诺 瓦 洛 夫 》、《 二 十 六 
个 和 一 个 》 里 面 , 曾 描述 过 这 个 时 期 的 生活 。 这 是 一 个 很 痛苦 的 
时 期 ! 然而 也 是 很 有 教育 意义 的 时 期 。 

身体 上 的 痛苦 就 不 用 说 了 , 更 痛苦 的 是 精神 上 的 。 

我 一 进 了 面包 作坊 的 地 下 室 ， 就 跟 我 以 前 天 天 要 昕 他 们 讲 
话 , 天 天 要 跟 他 们 见面 的 那些 人 , 隔 起 了 一 道 “ 忘 却 的 高 墙 "。 他 
们 谁 也 不 到 作坊 里 来 看 我 , 我 却 因 一 尽 夜 干 十 四 小 时 的 工作 , 更 
不 能 常 到 杰 连 科 夫 那儿 去 了 。 休 假日 不 是 睡觉 ， 就 是 跟 面包 作 
坊 里 的 伙伴 们 一 块 儿 咯 混 。 有 些 伙伴 一 开头 就 把 我 看 成 滑稽 小 
丑 ， 有 几 个 伙伴 对 我 的 态度 就 跟 天 真 的 孩子 对 会 讲 有 趣 故 事 的 
人 一 样 。 鬼 知道 我 对 他 们 讲 了 些 什 么 , 不 过 , 所 讲 的 当然 都 是 一 
些 能 够 引起 他 们 向 往 另 一 种 更 轻快 .更 有 意义 的 生活 的 故事 。 有 
时 候 我 讲 得 很 成 功 , 使 他 们 那 浮肿 的 脸 上 现 出 人 的 悲伤 , 眼睛 里 
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冒 着 怨恨 和 愤怒 的 火花 。 我 感到 挺 高 兴 , 并 旦 自豪 地 想 : 我 在 做 
“群众 工作 ”和 “教育 ?人 民 了 。 

自然 ,我 也 常常 感到 自己 软弱 无 力 , 知识 不 足 ， 甚 至 连 极 简 
单 的 日 常生 活 问题 都 不 能 解答 。 这 时 候 就 觉得 自己 是 被 抛 到 一 
个 澡 上 暗 的 地 窒 里 ,在 这 地 容 里 的 人 们 跟 蛆 虫 一 样 蠕 蠕 息 动 , 他 们 
尽量 不 去 想 现 实 的 生活 , 常 跑 到 小 酒馆 里 , 甚至 锁 到 妓女 冷冰冰 
的 怀抱 里 来 消 愁 。 

他 们 每 到 月 终 领 了 工钱 , 必定 要 去 逛 妓 院 : 在 这 个 幸福 日 子 
的 前 七 八 天 ， 就 开始 谈论 那 种 寻 欢 取乐 的 美梦 了 。 窒 娟 回来 以 
后 ,大 家 好 久 好 久 地 讲 着 那 种 甜蜜 的 享受 , 毫 无 廉耻 地 夸耀 性 交 
的 本 领 和 怎样 凶恶 地 玩弄 妓女 , 他们 一 边 谈 着 妓女 , 一 边 轻 茂 地 
吐 着 唾沫 。 

真 叫 人 纳 问 ! 我 听 到 这 些 话 , 就 好 象 听 到 了 悲伤 和 耻辱 。 我 
看 见 在 烟花 巷 " 里 , 一 个 卢布 可 以 买 一 个 女人 陪 一 整 夜 , 我 的 伙 
伴 们 象 犯 罪 一 样 感到 性 惑 不 安 ， 我 觉得 这 也 是 可 以 理解 的 。 然 
而 竞 有 一 些 伙伴 过 分 放纵 自己 , 峙 无 已 尽 , 我 感到 他 们 是 故意 的 
矫 反 造作 。 我 对 两 性 的 关系 非常 好 奇 ， 因 而 对 这 种 事情 也 就 观 
察 得 特别 锐利 。 我 自己 还 不 曾 受 过 女人 的 抚 爱 ， 这 使 我 处 于 很 
不 愉快 的 地 位 ， 将 女 跟 伙 伴 们 都 狠 狠 地 奚落 我 。 后 来 他 们 就 不 
再 邀 我 去 逛 “ 烟 花 埠 ”了 , 并 且 直 率 地 对 我 说 ; 

“老弟 ! 你 别 再 跟 我 们 去 啦 。” 

“为 什么 ?” 

没什么 ! 跟 你 在 一 块 儿 不 痛快 。” 

我 紧 紧 地 抓 住 了 这 句 话 , 觉得 这 句 话 对 于 我 很 重要 ,可 是 我 
没有 能 够 问 得 更 清楚 些 。 

“你 瞧 你 ! 告 你 说 一 一 别 去 啦 ! 跟 你 在 一 块 儿 真 扫兴 ……” 
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只 有 阿尔 乔 姆 微微 冷笑 地 对 我 说 ， 

“好 象 跟 一 个 牧师 ,或 者 跟 一 个 神父 在 一 块 儿 似 的 。” 

最 初 装 女 们 只 笑 我 太 拘谨 。 后 来 就 生气 地 河 ; 

“你 是 嫌 我 们 吧 ?” 

有 一 个 四 十 岁 的 “ 寻 娘 ” 捷 列 扎 . 博 鲁 塔 ， 是 个 胖 胖 的 漂亮 
的 波兰 女人 ,是 这 里 的 “ 领 家 效 ”"。 她 用 她 那 良 种 母狗 般 的 聪明 
眼睛 看 着 我 说 ， 

“我 的 寻 娘 们 呀 ， 别 笃 他 啦 ! 他 一 定 是 有 情人 了 ， 对 吧 ? 这 
样 壮实 的 小 伙 子 , 乍 是 被 情人 缠 住 啦 , 一 定 是 的 !1” 

她 是 个 酒鬼 ， 喜 欢 倾 杯 暴 饮 , 醇 酒 后 真是 丑态 百出 , 可 是 在 
酒 醒 时 , 她 那 对 待人 们 深思 熟 虑 的 态度 , 冷静 地 观察 、 探索 人 们 
作 事 的 动机 , 又 令 我 感到 惊奇 。 

“ 顶 顶 莫名 其 妙 的 , 就 是 那些 神学 院 的 大 学 生 , ”她 对 我 的 伙 
伴 们 说 , “他们 跟 寻 娘 们 这 样 睹 胡 六 : 先 吟 只 往 地 板 上 涂 满 肥 虽 ， 
再 让 一 个 脱光 的 寻 娘 手脚 朝 下 , 放 在 四 只 瓷 盘 上 , 随后 他 们 照 姑 
娘 的 屁股 猛 力 一 推 , 看 她 在 地 板 上 能 消 多 么 远 ? 这 个 寻 女 完了 ， 
又 换 第 二 个 。 你 看 ,为 什么 要 这 样 呢 ?” 

“你 扯 说 ! ”我 说 。 

“有 哎哟 , 这 可 不 是 扯 谎 呀 ! “ 捷 列 扎 叫 了 一 声 , 并 没有 生气 , 态 
度 仍 是 那么 平和 。 不 过 那 种 平和 是 有 上 氮 令 人 难堪 的 。 

“这 是 你 胡 编 的 ! ” 

“一 个 做 姑娘 的 旦 能 纺 出 这 种 事 来 呢 ? 难道 我 是 个 疯子 ?” 
她 瞪 着 眼睛 这 样 问 。 

人 们 全 竖 起 耳 条 来 昕 我 们 的 争论 ， 捷 列 扎 仍然 用 冷静 的 声 
调 讲述 嫖客 们 的 鬼 把 戏 ， 她 有 具 是 想 弄 明白 : 他 们 为 什么 要 这 样 
呢 ? 
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听 的 人 都 厌恶 地 吐 着 唾 染 ， 狠 狠 地 痛 骂 大 学 生 。 我 看 出 捷 
列 扎 是 在 故意 逼 引 这 些 人 来 怨恨 我 所 偏爱 的 那些 大 学 生 ， 我 就 
说 , 大 学 生 是 爱人 民 , 有 盼望 人 民 变 好 的 。 

“不 错 , 你 那 是 说 沃 斯 克 列 先 斯 卡 娅 街 上 那 所 大 学 里 的 大 学 
生 ， 可 是 我 说 的 却 是 打 城 外 阿尔 斯 科 敢 波 列 来 的 神学 院 的 大 学 
生 呀 ! 他 们 全 是 教会 里 的 ， 全 是 些 孤儿 。 孤 儿 长 大 了 一 定 是 小 
偷 , 是 赖 皮 , 是 坏蛋 ! 他 们 没 情 没 义 , 这 些 孤 几 !” 

“ 领 家 小” 心平气和 的 讲述 , 妓女 们 对 大 学 生 、 对 官吏 、 以 及 
对 那些 “圣洁 嫖客 ”的 恼 恨 和 抱怨 , 不 仅 在 我 的 伙伴 们 心里 引起 
了 异 恶 和 气 丛 ,而且 引起 了 喜悦 , 他 们 说 : 

“ 敢 情 那些 受过 教育 的 人 比 咱们 更 坏 !” 

我 听 了 这 种 话 ， 心 里 感到 沉痛 。 我 望 着 这 些 人 汇集 到 这 红 
障 的 小 屋 里 面 来 , 正 象 城市 里 的 垃圾 污水 汇流 到 垃圾 境 里 一 样 ， 
在 这 乌 烟 弥漫 的 烈火 中 烧 得 深 沸 起 来 ， 带 着 满 肚子 的 怨气 和 似 
恨 ， 又 各 自流 散 到 城市 里 。 我 看 到 人 们 由 于 性 欲 和 生活 的 营 问 
钻 到 这 个 穴 窟 里 面 来 ， 用 荒唐 可 笑 的 辞 句 唱 着 担 惊 受苦 的 动人 
”心弦 的 情歌 , 谈论 着 那些 “受过 教育 的 人 们 ”的 丑 事 奇闻 , 敌视 和 
嘲笑 那 不 可 理解 的 事物 。 我 觉得 , 这 个 “烟花 巷 ” 也 象 是 一 所 大 
学 , 从 这 所 大 学 里 , 我 的 伙伴 们 得 到 了 人 间 极 恶毒 的 知识 。 

我 看 到 , 那些 “ 卖 笑 的 姑娘 们 ”怎样 在 脏 脏 的 地 板 上 来 来 去 
去 , 无 精 打 采 地 、 沙沙 地 拖 着 脚步 ; 怎样 在 手风琴 鸣 鸣 蚜 呀 的 诅 
鸣 或 破 钢琴 恼人 的 颤音 里 ， 挺 难受 地 捏 摆 着 纤弱 的 身体 。 我 户 
着 她 们 ， 不 禁 产生 一 种 模糊 不 安 的 思想 。 周 围 的 一 切 都 邻 人 感 
到 苦闷 , 一 种 想 离开 这 儿 而 又 无 能 为 力 的 感觉 , 使 我 的 心情 变 得 
十 分 恶劣 

回 到 面包 作坊 里 ， 我 一 提起 有 些 人 正在 大 公 无 私 地 设法 为 
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人 民 谋 取 自 由 和 幸福 , 马上 就 遭 到 反 驶 : 

“可 是 , 姑娘 们 说 那些 人 并 不 是 这 样 的 呀 !” 

于 是 他 们 毫 不 留情 ， 对 我 凶狠 地 嘲笑 开 了 。 而 我 象 一 条 偶 
强 的 小 狗 ， 党 得 自己 并 不 比 大 狗 愚 春 ， 而 是 比 大 狗 更 勇敢 一 些 ， 
所 以 我 也 大 发 脾气 了 。 我 开始 体会 到 思考 生活 和 生活 本 身 是 同 
样 痛苦 的 。' 我 有 时 候 突 然 对 这 些 有 顽强 耐性 的 伙伴 们 产生 了 悄 
恨 , 他 们 甘心 受 着 醉 汉 老板 狂暴 的 凌 厚 , 这 种 顺从 和 忍 厚 精 神龙 
其 使 我 愤慨 。 

可 是 正在 这 样 痛苦 的 时 期 , 偏偏 又 听 到 了 一 种 新 奇 的 思想 ， 
尽管 这 种 思想 本 质 上 是 和 我 敌对 的 , 但 依然 深 深 扰乱 了 我 的 心 。 

在 一 个 风 雪 交加 的 黑夜 , 狂风 既 员 , 象 是 要 把 苍天 撕 成 碎片 
撤 落 下 来 , 大 地 上 盖 满 了 厚 厚 的 雪 沙 , 又 象 是 世界 末日 来 临 , 太 
阳 沉 没 下 去 再 不 会 升 起 来 了 。 就 在 这 样 的 一 个 谢 肉 节 @ 的 夜 
里 ， 我 从 杰 连 科 夫 那儿 回 面包 作坊 来 。 我 睐 起 眼睛 ， 顶 着 大 风 ， 
穿 过 乱 纷 纷 的 飞 雪 , 一 步 一 步 地 往 前 走 , 突然 一 一 我 绊 倒 了 , 扑 
到 一 个 横 躺 在 人 行道 上 的 人 身上 。 我 们 两 人 互相 叫 骂 起 来 ， 我 
说 俄国 话 , 他 说 的 是 法 国 话 ; 

“ 噢 量 ! 魔鬼 ……” 

这 下 倒 引 起 了 我 的 好 奇 心 , 我 扶 他 站 起 来 , 这 人 是 矮 个 子 ， 
身体 很 轻 。 他 推 开 我 , 经 叫 道 ， 

“我 的 帽子 呢 ? 妈 的 ! 快 给 我 帽子 ! 我 要 冻 死 啦 !1” 

我 从 雪 地 里 找 出 了 帽子 , 拌 一 拌 雪 沙 , 戴 到 他 那 毛 发 竖立 的 
头 上 ; 可 是 , 他 又 把 帽子 摘 下 来 , 摇 着 , 用 俄 法 两 种 话 叫 骂 , 赶 我 
走 开 ， 


WD ”基督教 节日 ,在 四 名 裔 前 的 一 星期 。 
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“ 滚 ! 深 !1” 

他 猛然 往 前 奔走 , 消失 在 翻滚 的 雪 团 里 了 。 走 着 走 着 , 我 又 
看 见 了 他 他 抱 住 已 经 被 风 了 歇 熄 了 路 灯 的 灯 丁 子 , 不 走 了 , 坚决 
地 说 ， 

“ 列 娜 ! 我 避 死 啦 ! …… 咀 , 我 的 列 娜 :……-* 

显然 , 他 是 喝 酬 了 , 要 是 我 把 他 丢 在 街 上 不 管 , 那么 , 他 多 半 
会 冻 死 的 , 我 问 他 住 在 什么 地 方 。 

“这 是 路 一 条 街 呀 ?” 他 带 着 哭泣 的 声 首 叫 道 , “我 不 知道 该 
往 哪 儿 走 呀 !” 

我 搂 住 他 的 腰 , 带 他 往 前 走 , 一 面 问 他 住 在 什么 地 方 。 

“在 布 拉 克 区 , ”他 冻 得 发 拌 地 嘟 晴 说 ,“ 在 布 拉 克 …… 溃 堂 


那儿 es 是 家 ee 2 

他 东 倒 西 牌 , 左 播 右 摆 , 和 弄 得 我 也 挺 个 好 走 ; 我 听 到 他 的 牙 
齿 在 打 枉 ， 

“Si tu savais, 9 他 一 面 推 撞 者 我 , 一 面 哪 咏 说 。 

“你 说 什么 ?” 

他 停 了 下 来 , 举 起 一 只 手 , 嘴 里 说 得 很 清楚 了 , 我 觉得 他 的 
声音 有 点 骄 例 ， 

“Si tu savais of je te mene…… “名 


他 把 手指 放 进 自己 的 中 里 呵 气 , 扬扬 摆 摆 ,几乎 要 跌倒 了 。 
我 蹲 下 身 , 把 他 背 了 起 来 , 继续 往 前 走 , 他 的 下 巴 贴 在 我 的 脑壳 
上 , 嘟 哪 味 咏 地 埋怨 说 ， 

“9i tu SavVvais， 我 局 要 冻 死 咯 ! 哎呀 呀 ,上 帝 国人 好 
到 了 布 拉 克 区 , 我 好 容易 才 问 清楚 他 在 哪 一 所 住房 。 最 后 ， 
@ ”法语 : “如果 你 晓得 。” 
回 法语;“ 邵 果 你 晓得 我 要 把 你 带 到 哪儿 考 …… ™ 
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我 们 朴 进 了 一 间 霜 房 的 穿 堂 ， 这 间 呆 房 是 隐没 在 院子 深 处 飞 雪 
的 旋涡 里 面 的 。 他 摸索 着 房 门 ， 小 心地 敲 了 一 下 ， 对 我 低 声 害 
告 ， 

“ 睦 ! 轻 一 点 和 … 

一 个 穿着 红色 长 寝 衣 的 女人 来 开门 ， 她 端 着 燃 亮 的 蜡烛 灯 
台 ; 让 我 们 进门 以 后 , 她 就 默默 地 退 到 一 旁 , 不 知 从 哪里 掏 出 来 
一 个 长 柄 眼镜 , 仔细 地 向 我 察看 。 

我 告诉 她 , 这 个 男人 的 两 只 手 冻 人 鼻 了 , 该 让 他 脱 挥 衣服 , 睡 
到 床上 去 。 

“ 真 的 吗 ?” 她 用 女孩 子 般 清脆 的 声音 问 。 

“应 该 把 他 的 两 只 手 泡 在 冷水 里 ……” 

她 没有 管 话 , 只 用 长 柄 眼镜 往 屋 角 指 了 一 指 , 屋 角 的 画 染 上 
是 一 幅 绘 着 一 条 小 河 跟 几 棵 树木 的 风景 画 。 我 惊奇 地 灌 了 望 那 
女人 的 脸 , 她 毫 无 表情 地 转身 向 屋 角 的 桌 边 走 去 , 桌 上 燃 着 一 昔 
带 粉 红色 灯 单 的 灯 。 她 在 桌 边 坐 下 来 , 从 桌 上 拿 起 一 张 “ 红 心 J” 
扑克 牌 开 始 观察 起 来 。 

“您 有 伏特 加 酒 吗 ?我 大 声 问 道 。 她 专心 往 桌 上 捧 纸 牌 , 仍 
是 一 声 不 响 。 我 背 回 来 的 那个 男人 坐 在 椅子 上 , 大 拉 着 脑袋 , 红 
红 的 两 只 手 贴 挂 在 身边 。 我 把 他 抱 到 躺椅 上 , 替 他 解 开 衣 服 。 我 
自己 也 不 明 帕 为 什么 要 这 样 做 ， 真 象 是 在 梦 里 似 的 。 我 对 面 躺 
椅 后 边 的 墙 上 , 挂 满 了 像 片 , 在 这 些 像 片 中 间 模 糊 地 闪现 着 一 个 
带 白 丝 缘 蝴 蝶 结 的 金 花圈 , 白 丝 绿 的 末端 印 着 一 行 金字 ; 


献 给 绝代 佳人 吉尔 达 岂 


Q@ 吉尔 达 是 威 尔 第 的 歌剧 ¢ 利 格 莱 托 >( 又 译 《 关 下 >) 中 的 女 主人 公 。 
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“ 见 你 的 鬼 啦 一 一 轻 一 点 ! ”我 开始 按摩 他 的 手 时 , 他 唱 吟 着 
说 。 

女人 还 在 摆弄 扑克 有 牌 , 象 有 什么 心事 似 的 沉思 不 语 , 尖 尖 的 
鼻子 向 前 伸 着 , 好 象 鸟 嘴 一 样 , 输 着 两 只 大 眼睛 。 现 在 她 举 起 她 
那 少女 般 的 两 只 手 , 摄 着 茵 松 得 象 假发 一 样 的 灰色 头发 ,用 又 轻 
柔 又 响亮 的 声音 问 ， 

“乔治 ! 你 看 见 米 沙 了 凤 ?” 

这 个 乔治 把 我 推 开 , 赶忙 坐 起 来 回答 道 ， 

“他 不 是 到 基辅 去 了 吗 ?……” 

“是 的 ,到 基辅 去 啦 , > 女人 重复 一 句 ， 眼 睛 仍然 在 望 着 扑克 
牌 。 我 觉得 她 说 话 的 声音 既 单 调 又 冷淡 。 


“他 快 回来 了 ee ” 
“ 真 的 吗 ?” 
“了 啊 , 真 的 ! 快 啦 。” 


“ 真 的 吗 ? "女人 又 问 了 一 声 。 

半裸 体 的 乔治 从 躺椅 上 跳 下 来 , 蹄 到 女人 脚 边 , 跪 着 说 了 几 
句法 国 话 。 

“我 全 不 在 平 , "女人 用 俄国 话 回答 

“您 要 知道 一 一 我 是 迷 了 路 啊 ， 水 天 雪 地 , 彻 骨 的 大 风 , 我 以 
为 我 会 冻 死 的 , "乔治 慌张 地 说 ， 同 时 抚摸 着 女人 垂 在 号 上 的 -- 
只 手 。 他 的 年 纪 已 经 四 十 来 岁 ， 在 那 生 着 黑 胡 须 和 红色 厚 嘴 大 
的 面孔 上 , 现 出 诚 怕 诚 铅 的 表情 , 使 劲 播 着 贺 脑 过 上 灰 峻 一 样 的 
头发 ,说话 也 渐渐 清醒 了 。 

“我 们 明天 就 去 基辅 , ”女人 这 样 说 , 象 发 问 , 又 象 是 在 宣布 
自己 的 决心 。 
“好 ， 明 天 就 去 ! 可 是 你 现在 该 休息 了 。 为 什么 还 不 上 床 
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去 ? 已 经 半夜 啦 ,……” 

“ 米 沙 今夜 不 会 回来 吗 ?” 

“ 啊 ! 不 会 的 ! 这 样 大 风 雪 天 …… 我 送 你 去 睡 吧 ……” 

他 拿 起 桌 上 的 灯 斑 , 把 女人 换 进 书 宏 背后 的 小 门 里 面 去 了 。 
我 一 个 人 枯 举 在 外 屋 ， 好 久 好 久 ， 心 里 豪 无 所 思 地 听 着 他 那 略 
带 沙 哑 的 低语 声 。 大 风 雪 象 毛 莲 莲 的 爪子 摄 着 窗 玻 璃 。 地 板 
上 ， 在 融化 了 的 雪 水 洼 里 盖 惰 地 反射 着 螨 烛 的 火焰 。 屋 子 里 被 
家 《 具 塞 得 满 满 的 ， 奇 异地 洋溢 着 暖 融 融 的 气 县 ,使 人 沉沉 欲 
睡 。 

乔治 终于 出 来 了 , 他 扬扬 摆 摆 ,两手 捧 着 灯 八 , 灯 晶 也 钙 播 
晃 得 直 碰 灯泡 子 。 

“她 睡 下 啦 。” 

他 把 灯 荔 放 回 桌 上 , 车 有 所 思 地 站 在 外 屋 的 中 心 , 眼睛 不 望 
着 我 说 : 

“ 喇 ， 该 说 什么 呢 ? 要 是 没有 你 ,我 大 概 已 经 死 了 吧 …… 谢 
谢 ! 你 这 人 是 干什么 的 ?” 

他 侧耳 倾听 着 内 室 里 发 出 的 塞 蹇 罕 罕 的 咽 声 ， 全 身 战 拌 
着 。 

“ 那 是 您 的 妻子 吗 ?” 我 轻声 问 。 

“是 妻子 ， 是 一 切 ， 是 命根 子 ! ”他 服 睛 望 着 地 板 ， 用 不 大 
响亮 但 十 分 清晰 的 声音 说 ， 接 着 又 开始 狠 狠 地 用 手 播 起 脑袋 
来 。 

“ 啊 , 你 哟 点 茶 吧 ?” 

他 心不在焉 地 往 门 口 走 去 , 又 突然 停 住 , 因为 他 想起 他 的 女 
用 人 因为 吃 鱼 过 多 , 撑 坏 肚子 , 已 经 送 医院 了 。 

我 提议 我 自己 去 烧 茶 炊 ， 他 点 头 表 示 同 意 。 他 显然 已 忘记 
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他 是 半裸 体 的 , 光 着 脚板 哟 咏 哎 咏 地 在 潮湿 的 地 板 上 走 着 , 把 我 
引进 了 一 则 小 厨房 里 。 他 背 靠 着 火炉 , 又 对 我 说 ， 

要 不 是 你 , 我 早已 冻 死 啦 ! 谢谢 你 ! ” 

突然 ， 他 全 身 哆 叶 了 一 下 ,， 惊 型 地 张大 了 眼 畏 时 着 


“要 是 我 真 的 死 了 , 她 会 变 成 怎样 的 呀 ? 我 的 天 隔 !……” 
他 望 着 那 黑暗 的 内 室 门 噩 , 加 快 地 小 声 说 ， 
“你 瞧 , 她 是 个 有 病 的 女人 , 她 有 一 个 儿子 , 音乐 家 , 在 莫 斯 

科目 杀 了 ;可 是 她 还 在 有 盼望 着 他 回来 , 直 有 盼 了 两 年 ……” 

后 来 等 到 我 们 一 同 喝 茶 的 时 候 ， 他 前 言 不 搭 后 语 地 说 了 一 
些 十 分 稀罕 的 话 , 他 说 这 女人 是 个 地 主 ; 他 自己 本 是 历史 教员 ， 
给 这 女人 的 儿子 做 家 庭 补习 教师 ， 竞 爱 上 了 她 ， 后 来 她 就 离开 
了 她 的 丈夫 (一 个 德国 人 , 男 愤 ), 到 歌剧 院 里 演戏 , 尽管 她 的 前 
夫 用 了 种 种 手段 来 破坏 ， 可 是 他 倘 的 同居 生活 还 是 过 得 很 快乐 
的 。 

他 继续 谈 下 去 , 睐 颖 起 眼睛 , 一 个 劲 儿 地 区 着 那 脏 脏 的 证 房 
午 暗 角落 里 的 什么 东西 ， 欧 着 那 火 炉 旁 边 的 地 板 已 经 烂 出 洞口 
的 地 方 。 他 喝 着 茶 , 被 热 茶 次 得 脸皮 争 缩 起 来 , 圆 上 服 睛 惊慌 地 著 
巴 着 。 

“你 是 干什么 的 ?” 他 又 问 我 ,“ 唔 , 烤 面 包 的 , 工人 。 奇 怪 , 不 
象 。 这 是 怎么 一 回 事 ?” 

他 说 话 的 声音 显 出 不 安 ， 用 一 种 象 受 了 害 似 的 疑 惧 眼光 望 
着 我 。 

我 便 简略 地 谈 了 谈 自 己 的 情况 。 

“原来 如 此 ! ”他 悄悄 惊叹 一 声 “ 喇 , 原来 如 此 ! .…… ” 

他 突然 活 泌 起来, 问 道 ， 
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“你 知道 《丑小鸭 >@ 的 故事 吗 ? 读 过 取 ?” 

他 焉 撒 起 嘴脸 ， 开 始 用 尖锐 得 令 人 吃惊 的 破 哑 嗓音 愤愤 地 
说 ， 

“这 个 故事 是 挺 诱惑 人 的 ! 我 象 你 这 样 年 纪 时 也 曾 想 过 :我 
会 不 会 变 成 一 只 天 狼 ? 可 是 你 瞧 …… 我 本 来 该 进 神学 院 的 ， 却 
进 了 大 学 。 我 的 父亲 是 个 神父 ， 他 跟 我 断绝 了 父子 关系 。 我 在 
巴黎 研究 人 类 不 幸 的 历史 一 一 进化 史 。 不 错 ， 我 也 写 过 文章 。 
聊 ! 怎么 就 落成 这 样 ……” 

他 猛 一 下 跳 起 身 ， 坐 到 椅子 上 ， 小 心地 听 一 听 周 围 的 动静 ， 
又 接着 说 ， 

“进化 ， 这 是 人 们 自 欺 自慰 的 名 词 ! 生活 是 无 理性 、 无 意义 
的 。 要 是 没有 奴隶 制度 就 不 会 有 进化 。 没 有 少数 人 来 统治 多 数 
人 , 就 不 会 有 进步 。 我 们 要 是 想 改善 生活 , 减轻 劳动 , 结果 只 会 
使 生活 更 困难 , 劳动 更 沉重 。 工 厂 和 机 器 还 不 是 为 了 生产 机 器 ， 
再 生产 机 器 吗 ? 这 真是 天 大 的 春 事 ! 工人 越 来 越 增多 了 ， 可 是 
只 有 生产 粮食 的 农民 才 是 不 可 缺少 的 。 粮 食 一 一 这 是 需 用 劳动 
向 自然 界 索取 的 一 切 。 谁 需要 的 越 小 , 他 的 幸福 就 越 大; 谁 希望 
的 越 多 , 他 的 自由 就 越 少 。” 

也 许 , 这 不 是 他 的 原 话 , 但 是 , 完全 是 这 样 令 人 吃惊 的 思想 ， 
而 且说 得 那么 尖锐 , 那么 露骨 , 我 还 是 初次 昕 到 。 他 兴奋 得 尖 叫 
一 声 , 马上 用 层 惨 的 眼光 采 着 通 内 室 的 门 , 听 了 一 会 儿 , 里 面 没 
有 动静 , 又 把 冲冲 地 小 声 说 : 

“要 知道 , 每 个 人 需要 的 并 不 多 : 一 块 面包 和 一 个 女人 ……'? 

他 用 一 种 神秘 的 语气 ， 用 我 从 未 听 说 过 的 名 词 和 从 未 读 过 
。 @ 《了 小 网 ?是 安徒生 的 一 篇 童话 。 写 的 是 小 轴 群 里 有 -只 小 天 网 , 别 的 小 哎 

刚 笑 它 卫 限 ,; 但 拒 米 它 长 成 为 一 具 甘 明 的 天 约 。 
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的 诗句 谈 起 女人 来 , 他 突然 变 得 很 有 点 象 小 偷 巴 什 金 了 。 

“ 贝 亚 德 @. 徘 娅 米 塔 @、 劳 拉 @. 妮 农 @, ”他 悄悄 说 出 一 大 囊 
我 不 熟悉 的 名 字 , 讲 了 一 些 国王 和 诗人 们 的 恋爱 故事 , 读 了 一 些 
法 国 诗句 , 读 诗 的 时 候 还 用 他 那 瘦弱 的 、 裸 出 半截 脂 膊 的 手打 着 
拍子 。 

“爱情 和 饥 铁 统治 着 世界 。? 我 听 了 他 狂热 的 低 吟 , 想起 这 是 
曾 印 在 一 本 革命 小 册子 《沙皇 就 是 饥 铁 ?的 书 名 下 面 的 古 词 @。 
这 使 我 感到 他 的 话 具有 重大 的 意义 。 

“人 们 寻求 的 是 忘 忱 和 安 昧 , 并 不 是 知识 !” 

这 种 思想 使 我 大 吃 一 惊 。 

早晨 , 我 从 厨房 里 出 来 时 , 小 壁 钟 才 六 点 零 几 分 。 我 在 灰暗 
的 晨 雾 里 踏 上 积 雪 的 道路 , 听 着 风 雪 的 吼声 , 回想 起 那个 受 尽 折 
磨 的 教师 的 激怒 的 尖 叫 , 我 觉得 他 的 话 象 鲤 在 我 的 喉 晓 里 似 的 ， 
灼 得 我 十 分 难过 。 我 不 愿意 回 面包 作坊 去 ， 不 愿意 再 看 见 什么 
人 , 就 披 着 厚 厚 一 身 白雪 沿 着 蒜 粗 区 的 街道 徘徊 , 一 直 走 到 天 蒙 
蒙 亮 ,在 飞 雪 里 开始 浮现 出 行人 的 身影 的 时 候 。 

此 后 我 再 没有 遇见 过 这 位 历史 教师 , 也 不 希望 冰 过 见 他 了 。 


@ 贝 亚 德 是 十 三 世纪 意大利 大 诗人 但 本 所 钟情 的 女人 ， 但 了 曾 在 自己 的 《新 
生 》 和 《神曲 》 等 作品 里 描写 过 她 。 

加 徘 姬 米 塔 是 十 四 世纪 意大利 那不勒斯 王 的 公主 ,意大利 小 说 家 薄 迎 丘 所 钟 
情 的 女人 。 

图 劳 拉 是 十 四 世纪 意大利 诗人 彼 特 拉克 所 钟情 的 女人 , 彼 特 拉克 曾 为 她 写 了 
著名 的 十 四 行 诗 。 

@ 妮 农 , 德 . 兰 克 洛 (1620 一 1705? 是 十 七 世纪 法 图 巴黎 的 贵族 妇女 , 和 法 国 
大 作家 伏 尔 泰 、 莫 里 哀 , 封 德 奈 尔 等 人 有 交往 。 

名 “爱情 和 饥饿 统治 着 世界 "是 席 勤 的 《世界 的 智慧 y》(1795) 中 的 诗句 。《 沙 皇 
就 巧 饥 雏 ?的 题词 是 采用 涅 兄 拉 雪夫 的 《铁路 ?中 诗 名 :" 拢 界 上 有 一 个 水 
皇 : 这 个 沙皇 是 残酷 的 ,他 的 名 字 岂 饥 饶 。 
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可 是 我 不 只 一 次 听 人 说 生活 没有 意义 , 劳动 也 没有 好 处 ,说 这 种 
话 的 有 旭 不 识 丁 的 行 脚 僧 ,有 无 家 可 归 的 流浪 汉 , 有 所 谓 托 尔 斯 
泰 主义 @ 者 以 及 其 他 有 着 高 等 文化 教养 的 人 们 ， 有 做 教堂 司祭 
的 神学 士 , 制造 炸药 的 化 学 家 , 新 活力 论 @ 的 生物 学 家 等 等 许多 
人 人。 不过， 他 们 的 这 些 思 想 已 经 不 再 象 初 次 听 说 时 那样 使 我 目 
隘口 呆 了 。 

大 约 是 两 年 以 前 ， 也 就 是 在 我 听 过 历史 教师 那 次 谈话 之 后 
三 十 多 年 的 时 候 , 我 竞 从 一 个 熟识 的 老 工人 嘴 里 , 突然 又 听 到 了 
几乎 用 相同 的 词句 说 出 同样 的 思想 。 

有 一 天 , 我 跟 这 位 老 工人 在 一 起 随便 “谈心 ”, 他 苦笑 着 自 讽 
为 “政治 上 的 老 油 子 ”， 他 用 俄国 人 特有 的 直率 口吻 对 我 说 ; 

“亲爱 的 阿 列 克 谢 。 马 克 西 姆 ， 我 什么 也 不 需要 ， 什 么 研究 
院 啦 , 科学 啦 ， 飞 机 啦 , 所 有 这 些 东 西 都 是 多 余 的 ! 我 只 需要 一 
个 幽静 的 角落 ,再 有 一 个 女人 , 我 可 以 在 高 兴 时 就 和 她 亲吻 ,， 她 
的 心灵 和 肉体 对 我 忠实 服 贴 一 一 这 就 够 了 ! 您 是 喜欢 照 知识 分 
子 的 方式 想 问题 的 , 您 已 经 不 是 我 们 的 人 了 ， 您 一 -中 了 毒 啦 ， 
您 把 思想 看 得 比 活 人 还 高 贵 , 您 是 不 是 也 象 犹太 人 那样 想 , 人 是 
为 安息 日 设立 的 呢 ?”@ 

“犹太 人 并 不 这 样 想 ……” 

“鬼才 知道 他 们 怎样 想 ， 这 个 莫名 其 妙 的 民族 !” 他 回答 道 ， 


中 托 尔 斯 泰 主义 主张 “ 勿 以 暴力 抗 恶 ", 宣 扬 所 谓 “ 道 德 自 我 完善 ”。 

@ 新 活力 论 是 十 九 世纪 末 叶 出 现 的 一 种 唯心 主义 的 生物 学 说 , 认为 生物 的 机 
能 是 由 一 种 活力 而 不 是 由 物质 所 产生 。 

出 目 《 新 约 ， 马 可 福 音 》 第 二 章 第 二 十 三 至 二 十 八 节 。 耶 稣 的 门徒 在 安息 日 
作 了 事 , 法 利 赛 人 认为 不 应 该 ,耶稣 回答 安息 日 是 为 人 设立 的 , 人 不 是 为 
安息 日 设立 的 。 
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随手 把 纸 烟头 往 河 里 -- 丢 , 眼 望 着 烟头 落下 水 去 。 

我 们 坐 在 湿 瓦 河岸 的 花 岗 石 长 结 上 ， 这 是 一 个 月 明星 稀 的 
秋 夜 , 我 们 两 人 都 是 白天 过 着 无 谓 的 紧张 生活 ,本 来 很 想 做 点 对 
人 有 益 的 事 ,而 终于 白费 力气 ,到 这 时 已 经 累 得 全 身 疲惫 不 堪 了 。 

“您 跟 我 们 在 一 道 , 可 是 眼 我 们 不 一 家 ,这 就 是 我 要 说 的 , ” 
他 继续 沉静 地 思索 着 说 “知识 分 子 都 不 喜欢 过 安静 日 子 ， 他 们 
老 早 就 爱 结 党 乱 冰 。 正 象 耶稣 基督 那个 梦想 家 ， 为 着 让 人 们 上 
天 堂 他 就 乱 阐 起 来 一 样 ， 这 些 知识 分 子 也 都 是 为 着 乌托邦 瞳 胡 
阔 的 。 只 要 有 一 个 梦想 家 闹 了 起 来 , 那么 , 所 有 的 废物 , 坏蛋 和 
流 让 就 跟 他 勾结 在 一 起 , 这 些 人 心怀 不 满 , 因为 他 们 看 到 在 生活 
里 没有 他 们 的 地 位 。 工 人 们 要 起 来 暴动 却 是 为 了 革命 ， 他 们 要 
争 得 劳动 工具 和 劳动 生产 品 的 合理 分 配 。 一 旦 他 们 夺取 了 全 部 
政权 以 后 ， 您 想 他 们 会 赞成 建立 国家 吗 ? 决 不 会 的 ! 到 那 时 节 
就 要 各 自分 散 ， 各 自 去 找 个 人 的 安静 角落 了 ……. 

“您 说 到 机 器 吗 ? 机 器 会 把 我 们 的 脖 索 拉 得 更 紧 , 把 我 们 的 
手 牌 捆 缚 得 更 牢 些 。 哼 ! 人 们 需要 的 不 是 机 器 ， 是 免除 不 必要 
的 劳动 。 人 都 希望 过 安静 日 子 ， 工 厂 和 科学 技术 不 能 带 给 入 们 
安静 。 一 个 人 所 需要 的 东西 并 不 多 。 要 是 我 仅仅 需要 住 一 间 小 
房子 , 为 什么 偏偏 去 建筑 一 座 大 城市 呢 ? 城市 里 人 们 住 得 太 挤 ， 
又 是 自来水 , 又 是 下 水 道 , 又 是 电气 设备 。 您 试 试 看 ,如果 不 要 
这 些 , 生活 该 多 么 轻松 啊 ! 哼 ! 我 们 这 里 有 许多 没 用 的 东西 , 这 
全 是 知识 分 子 阅 出 来 的 ,所 以 我 说 , 知识 分 子 才 真 是 害群之马 。” 

我 曾 说 过 ， 世 界 上 还 没有 谁 能 象 我 们 俄国 人 这 样 彻底 否定 
生活 的 意义 。 

“俄国 人 在 精神 上 是 最 自由 的 , ”这 个 工人 笑 了 一 笑 ， 继 续 
说 , “不 过 请 您 别 生气 , 我 敢 断 定 , 我 们 有 千 百 万 人 都 在 这 样 想 ， 
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只 是 他 们 不 会 说 出 来 …… 生 活 应 该 弄 得 简单 点 ， 那 样 才 使 人 们 
觉得 更 舒服 些 ……” 

我 清楚 地 知道 这 个 工人 先前 的 思想 情况 , 他 并 不 是 “ 托 尔 斯 
泰 主义 者 ”, 也 没有 倾 品 过 无 政府 主义 。 

在 跟 他 谈话 以 后 , 我 不 由 地 想 , 难道 千 百 万 俄国 人 真是 仅仅 
为 了 减轻 劳动 , 追求 安逸 , 才 上 甘愿 受 尽 艰 难 困 普 来 参加 革命 斗争 
的 吗 ? 花 最 少 的 劳动 一 一 享 最 大 的 欢乐 ， 这 人 句 话 和 那些 超 现 实 
的 幻想 , 各 种 美丽 的 乌托邦 一 样 , 倒是 挺 有 诱惑 力 的 呀 ! 

于 是 我 记 起 了 亨利 易 下 生 @ 的 一 段 诗 ; 


我 是 保守 主义 者 吗 ? 啊 , 不 ! 
我 ,还 是 过 去 的 我 , 丝毫 没有 变 ; 
我 不 喜欢 一 步 步 地 将 棋子 拨 转 ， 
我 要 把 整个 棋盘 全 推翻 。 


记得 只 有 一 次 革命 ， 

那 次 革命 比 哪 一 次 都 聪明 ， 

我 指 的 是 泛滥 地 上 的 大 洪水 四 ， 
那 次 洪水 本 来 可 以 把 一 切 全 冲 毁 。 


可 是 ， 那 一 回族 王 还 是 受 于 骗 ， 
您 知道 , 挪 亚 又 做 了 独裁 者 ! 
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@ 易 卜 生 (1828 一 1906)， 挪 威 戏剧 家 和 诗人 。 这 里 是 引 他 所 写 的 诗 4 给 我 的 
朋友 ,革命 演说 家 》。 

加 出 自 《 旧 约 ， 创 记 记 》 第 六 至 九 章 。 上 帝 看 见地 上 的 人 们 罪恶 很 大 , 要 用 潜 

水 妈 灭 世界 ， 并 告诉 义 人 挪 亚 造 一 个 方舟 ， 带 他 全 家 人 和 地 上 的 生物 雌 梭 

各 一 对 进入 方舟 避难 , 等 浴 水 退 了 以 后 ,上 帝 命令 据 亚 统 驭 地 上 的 万 物 。 
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啊 ! 如 果 您 做 得 光明 正大 ， 
我 可 以 管 应 帮 您 一 把 力 。 
您 决 引 来 冲 毁 地 面 的 大 洪水 ， 
我 很 乐意 往 方舟 下 放 鱼 雷 ! 


杰 连 科 夫 那个 小 杂货 铺 的 收入 很 少 ， 可 是 需要 物质 帮助 的 
人 和 “ 事 ” 却 越 来 越 多 。 : 

“要 想 点 办 法 才 行 , ” 杰 连 科 夫 忱 虚 地 抢 着 小 胡子 说 , 他 抱歉 
地 微笑 着 , 深 深 地 叹 口 气 。 

我 党 得 他 把 自己 当做 判 了 无 期 徒刑 ,来 给 人 们 做 若 役 的 人 ， 
尽管 他 甘心 受 这 种 刑罚 , 有 时 候 却 也 感到 很 吃力 。 

我 曾 几 次 用 不 同 的 话 来 问 他 ， 

“您 为 什么 要 这 样 做 呢 ?” 

看 来 他 没 听 懂 我 的 问 话 , 在 回答 “为 什么 ”这 个 问题 时 , 他 用 
文 络 络 、 挺 不 容易 理解 的 词句 ， 讲 到 人 民生 活 的 苦难 , 必须 给 他 
们 教育 和 知识 。 

“ 啊 , 你 说 人 们 想得到 知识 ,寻求 知识 吗 ?” 

“ 嗯 , 是 的 ! 当然 ! 您 不 是 也 想得到 知识 吗 ?” 

不 错 , 我 想得到 。 但 我 又 想起 了 那 位 历史 教师 的 话 ， 

“人 们 寻求 的 是 忘 忧 和 安慰, 并 不 是 知识 ! ” 

象 这 样 尖锐 辛辣 的 思想 , 是 不 宜 于 向 刚 满 十 七 岁 的 人 谈 的 ， 
谈 了 几 次 以 后 , 这 种 思想 就 变 得 迟钝 无 力 , 而 听 的 人 也 得 不 到 什 
么 益处 。 | 

我 渐渐 发 现 , 人 总 是 爱 听 有 趣 的 故事 , 因为 听 故 事 能 使 他 们 
暂时 忘掉 眼前 沉重 的 、 然而 习以为常 的 生活 。 越 是 “虚构 ”的 故 
事 , 人 们 就 越 爱 听 。 那 种 充满 了 美丽 的 “虚构 ”情节 的 书 , 才 是 顶 
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顶 有 趣 的 好 书 。 总 之 , 我 象 是 附 入 五 里 雾 中 , 真有 点 莫名 其 妙 。 

杰 连 科 夫 要 开 一 个 面包 店 @ 。 记 得 当时 曾经 十 分 仔细 地 计 
算 过 ， 估 量 着 干 这 种 营 生 ， 每 一 卢布 可 以 赚 得 三 十 五 艾 比 的 利 
钱 。 他 要 我 担任 面包 师 的 “助手 ”, 以 “亲信 ”的 资格 , 去 监视 店 里 
的 面包 师 , 使 他 不 敢 偷 面粉 . 鸡蛋. 牛 油 和 烤 熟 的 面包 。 

于 是 我 从 那个 脏 脏 的 大 地 下 室 ， 转 移 到 这 个 小 而 比较 干净 
的 地 下 室 里 来 了 ， 打 扫 上 店铺 也 是 我 的 责任 。 这 上 儿 已 经 不 是 四 十 
个 人 的 失 班 子 了 , 我 眼前 只 有 一 个 人 。 这 个 人 只 角 斑 白 , 尖 尖 的 
一 气 小 胡子 , 枯 瘦 焦 纳 的 脸 儿 , 两 只 黑 汐 汐 的 狂 独 眼睛 和 一 张 奇 
形 怪 状 的 嘴 , 那么 小 小 的 , 象 个 鲈鱼 嘴 , 厚 嘴 层 咕 得 紧 紧 的 , 就 跟 
想 要 和 谁 接 吻 似 的 ,在 他 的 眼睛 深 处 还 办 着 一 种 叶 弄 人 的 神气 。 

他 当然 也 偷 东西 , 在 开始 工作 的 头 一 夜 , 就 把 十 个 鸡蛋 、 大 
约 三 俄 斤 面粉 和 一 大 块 牛 油 偷偷 放 到 另外 的 地 方 。 

“你 这 是 干吗 用 的 ?” 

“这 是 留 给 一 个 小 站 娘 的 , ”他 和 和 气 气 地 说 , 又 皱 着 鼻梁 补 
充 了 一 名 “一 个 挺 一 一 插 好 看 的 小 姑娘 !” 

我 试 着 劝 他 说 ， 偷 东西 是 犯罪 的 行为 。 不 知道 是 我 的 口舌 
太 笔 呢 , 还 是 由 于 我 自己 也 不 能 完全 相信 我 所 说 的 理由 , 反正 我 
的 话 没 有 发 生效 力 。 

面包 师 身 在 装 生 面 团 的 柜子 上 , 眼睛 望 着 窗外 的 星星 , 用 惊 
讶 的 口气 嘟 喀 着 : 

“他 竟然 教训 我 ! 刚 一 见面 , 就 要 训 人 ! 论 年 纪 我 比 他 大 三 
信 呢 。 真 好 筑 ! …… ” 

他 眼 望 着 星星 , 问 我 道 ， 
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出 这 个 面包 店 开设 于 一 八 八 六 年 夏季 , 当 暑 想 用 这 个 店 的 收益 来 支持 喀 出 小 
组 的 活 太 各 贫困 的 大 学 生 。 
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“我 好 象 在 什么 地 方 见 过 你 , 你 先前 在 哪 家 做 活 ? 在 谢 苗 诺 
夫 家 吗 ? 就 是 闹 过 暴动 的 那 一 家 吗 ?@ 噢 ， 是 了 。 那 就 是 说 ,我 
在 梦 里 见 过 你 ……” 

几 天 之 后 , 我 发 现 这 个 人 很 能 睡 党 , 不 管 什 么 姿势 , 甚至 站 
在 那里 扶 着 铁 铲子 也 能 睡 着 。 当 他 睡 着 的 时 候 就 微微 扬 起 居 
毛 , 脸 上 做 着 怪 相 , 现 出 一 种 嘲讽 意味 的 惊奇 表情 。 他 最 喜欢 讲 
发 现 财宝 和 做 梦 的 故事 。 他 很 自信 地 说 ， 

“我 能 看 穿 这 个 大 地 , 它 就 象 一 张大 馅 饼 , 里 面 装 满 了 财宝 ， 
一 欠 一 向 的 钱 , 一 箱 一 箱 的 好 东西 , 到 处 都 是 铁 。 我 好 几 次 做 区 
看 见 我 去 过 的 熟地 方 , 有 一 回 梦 见 了 澡堂 子 , 在 澡堂 子 的 墙 脚 下 
埋 着 一 箱 银 盘 银 碗 。 我 睡 醒 后 就 乘 黑夜 去 挖 , 控 了 一 尺 半 @ 深 ， 
我 一 欧 , 原来 是 煤 酒 子 和 死 狗 的 头骨 ! 你 看 , 我 竞 找到 了 这 种 怪 
东西 ! …… 突 然 哗啦 一 声 , 把 窗子 上 的 玻璃 也 碰 碎 了 。 一 个 女人 
疯狂 地 尖 声 大 喊 起 来 ; * 有 贼 啦 , 快 据 贼 蚜 ! 当然 , 我 逃跑 了 , 再 
慢 一 点 儿 就 会 遭 一 顿 毒 打 。 真 好 笑 ! ” 

我 常常 听 他 说 ;“ 真 好 笑 ! ”可 是 伊 凡 。 科 兹 米奇， 卢 托 宁 说 
这 话 的 时 候 自己 并 不 笑 出 来 , 他 只 是 售 着 笑 意 际 着 眼睛 , 争 着 由 
梁 , 张大 鼻孔 办 了 。 

他 的 梦 , 全 没有 什么 稀奇 的 , 跟 眼 前 的 现实 生活 一 样 枯燥 和 
匾 雇 。 我 真 不 明白 为 什么 他 竞 津津 有 味 地 讲述 他 的 梦 ， 而 对 于 
他 周围 的 真人 真 事 , 却 一 句 也 不 愿意 提起 。@ 


@ ”发 生 的 时 间 是 一 八 八 六 年 春 , 高 尔 基 曾 参与 此 事 。 

加 “ 指 俄 尺 , 一 俄 尺 合 O .七 一 一 公 尺 。 | 

@” 九 十 年 代 末 ， 我 看 见 一 本 考古 学 杂志 上 登载 ， 卢 托 宁 - 科 罗 维 亚 科 夫 兽 
在 奇 斯 托 波 尔 县 的 某 个 地 方 发 现 地 下 财宝 一 -一 负 阿 拉 伯 钱 。 一 一 作者 
注 。 
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一 件 新 闻 麦 动 了 全 城 : 一 个 富 茶 商 的 女儿 因 被 迫 出 嫁 , 刚 过 
门 就 用 枪 自杀 也 。 确 群 结伙 的 青年 ， 有 好 儿 千 人 ， 跟 在 她 的 灵 
要 后 面 为 她 送 闫 。 大 学 生 们 在 她 的 墓前 发 表演 讲 ， 警 察 把 他 们 
赶 散 了。 在 我 们 面包 作坊 隔壁 的 小 店 里 ， 人 们 都 大 声 谈论 这 个 
悲剧 。 店 铺 里 面 的 一 个 房间 素 满 了 大 学 生 。 我 们 在 地 下 室 里 也 
可 以 听 到 愤怒 的 电 声 和 激烈 的 讲话 。 

这 个 姑 妇 ,是 因为 小 时 候 打 得 不 够 啊 !“ 卢 托 宁 这 样 说 ， 紧 
跟着 他 又 对 我 讲 道 

“我 仿佛 正在 池塘 里 捉 一 条 鲫鱼 ， 突 然 警察 过 来 喊 道 , “ 别 
动 ! 你 好 大 胆 ! 我 没 处 逃跑 , 急 得 往 水 里 一 钴 ,就 醒 了 ……” 

户 托 宁 虽 然 是 不 大 注意 现实 生活 的 人 ， 可 是 他 不 久 也 感觉 
到 这 家 面包 店 有 点 不 大 正常 ， 在 店铺 里 照管 买卖 的 是 两 个 很 外 
行 又 挺 爱 读书 的 年 轻 姑娘 一 一 一 个 是 面包 店 老板 的 妹妹 ， 另 一 
个 是 老板 妹妹 的 女 朋 友 , 高 高 的 , 红脸 膛 儿 ， 有 两 只 温柔 可 爱 的 
眼睛 。 常 来 面包 店 的 尽 是 些 大 学 生 ， 他 们 在 上 店铺 后 面 的 房间 中 
坐 得 很 很久 , 有 时 放声 喊叫 , 有 和 峙 镍 和 镭 私 语 。 巾 老板 不 常 到 店 
里 来 , 而 我 这 个 做 “助手 ”的 , 倒 很 象 是 这 面包 店 的 经 理 。 

“你 是 老板 的 亲戚 吗 ?” 卢 托 宁 问 我 “也 许 他 想 招 你 做 诛 夫 
取 ? 不 对 吗 ? 真 好 笑 ! 那些 大 学 生 们 干吗 净 来 这 儿 遂 缠 呢 ?是 
来 看 姑娘 的 吧 ? ，……… 虽 , 也 许 是 的 …… 不 过 , 那 两 个 姑娘 并 不 太 
标致 , 没有 什么 好 看 的 …… 我 想 , 这 伙 子 大 学 生 啊 , 来 吃 面包 的 
荔 头 比 看 好 女 的 劲头 还 大 阳 ……… ~ 

差不多 每 天 清早 五 六 点 钟 的 时 候 ， 总 有 一 个 短 腿 的 姑娘 出 
现在 面包 作坊 临街 的 窗口 ， 她 全 身 是 由 各 种 大 小 不 同 的 半圆 球 


中 时 间 是 在 一 八 八 五 年 一 月 。 
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拼凑 起 来 的 ， 很 象 一 个 装 满 西瓜 的 布袋 子 。 她 的 两 只 光 脚 一 落 
进 我 们 地 下 室 窗 前 的 坑道 时 , 就 打 着 呵 欠 叫 起 来 

“ 瓦 尼 亚 @!1 ” 

她 戴 着 一 块 花头 巾 , 头巾 下 面 露出 淡 黄 色 肢 发 , 那 肥 发 就 象 
一 个 个 小 圆 环 儿 披挂 在 她 那 红 红 的 、 圆 缚 绷 的 验 上 和 扁平 的 前 
额 上 ， 迹 盖 住 她 那 睡意 慢 松 的 有限 睛 。 她 懒 司 地 用 两 只 小 手 从 脸 
上 把 头发 氛 开 ， 她 的 手指 好 象 新 生 婴 儿 那 样 可 笑 地 伸张 着 。 真 
有 意思 一 一 跟 这 么 一 个 小 丫头 有 什么 可 谈 的 。 我 把 面包 病史 本 
J 了 ， 他 问 她 说 ， 

来 了 四 入 

“你 瞧 踊 !” 

“ 睡 得 好 吧 ?” 

“ 咽 , 干 妈 不 好 哇 ?” 

“ 梦 见 什么 啦 ?” 


这 时 候 全 城 还 是 静 悄 悄 的 。 只 昕 到 清道 夫 在 什么 地 方 扫地 
的 声音 , 刚刚 睡 醒 的 小 麻 管 在 哪 嘟 嘻 嘻 地 厂 叫 , 地 下 宝 的 窗 玻 瑞 
上 照射 着 初 升 太阳 温暖 的 光线 。 我 很 喜欢 这 样 沉静 的 早晨 。 面 
包 师 从 窗 唱 个 出 毛 萌 昔 的 手 去 抚摸 站 娘 光 光 的 两 脚 ， 姑 娘 满 不 
在 平地 依从 着 他 的 探 摸 ， 六 有 一 丝 笑容 地 攻 巴 着 两 只 绵羊 般 科 
顺 的 眼睛 。 

“ 彼 什 科 夫 ! 快 把 甜 面 包 取出 来 吧 , 烤 好 幢 !” 

我 把 烘 面 包 的 铁 第 子 从 炉子 里 抽 了 出 来 ， 面 包 师 从 铁 舌 子 
”上 抓 起 十 来 个 小 甜 鲜 .面包 卷 和 白面 包 ,一 古 脑 儿 抛 进 姑娘 张 起 


WD ” 瓦 尼 亚 是 伊 凡 的 爱 称 。 
56 


的 裕 襟 里 。 姑 娘 把 炙热 的 小 甜 饼 从 这 只 手 移 到 那 只 手 ， 送 上 中 
边 , 用 黄色 的 羊 牙 齿 咬 着 , 溪 痛 了 , 气 得 她 哼 哟 哼 哟 地 叫 起 来 。 
面包 师 迷 恋 地 瞧 着 她 说 ， 

“ 快 把 裙 襟 放下 去 吧 , 你 这 不 害 腺 的 妮 子 !? 

等 姑娘 走 了 以 后 , 他 向 我 夺 耀 道 : 

“你 看 见 了 吗 ? 象 一 只 小 绵羊 , 满 头 的 量 发 。 老 弟 ! 我 还 是 
个 素性 好 洁 的 男人 哩 , 不 跟 婆 娘 们 同居 , 只 跟 小 姑娘 们 要 好 。 这 
是 我 的 第 十 三 个 啦 ， 是 尼 基 福 雷 奇 的 教 女 。” 

我 听 着 他 这 些 得 意 的话 , 自己 暗暗 地 想 ; 

“难道 我 也 要 这 样 生活 吗 ?? 

我 从 炉子 里 取出 论 斤 卖 的 白面 包 , 捡 了 十 一 ,二 块 大 面包 放 
进 一 个 长 长 的 托盘 里 , 赶快 送 到 杰 连 科 夫 的 店铺 去 , 转 回来 又 把 
白面 包 和 奶油 面包 装 满 盛 两 普 特 的 篮子 , 跑 着 送 到 神学 院 去 , 好 
供 大 学 生 们 吃 早点 。 我 来 到 神学 院 , 站 在 大 饭厅 的 门口 ,把 面包 
卖 给 大 学 生 们 , 有 的 “ 记 账 ?有 的 收 “ 现 钱 ”, 一 面 站 在 那里 听 他 们 
关于 托 尔 斯 秦 的 争论 ， 那 里 一 位 神学 院 教授 名 叫 古 谢 夫 ， 是 列 
夫 。 托 尔 斯 泰 的 死对头 。 有 时 在 我 的 面包 篮子 底下 藏 着 几 本 小 
册子 ， 我 必须 把 它们 秘密 地 塞 到 某 一 个 大 学 生 的 手 里 。 有 时 大 
学 生 们 也 把 书本 或 便条 暗暗 撤 进 我 的 秘 子 里 面 来 。 

我 每 星期 有 一 天 要 跑 更 远 的 路 , 到 “疯人院 ”里 去 , 在 那儿 ， 
精神 病 学 家 别 赫 捷 列 夫 利 用 病人 做 实例 ， 给 大 学 生 们 讲课 。 有 
一 次 ， 他 给 大 学 生 看 一 个 患 夸大 狂 的 病人 ， 这 个 人 来 到 教室 门 
口 , 高 高 的 个 子 , 穿 一 身 白色 的 病 号 服 , 头 上 戴 着 长 袜 形 的 图 简 
尖顶 帽 , 我 一 见 他 那样 子 , 不 禁 嘿 嘿 笑 了 一 声 , 可 是 他 走 到 我 身 
旁 的 时 候 停 了 一 下 , 冲 着 我 的 脸 肚 了 一 眼 , 我 吓 得 直 往 回 缩 , 仿 
佛 他 那 乌黑 的 、 锋 利 火 姜 的 眼光 刺 穿 了 我 的 心 似 的 。 当 别 赫 捷 
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列 夫 担 着 胡子 很 郑重 地 跟 病 人 谈话 的 时 候 ， 我 一 直 在 偷偷 抚摸 
我 那 象 被 热 灰 溪 伤 了 的 脸 。 

病人 说 话 的 声音 低沉 , 他 似乎 想 要 什么 东西 , 从 各 色 病 号 服 
的 袖子 里 可 怕 地 伸 出 一 只 细 长 的 手 ， 指 头 也 是 长 长 的 。 我 觉得 
他 的 全 身 都 在 奇怪 地 伸 长 着 , 越 伸 越 长 。 他 那 灰 暗色 的 手 , 好 象 
无 须 移动 位 置 就 能 仲 到 我 的 眼前 ， 抬 住 我 的 喉 晓 似 的 。 从 他 那 
瘦 总 的 脸 上 陷 下 去 的 两 个 黑 黔 婴 的 眼 窒 里， 一 对 黑 眼 睛 又 威严 
又 凶恶 地 闪 射 出 刺骨 的 光芒 。 二 十 来 个 大 学 生 仔细 望 着 这 个 戴 
圆 简 尖顶 由 的 疯子 , 有 几 个 大 学 生 在 微笑 , 多 数 的 大 学 生 却 在 斐 
愁 地 凝神 思索 , 他 们 的 眼睛 跟 这 个 疯子 火辣辣 的 眼睛 相 比 , 就 显 
得 太平 凡 了 。 疯 子 的 模样 是 可 怕 的 ， 他 身上 有 一 种 说 不 出 的 威 
严 , 可 真是 威严 啊 ! 

在 大 学 生 们 象 一 群 不 会 说 话 的 鱼 似 的 沉默 气氛 中 ， 精 神 病 
学 教授 讲话 的 声音 显得 特别 清晰 。 教 授 每 提出 一 个 问题 ， 都 唱 
到 那个 低沉 声音 的 严厉 阿 叱 , 这 种 低沉 声音 , 听 来 好 象 是 从 地 板 
下 面 ， 又 象 是 从 教室 那 不 透 风 的 白 墙 后 面 发 出 来 的 ， 疯 子 的 举 
止 , 象 大 主教 似 的 稳重 而 庄严 。 

这 天 夜里 , 我 写 了 一 首 描述 疯子 的 诗 , 把 那个 疯子 叫做 “万 
王 之 王 , 上 帝 的 贵宾 和 顾问 ”。 他 那 副 尊 容 久 久 地 留 在 我 的 心里 ， 
搅 得 我 坐 卧 不 安 。 

我 每 天 晚上 从 六 点 钟 开始 工作 , 一 直到 第 二 天 中 午 , 午 后 我 
要 睡觉。 所 以 只 有 在 工作 的 空 阶 , 就 是 当 一 团 面粉 刚刚 揉 好 , 另 
一 图 面粉 还 没有 发 酵 ， 或 面包 已 经 上 炉 烘 烤 的 时 候 ， 才 能 读 点 
书 。 面 包 师 看 我 浙 渐 摸 到 做 面包 的 门 径 ， 他 就 工作 得 越 来 越 少 
了 。 他 用 素 切 的 惊 诈 腔 调 “ 教 导 ” 我 说 ， 

“你 是 能 干 的 , 再 熬 上 这 么 一 两 年 , 你 就 可 以 当面 包 师 了 , 真 
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好 笑 。 你 还 太 年 轻 呀 , 所 以 人 家 不 听 你 的 , 也 不 尊重 你 ……” 

他 不 狗 成 我 埋头 读书 ， 

“你 顶 好 别 读书 了 ， 去 睡 一 睡 吧 ! ”他 常常 这 么 关怀 地 劝 我 ， 
可 是 从 来 也 不 问 我 读 的 是 什么 书 。 

各 式 各 样 的 梦 , 幻想 地 下 的 宝藏 , 还 有 那个 圆 鼓 鼓 的 短 腿 姑 
娘 ， 这 就 是 他 整 天 念念不忘 的 几 件 东西 。 短 腿 姑 娘 常 常 在 黑夜 
里 来 ， 那 时 候 他 就 把 姑娘 带 到 堆 着 面粉 袋 的 门洞 里 去 ， 磁 上 冷 
天 , 他 就 皱 着 鼻梁 对 我 说 : 

“你 先 出 去 半 个 钟头 吧 1” 

我 一 边 往 门 外 走 , 一 边 想 ; “他们 这 种 恋爱 法 , 跟 书 上 所 描写 
的 真是 大 不 一 样 啊 ! .…… 

在 店铺 后 面 的 小 房间 里 , 住 着 老板 的 妹妹 , 我 常常 蔡 她 烧 茶 
炊 ， 但 尽量 避免 跟 她 见面 ， 因 为 跟 她 见面 的 时 候 我 感到 局 促 不 
安 。 她 那 孩子 般 的 眼睛 老 是 那么 令 人 难堪 地 望 着 我 ， 就 跟 最 初 
几 次 见面 的 时 候 一 样 , 我 觉得 她 眼睛 里 含 着 一 种 微笑 , 而 且 象 是 
嘲弄 我 的 微笑 。 

由 于 我 的 力气 大 , 动作 显得 笔 抽 , 面包 师 一 面 看 着 我 搬运 五 
普 特 重 的 面 袋 , 一 面 跟 塘 地 对 我 说 

“你 的 力气 能 抵 三 个 人 ， 可 是 谈 到 灵巧 ， 那 就 一 点 儿 也 没有 
了 ,尽管 你 个 子 高 , 终究 是 一 条 策 牛 ……” 

虽然 我 赎 了 不 少 的 书 ,喜欢 读 诗 , 而 且 我 也 开始 写 诗 , 可 是 ， 
我 仍然 用 “自己 的 话 ” 来 写 。 我 觉得 自己 的 话说 得 粗 久 , 而 且 锐 
利 ， 我 认为 只 有 用 这 些 字眼 才能 表达 出 我 心里 那 种 极其 纷乱 的 
思想 。 有 时 为 了 抗议 那些 使 我 愤 激 难 忍 的 事情 ， 我 就 故意 把 话 
说 得 十 分 粗野 。 

有 一 位 曾经 给 我 做 过 教师 的 数学 系 大 学 生 批 评 我 说 ; 
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“鬼才 知道 你 是 怎样 说 话 的 , 简直 不 是 话 , 而 是 秤 磁 …… 

一 般 说 来 , 我 也 不 喜欢 我 自己 , 这 是 十 五 六 岁 的 青年 男女 党 
有 的 情形 ; 总 是 觉得 自己 又 粗鲁 又 好 笑 , 一 副 象 卡尔 梅 克 人 @ 似 
的 额 骨 突 出 的 有 验 , 说 起 话 来 , 嗓音 常常 不 听 使 唤 。 

可 是 老板 的 妹妹 一 举 一 动 却 象 凌空 的 小 燕 一 般 轻 快 .灵巧 ， 
我 甚至 觉得 她 那 轻 盈 的 动作 ， 眼 她 那 圆 贺 的 软 软 的 身体 不 大 协 
调 。 她 那 步 态 和 姿势 , 有 点 虚伪 ,有 点 做 作 。 她 说 起 话 来 , 声调 是 
愉快 的 , 常常 大 笑 , 我 听 到 这 种 响亮 的 笑 声 就 想 , 她 是 要 我 忘记 
第 一 次 跟 她 见面 时 她 的 样子 吧 ? 可 是 我 不 愿意 忘掉 这 个 ， 我 很 
珍视 一 切 不 寻常 的 事物 。 很 希望 知道 那些 可 能 发 生 和 实际 已 经 
发 生 了 的 不 寻常 的 事物 。 

她 偶尔 问 我 ， 

“您 现在 读 什么 书 啊 ?” 

我 简单 回答 了 一 声 , 就 想 反 问 她 ， 

“您 打听 这 个 干什么 呢 ??” 

有 一 天 黑夜 , 面包 师 要 抚 爱 他 的 那个 短 腿 姑娘 了 , 就 用 陶醉 
的 声调 对 我 说 ， 

“你 先 出 去 一 会 儿 吧 ! 咀 ! 你 最 好 到 老板 妹 羔 那儿 去 , 为 什 
么 要 错过 民 消 呵 ? 了 贾 知 道 , 那些 大 学 生 ……… 

我 宣称 要 是 他 不 住 口 , 再 说 这 种 话 , 我 将 用 秤 雁 砸 碎 他 的 脑 
袋 ， 然 后 我 便 往 准 面粉 袋 的 门洞 里 去 了 。 从 关闭 得 不 严密 的 站 
颖 里 , 听 到 卢 托 宁 的 声音 : 

“我 干 么 要 跟 他 生气 昵 9 他 整 天 哨 书 本 ， 象 疯子 一 样 生 
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门洞 里 的 老鼠 在 叶 野 地 乱 叫 乱 病 ， 面 包 作 坊 里 姑娘 在 哼 哼 
哟 哟 地 只 吟 。 我 躲 到 院子 里 去 ， 院 子 里 正 缓 缓 无 声 地 落 着 牛 毛 
细 雨 。 我 依然 感到 璨 头 得 很 , 不 知道 是 哪里 的 树林 着 火 了 , 满 院 
车 来 一 股 焦 臭 气 。 时 间 已 经 到 后 半夜 了 。 面 包 房 对 面 屋子 的 窗 
户 还 敞开 着 , 有 几 个 房间 透 出 瞳 淡 的 灯光 , 里 面 有 人 在 哼 唱 ， 


这 位 是 圣 所 尔 拉 米 @ ， 

他 头 上 闪 着 金色 的 光 轮 ， 
从 天 上 望 着 她 们 ， 

也 禁不住 哮 笑 开 了 路 大 …… 


我 设想 玛丽 亚 ，。 杰 连 科 娃 会 身 在 我 的 两 膝 上 十 ， 就 跟 面 包 师 
的 那个 姑娘 躺 在 他 的 两 膝 上 一 样 ， 可 是 我 彻头彻尾 地 感觉 到 这 
完全 龙 不 可 能 的 , 甚至 是 可 怕 的 。 


从 天 黑 直 到 天 明 ， 

他 整 夜 酒杯 伴 着 歌声 ， 
而 且 他 一 一 趴 嘻 ! 

也 干 蚜 于 了 那 种 事情 ……… 


在 歌声 里 特别 激越 地 唱 出 了 这 个 深沉 的 低音 “ 喔 哨 ! ”我 两 
手 文 在 膝盖 上 , 探 痢 身子 划一 个 窗户 里 面 望 去 ; 透 过 铂 空 花边 窗 
帘 , 我 看 到 一 个 四 四 方 方 的 斗 室 。 斗 室 的 灰色 墙壁 , 被 一 者 有 蓝 
色 为 单 的 小 灯 照 亮 了 。 小 灯 底 下 ， 一 个 姑娘 面 对 窗 户 坐 着 在 写 
信 。 现 在 她 抬 起 头 来 了 ， 用 红 笔 杆 把 乖 到 属 角 的 一 缁 头发 握 上 
去 。 两 只 眼睛 睐 缝 着， 面庞 堆 起 笑 视 儿 。 她 慢 慢 把 写 好 的 信和 趣 
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起 来 , 装 入 信封 里 , 用 舌尖 沿 着 封口 的 胶 边 一 酚 , 就 封 上 了 , 然后 
将 信封 抛 在 桌面 上 ， 健 出 她 那 比 我 的 小 指 还 要 小 的 食指 朝 信 者 
亚 狠 狠 地 点 了 点 ， 又 重新 捡 起 信封 , 皱 着 眉头 把 它 扯 开 , 又 读 了 
一 过, 再 装 进 另外 一 个 信封 里 , 粘 好 , 伏 到 桌 上 写 好 地 址 , 把 信封 
高 高 举 起 , 象 播 一 面 小 白旗 一 样 晃 了 晃 。 她 旋 舞 着 , 拍 着 手 向 放 
床铺 的 屋 角 走 去 , 随后 又 从 那里 出 来 , 脱 掉 小 衫 子 , 露出 圆 得 象 
除 油 面包 似 的 肩膀 ,她 从 果子 上 拿 起 条， 文 隐 没 到 屋 角 里 去 了 。 
在 观察 人 们 独自 一 人 活动 时 ， 你 会 党 得 他 象 一 个 疯子 。 我 在 院 
了 于 蜂 攻 着 步 想 ， 这 个 姑娘 孤身 在 月 个 儿 的 小 明 里 过 的 生活 是 多 
么 奇怪 啊 ! 

然而 , 当 那 个 火红 头发 的 大 学 生来 看 她 , 并 且 用 压低 得 象 耳 
语 一 样 的 声音 跟 她 说 话 的 时 候 , 她 全 身 缩 作 一 于 , 样子 显得 更 小 
了 。 她 着 忧 地 望 着 他 , 两 只 手 藏 在 背后 或 是 垂 到 桌子 下 面 。 我 却 
不 喜欢 这 个 火红 头发 的 大 学 生 , 十分 地 不 喜欢 。 

短 腿 姑娘 包扎 着 头 市 ， 摄 播 晃 网 地 走出 来 了 ， 对 我 咕 咏 着 
说 ， | 

“ 快 进 作坊 里 面 去 吧 !” 

面包 病 一 边 从 柜子 里 往外 掏 面 团 ， 一 边 对 我 叙说 他 这 个 情 
人 是 多 人 么 令 人 舒服 痛快 , 叫 人 百 看 不 厌 。 而 我 却 在 自己 暗 想 ， 

“这 样 下 去 , 要 把 我 阑 成 什么 样子 呢 ?” 

我 觉得 在 我 身边 某 个 角落 里 , 正 要 飞 来 一 场 意外 的 灾祸 。 

面包 店 的 生意 很 兴隆 ， 杰 连 科 夫 其 至 在 寻找 一 处 比较 宽大 
的 面包 作坊 , 并 且 决 定 添 诬 一 个 助手 。 这 是 很 好 的 , 因为 我 的 工 
作 太 多 了 , 每 天 直 累 得 头 氏 有 眼花 。 
“到 了 新 作坊 , 你 该 升 大 帮 灶 啦 , ”面包 师 向 我 许愿 说 , “我 去 
讲 一 讲 , 应 当 把 你 的 工资 提 到 每 月 十 个 卢布 才 是 。” 
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我 很 明白 ,把 我 提升 为 大 帮 灶 对 面包 师 是 有 利 的 , 因为 他 不 
爱 干 活 儿 , 我 却 情愿 干 活 儿 , 疲劳 对 我 有 好 人 处, 这 能 消除 我 心 上 
的 不 安 , 抑制 强烈 的 性 本 能 的 冲动 ; 可 是 书 也 就 读 不 成 了 。 

“你 已 经 不 再 噶 书 本 了 , 这 六 好 了 , 让 老鼠 去 哨 它 吧 ! ”面包 
师 说 ， 更 非 你 没有 做 过 梦 吗 ? 也 评 你 做 过 ， 只 是 不 肯 说 出 来 罢 
了 ! 真 好 灾 。 权 知道 , 说 梦 绝 不 会 营 出 视 来 的 , 用 不 着 担 恢 害 怕 


他 对 我 态度 很 和 话 ， 似 乎 还 有 几 分 尊重 。 也 许 他 狂想 我 是 
老板 的 耳目 , 不 过 这 并 没有 影响 他 天 天 不 露 马 脚 地 偷 面包 。 

我 的 外 祖母 死 了 中 。 这 个 不 符 的 消息 ， 我 是 在 她 匡 残 以 后 
七 星期 接 到 表 兄 第 的 来 信 才 知道 的 。 在 那 封 简短 的 、 没 有 加 标 
点 的 信里 说 ; 外 祖母 上 教堂 门口 去 讨 施 舍 的 时 候 , 从 门廊 上 跌 下 
来 摔 断 一 条 腿 。 到 第 八 天 , 得 疮 毒 病 去 世 了 。 后 来 我 还 听 说 , 我 
的 两 个 表 兄 弟 和 一 个 表姐 跟 表 姐 的 孩子 ， 他 们 这 些 健康 的 年 轻 
人 都 拖累 着 老太婆 , 靠 她 讨 来 的 施舍 铺 口 。 老 太 婆 病 了 , 他 们 也 
没 设法 请 医生 来 看 一 看 。 

信里 这 样 写 省 ; 


她 埋 在 向 得 罗 巴 甫 洛 夫 玫 场 上 我 们 全 和 家 给 她 送 吝 还 有 了 叫 化 于 他 
们 是 爱 她 的 大 家 都 类 了 。 你 外 钥 父 也 汪 了 他 赶 开 我 们 日 个 儿 一 人 留 
在 幕 党 我 们 打从 矮 树林 子 里 看 大 他 突 他 也 快要 死 哆 。 


我 没有 类， 内 记得 当时 有 一 上 股 磅 肯 冷 风 问 我 宰 来 。 奢 天 黑 
夜 , 我 从 在 院子 里 的 壁 染 堆 上 ,心里 感到 万 分 禾 则 。 很 想 跟 谁 去 
讲 一 讲 我 的 外 祖母 是 多 么 普 民 和 聪明, 她 是 所 有 的 人 的 妈妈 。 我 
QD 时 间 是 一 八 八 七 年 二 月。 
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久久 地 抱 着 这 个 痛苦 的 愿望 , 可 是 没有 人 听 我 讲 , 于 是 这 个 愿望 
就 永远 埋 在 心底 , 慢 慢 消沉 了 。 

经 过 许多 年 以 后 ， 当 我 读 到 契 词 夫 描 写 一 个 马车 夫 的 非常 
真实 生动 的 短篇 小 说 时 ， 我 又 想起 了 我 那个 时 期 的 心情 。 在 
契 订 夫 的 小 说 里 , 那个 马车 夫 曾 对 着 马 诉说 了 自己 儿子 的 死 , 遗 
城 的 是 在 这 个 极 悲哀 的 日 子 里 , 我 身边 既 没 有 马 , 也 没有 狗 ， 我 
更 没有 想到 把 悲哀 去 讲 给 老鼠 听 ， 老 鼠 在 面包 作坊 里 倒是 很 多 
的 , 我 跟 它 们 处 得 一 团 和 气 。 

警察 尼 基 福 雷 奇 象 老 唐 一 样 开始 在 我 的 周围 盘旋 起 来 了。 
这 个 挺 硬 朗 、 身 材 匀 称 的 老 警 察 , 留 着 一 头 银灰 色 短发 ,一 把 浓 
密 的 大 胡子 剪 得 整整 齐 齐 。 他 津津 有 味 地 哑 着 嘴 展 ， 用 两 只 眼 
睛 网 着 我 , 象 殉 圣 诈 节 前 夕 宁 了 的 狼 那 样 。 

“我 听 说 你 很 欢喜 读书 , 对 吗 ?” 他 盘问 我 ,你 欢 育 读 那 一 类 
书 啊 ? 比方 说 , 是 使 徒 传 呢 , 还 是 《圣经 3) 呢 ?” 

“我 常 读 4 圣 经 》 也 常 读 使 徒 传 。” 一 一 这 一 下 , 可 使 尼 基 福 
雷 奇 大 吃 一 惊 , 显然 把 他 弄 糊 涂 了 。 

“ 真 的 吗 ? 咽 , 读书 , 是 合法 的 好 事情 ! 可 是 , 托 尔 斯 泰 伯 必 
的 作品 你 也 偶尔 读 一 读 吧 ?” 

我 也 读 托 尔 斯 泰 的 书 , 不 过 , 看 样子 这 并 不 是 警察 老爷 们 所 
注意 的 那些 作品 。 

“这 些 跟 别 的 作家 写 的 一 样 , 全 是 普 普 通通 的 东西 。 据 说 他 
有 几 本 反对 神父 的 书 , 倒 可 以 看 一 看 1 ” 

有 几 本 胶版 印 的 @, 我 也 读 过 , 不 过 , 我 觉得 这 些 书 枯燥 无 

Q@ 指 《 苦 和 恼 》。 


@” 指 托 尔 斯 泰 的 宗教 哲学 著作 ， 当 时 为 教会 的 检查 机 构 所 禁 士 , 但 却 以 秘密 
方式 在 流传 。 
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味 。 我 知道 天 于 这 类 问题 是 无 须 跟 警 察 去 争辩 的 。 

我 们 在 大 街 上 碰见 , 边 走边 谈 过 几 次 之 后 , 这 位 老 警 察 就 开 
始 邀 我 到 他 那里 去 做 客 了 ， 

请 到 我 的 小 哨 舍 里 来 坐 一 坐 , 来 喝 杯 茶 吧 ! ” 

当然 , 我 履 得 他 要 我 去 的 用 意 , 不 过 我 还 是 想到 他 那里 去 看 
看 。 跟 一 些 明白 人 商量 的 结果 ， 大 家 认为 我 要 是 回避 警察 这 理 
意思 , 更 会 加 深 他 对 面包 店 的 怀疑 。 

于 是 ， 我 碗 到 尼 基 福 雷 奇 的 小 哨 舍 来 做 客 了 。 在 这 个 小 屋 
里 , 俄 式 炉子 占 了 三 分 之 一 的 地 方 , 另外 三 分 之 一 放 着 一 张挂 着 
印 伦 布 幅 帐 的 双人 床 , 床上 有 好 几 个 带 大 红 斜 纹 布 套 的 枕头 。 和 再 
下 的 空地 摆 一 个 碗 枉 , 一 张 果 子 , 两 把 棒子, 窗 下 放 一 条 长 板 王 。 
尼 基 柱 雷 奇 正 坐 在 板 颌 上 解 制服 扣子 ， 他 的 身体 把 这 个 小 屋 里 
唯一 的 小 窗口 给 侦 住 了 。 他 老 效 坐 在 我 旁边 , 这 个 胸部 丰满 ,二 
十 来 岁 的 小 女 们 ， 粉 红 的 脸 上 两 只 狂 独 凶 猴 的 眼睛 的 颜色 很 奇 
特 , 灰 蓝 色 的 ;她 故意 振 起 鲜红 的 螨 层 , 说 话 总 是 外 声 怨气 的 。 

“ 听 人 讲 ， 警察 开始 说 ， 我 的 教 女 谢 殉 列 捷 娅 常 到 你 们 面 
包 作 坊 去 , 这 放荡 的 下 流 婢 子 ,我 看 世上 的 女人 全 是 些 贱 上 骨头!” 

“全 是 ? 他 的 太太 反问 道 。 

没有 一 个 不 是 的 ! 尼 基 福 雷 奇 坚 决 肯定 地 答 道 , 他 把 胸 前 
的 奖章 摇 得 下 响 ， 就 跟 一 匹 马 播 响 它 身上 的 鞍 详 一样。 他 端 起 
砍 子 喝 了 一 口 茶 以 后 , 又 津津 乐 道 地 说 起 来 了 ， 

“从 项 下 等 的 密 姐 儿 ，…… 直到 最 蜗 吐 的 女皇 , 没 一 个 不 又 
不 贱 的 ! 示 巴 女王 出 穿 过 两 千 俄 里 @@ 的 沙漠 跑 到 所 罗 门 王 那里 


了 由 ”出自 《4 旧 约 : 列 王 纪 上 》 第 十 章 , 示 巴 女王 昕 了 所 罗 门 王 的 名 声 , 曾 用 骆驼 驮 
着 香料 .宝石 和 金子 来 见 所 罗 门 王 , 把 心里 所 有 的 话 都 对 所 罗 门 说 了 出 来 。 
全 ”一 俄 于 合 一 ' CO 〇 六 七 公里 。 
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去 ,也 是 为 的 又 情 。 叶 卡 捷 琳 娜 女 呈 虽然 号 称 大 融 , 可 是 她 也 同 


接着 , 他 便 详 详细 细 和 叙述 了 宫 延 里 一 个 锅炉 工人 的 故事 , 这 
个 锅炉 工 同 女皇 过 了 一 夜 , 就 步步高 升 起 来 , 从 军士 一 直 升 到 将 
军 。 警 察 太太 出 神 地 昕 着， 不断 地 用 再 头 酚 悉 嘴 唇 ， 并 生 在 桌 
子 下 面 用 她 的 腿 故 意 磁 我 的 腿 。 尼 基 福 电 奇 的 口齿 非常 流利 ， 
受用 一 些 风趣 的 字眼 。 可 他 不 知 怎 么 一 下 子 就 已 经 把 话题 转 
了 : z 

“就 说 , 那个 一 年 级 大 学 生 普 列 特 尼 奥 夫 吧 。” 

他 的 太太 吧 一 口气 , 插 了 一 句 ， 

“尽管 他 样子 不 怎么 漂亮 , 可 是 人 一 一 插 好 二 

“你 说 谁 挺 好 ? 

“ 普 列 特 尼 奥 夫 先生 。” 

“第 一 , 他 还 不 配 称 先 生 ， 要 等 到 毕 了 业 以 后 才能 称 先生 。 
眼前 ， 他 只 不 过 是 威 千 上 万 个 大 学 生 里面 的 一 个 普 普 通通 大 
学 生 加 了 。 第 二 ， 你 说 普 列 特 尼 奥 夫 挺 好 ， 我 问 你 这 是 什么 
意思 ? 

“他 快活 ,年轻 。 

“第 一 , 戏班 子 里 的 小 丑 也 是 提 快 活 的 ……” 

“小 丑 们 快活 是 为 了 赚钱 。” 

“ 住 嘴 ! 第 二 , 别 看 不 起 老 狗 , 老 狗 也 是 从 小 狗 过 来 的 ……? 

“小丑 跟 独 独 一 样 .……” , / 

“我 再 说 一 这, 所 你 住 嘴 ! 你 听见 吗 ?” 

“ 咽 , 听见 啦 ” 

“这 就 得 了 .……. 9 

尼 基 福 雷 奇 压 服 了 太太 , 就 转 过 脸 来 劝 我 说 ， 
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“ 喂 ! 你 该 跟 普 列 特 尼 奥 夫 去 认识 一 下 , 他 是 个 挺 有 趣 的 人 
哪 1” 

他 一 定 是 常常 看 见 我 跟 普 列 特 尼 奥 夫 一 块 儿 在 街 上 走路 
的 , 所 以 我 只 好 回答 说 ; 

“我 们 认识 。” 

“是 吗 ? 你 认识 renee Wig 

他 话音 里 有 点 失望 , 随即 猛然 抖动 着 身子 , 胸 前 的 奖章 又 磁 
得 叮当 乱 响 。 这 时 候 我 却 很 担心 ， 因 为 我 知道 普 列 特 尼 奥 夫 正 
在 用 胶版 印 什么 传单 。 

他 的 老 北 一 面 用 腿 碰 我 的 腿 ， 一 面 狐 独 地 用 话 激 她 的 老头 
子 。 老 头子 象 孔雀 开 屏 似 的 卖弄 着 他 的 花言巧语 。 他 老婆 的 骂 
作 剧 ， 搅 得 我 不 能 专心 听 他 说 话 。 我 稍 不 留意 ,他 又 变 了 腔调 ， 
说 话 的 语气 更 低 也 更 有 力 了 : 

“这 是 条 看 不 见 的 线 , 你 介 吗 ?他 这 样 问 我 ， 并 且 瞪 圆 两 眼 
看 着 我 的 脸 ， 好 象 有 点 害怕 什么 似 的 说 ,“ 你 可 以 把 沙皇 陛下 看 


“哎哟 哟 |! 你 这 是 什么 话 呀 1 ”老婆 吃惊 地 叫 出 来 。 

“你 一 一 不 许 做 声 ! 蹇 娘 们 ! 这 样 说 是 为 的 明白 易 懂 , 并 不 
是 有 意 诽 诸 。 母 狗 ! 快 收 抬 茶 炊 去 取 ……” 

他 皱 起 眉毛 , 虚 终 着 眼睛 , 认真 地 继续 说 下 去 : 

“这 条 看 不 见 的 线 儿 ， 就 跟 禾 蛛网 一 样 ， 以 沙皇 陛下 亚 历 山 
大 三 世 等 人 为 中 心 , 通过 各 部 大 臣 , 再 从 省 长 大 人 、 各 级 官 更 一 
直到 我 , 甚至 到 下 等 兵士 。 这 条 线 儿 无 所 不 通 , 无 所 不 包 , 它 象 
无 形 的 堡 旬 维持 着 沙皇 千秋 万 代 的 统治 。 可 是 那 群 被 狐 猎 的 英 
国 女王 收买 的 波兰 人 .犹太 人 和 俄罗斯 人 , 他 们 到 处 设法 破坏 这 
条 线 , 好 象 他 们 是 为 了 人 民 似 的 !> 
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他 隔 着 桌子 探 过 身 来 , 用 威胁 的 低 声 冲 我 问 道 ， 

“你 明白 吗 ? 对 啦 。 我 为 什么 跟 你 说 这 话 ? 因为 你 的 面包 
师 很 夸奖 你 , 说 你 聪明 , 老实 , 光 杆 一 人 。 可 是 大 学 生 们 常 到 你 
们 面包 店 里 去 鬼混 , 在 杰 连 科 娃 的 房间 里 整 夜 整 夜 地 坐 着 。 要 是 
只 有 一 个 大 学 生 去 , 那 就 很 明白 。 可 是 , 竞 有 那么 多 ? 咽 ? 我 不 
敢 说 大 学 生 们 的 坏话 ， 他 今天 是 大 学 生 ， 明 天 也 许 会 当 副 检察 
官 。 大 学 生 全 是 好 人 , 不 过 他 们 太 爱 出 风头 了 , 沙皇 的 敌人 又 在 
挑 唆 他 们 ! 你 明白 蚂 ?9 我 还 要 对 你 说 ……” 

没 等 他 说 出 口 ， 房 门 忽 然 大 开 ， 进 来 了 一 个 红 鼻 子 的 小 老 
头 。 他 的 回 发 上 束 着 一 根 小 皮条 , 手 里 拿 着 一 瓶 伏特 加 , 看 样子 
已 经 喝 醉 了 。 

“咱们 来 杀 盘 棋 吧 ?9? 他 兴 冲 冲 地 问 着 , 全 身 现 出 一 种 滑稽 的 
神气 。 

“这 是 我 的 后 丈 , 内 人 的 父亲 ,” 尼 基 福 雷 奇 沉着 脸 说 ， 露 出 
司 恼 的 样子 。 | 

过 了 几 分 钟 ， 我 就 告辞 了 。 那 位 调皮 的 少妇 跟着 我 出 来 关 
门 , 用力 拧 了 我 一 下 , 说 道 : 

“多 好 看 的 云彩 , 跟 火 一 样 红 !” 

天 上 一 片 小 小 的 金色 云 休 , 慢 慢 地 在 消散 。 

我 很 不 愿意 惹 我 那些 教师 们 生气 , 然而 我 还 是 要 说 , 这 个 警 
察 比 我 的 那些 教师 们 更 透彻 、 更 明 自 地 为 我 讲解 了 当时 的 国家 
机 构 。 上 面 从 着 一 只 蜘蛛 ， 从 它 那里 伸 出 紧 紧 纠 强 和 束缚 着 全 
部 生活 的 无 数 “ 看 不 见 的 线 ”。 我 很 快 就 学 会 随处 去 觉察 由 这 些 
线 所 结 成 的 各 种 圈套 了 。 

黑夜 关闭 店 门 以 后 ， 女 少 掌柜 玛丽 亚 。 杰 连 科 娃 把 我 叫 到 
她 的 房间 里 去 , 认真 地 告诉 我 说 ,她 受 委托 来 了 解 警察 对 我 说 了 
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些 什么 话 。 

“ 哆 蚜 ! 我 的 上 帝 !” 她 听 完 我 的 详细 报告 以 后 , 吃惊 地 叫 了 
一 声 ， 接 着 象 老鼠 似 的 从 这 屋 角 帘 到 那 屋 角 ， 急 得 连连 地 播 头 
说 ;“ 怎 么 ,面包 师 没有 向 您 打探 什么 事情 吗 ? 他 的 情人 原 是 尼 
基 福 雷 奇 的 亲戚 呀 ! 应 该 把 他 赶 走 !” 

我 靠 着 门框 站 在 那里 , 皱 紧 眉 头 望 着 她 。 她 把 “情人 ”这 个 
词 儿 未 免 说 得 太 随便 了 , 我 听 着 很 不 顺 耳 , 她 决定 赶 走 面包 师 也 
叫 我 不 高 兴 。 

“您 要 多 加 小 心 !” 她 说 ， 和 往常 一 样 , 她 那 种 死 采 住人 的 眼 
光 , 好 象 在 盘问 我 一 种 我 不 能 理解 的 问题 , 使 我 感到 狼 狐 。 她 忽 
然 站 在 我 的 面前 , 倒 背 起 两 手 ， 

“您 为 什么 老 是 这 样 韶 间 不 乐 呢 ?” 

“最 近 , 我 的 外 祖母 死 了 。” 

这 使 她 感到 很 有 趣 ; 她 微笑 着 问 道 ， 

“您 很 爱 她 吗 ?” 

“是 的 。 您 还 需要 了 解 什 么 吗 ?? 

“不 需要 了 图。 

我 离开 了 她 。 当 天 夜里 我 写 了 一 首 诗 ， 记 得 诗 里 有 这 样 一 
行 偏 强 的 句子 ， 


您 呀 , 只 不 过 是 浆 腔 做 和 势 ! 


这 以 后 就 决定 要 人 学 生 们 尽量 少 到 面包 店 里 来 。 我 看 不 见 
大 学 生 们 , 简直 找 不 到 人 帮助 解释 读书 时 所 碰 到 的 问题 ,只 好 
把 我 感 兴趣 的 问题 记 在 笔记 本 上 。 可 是 有 一 天 , 我 累 得 很 , 就 伏 
在 笔记 本 上 睡 着 了 。 面包 师 偷 看 了 我 的 笔 2 记 本 ， 他 把 我 唤醒 来 
回 道 ; 
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“你 这 是 写 的 什么 呀 ? “加 里 波 第 为 何不 赶 走 国 王 ……@ 
加 里 波 第 是 谁 ” 难道 国王 可 以 赶 走 吗 ?” 

他 气愤 地 把 笔记 本 往 面粉 柜上 一 丢 ， 就 转身 销 下 炉 坑 去 烘 
面包 了 , 他 在 那里 嘟 咏 说 : 

“你 说 一 说 吧 。 一 一 他 应 当 赶 走 国王 吗 ? 真 好 笑 ! 快 把 你 
这 坏 主意 打消 吧 ! 你 这 个 书 果子 。 五 年 前 在 萨 拉 托 夫 ， 宪 兵 们 
象 捕 老鼠 似 地 抓 你 这 样 的 书 呆 子 , 哼 ， 就 是 没有 这 些 , 尼 基 福 雷 
奇 就 已 经 注意 上 你 啦 。 你 别 再 打算 赶 走 国王 了 吧 ， 国 王 可 不 象 
一 只 的 子 那么 容易 赶 走 。” 

他 满怀 好 意 地 对 我 劝说 了 一 阵子 ， 可 是 我 却 不 能 照 我 所 想 
的 那样 来 回答 他 ， 因 为 人 们 禁止 我 跟 面 包 师 痰 这 种 “危险 的 问 
题 ”。 

当时 城 里 流传 着 一 本 泰 动 一 时 的 小 册子 ， 读 了 小 册子 的 人 
们 都 在 纷纷 议论 。 我 请 求 兽医 拉夫 罗 夫 也 给 我 找 这 本 小 册子 ， 
他 却 令 人 失望 地 说 ， 

“三 ! 老弟 , 没有 足 , 别 盼望 了 吧 ! 不 过 , 据说 有 一 个 地 方 在 
这 几 天 要 宣读 这 小 册子 了 , 到 时 候 我 可 以 带 你 去 听 一 听 ……” 

圣母 升天 节 @ 的 深夜 里 ， 我 走 在 阿尔 斯 科 耶 波 列 氏 黑 的 野 
地 上 ， 跟 踪 着 拉夫 罗 夫 的 背影 一 一 他 在 离 我 约 五 十 俄 丈 @ 远 的 
前 面 走 着 。 野 地 里 空 无 一 人 ， 但 是 我 仍旧 要 执行 拉夫 罗 夫 的 中 


d 一 八 六 O 〇 年 ,意大利 民族 解放 运动 领袖 加 里 波 第 率领 千 余 名 志愿 军 占领 西 
西里 , 并 在 意大利 南部 登陆 , 随 之 占领 那不勒斯 ,解放 了 波 旁 王朝 统治 下 的 
那不勒斯 王国 。 接著 ,在 当地 大 部 分 居民 表示 因 意 并 入 皮 埃 袭 特 王国 的 情 
况 下 ,加 里 波 第 将 统一 运动 的 领导 权 让 给 了 皮 族 蒙特 国王 爱 者 虎 限 二 世 。 

@ 圣母 升天 节 在 八 月 十 五 日 。 

电 ” 一 俄 丈 合 二 ， 一 三 四 公 只 。 
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告 “ 采 取 预 防 措施 ,我 一 边 走 路 , 一 边 打 口哨 , 哼 着 小 曲 ， 装 扮 
成 “ 半 醉 的 工人 ”模样 。 在 我 头 上 缓 缓 地 浮动 着 一 片 片 的 云 打 ， 
云 朱 之 间 演 动 着 金 球 般 的 月 亮 , 云 影 掠 过 大 地 , 有 几 处 水 坑内 着 
银灰 色 和 蓝 钢 色 的 光亮 。 喀 山城 在 我 的 表 后 鸣 网 地 发 着 低沉 的 
杷 申 。 

我 的 引路 人 走 到 神学 院 后 面 的 果园 栅栏 旁边 售 住 了 。 我 急 
已 赶 上 了 他 。 我 们 一 声 不 啊 地 爬 过 了 栅栏 ， 穿 过 杂 草 丛生 的 采 
网 。 一 磁 到 果树 校 ， 就 有 大 滴 的 水 珠 落 到 身上 来 。 我 们 到 了 一 
所 房屋 的 墙 脚 下 , 轻 轻 融 一 敲 紧 紧 关 住 的 窗 板 , 一 个 生 着 大 胡子 
的 人 把 窗 板 打开 了 , 在 他 背后 是 一 片 漆黑 ， 也 听 不 到 丝 讲 声息 。 

“ 谁 2” 

“从 雅 科 夫 那里 来 的 。 

“ 快 息 进 来 !” 

在 这 地 狱 般 漆 黑 的 层 子 里 , 只 觉得 有 很 多 人 , 听 到 衣服 和 鞋 
子 的 沙沙 声 , 轻 轻 的 咳嗽 声 , 锚 案 耳语 声 。 不 知 是 谁 擦 亮 一 根 火 
柴 , 照 了 照 我 的 脸 , 我 看 见 靠 增 脚 的 地 板 上 有 不 少 黑 糊 糊 的 人 影 
子 。 

“到 齐 了 吗 ? 

齐 了 。 

“ 挂 上 窗帘 距 , 别 让 和 灯光 透 出 窗 终 去 。 

一 个 气愤 的 声 首 很 啊 地 说 ， 

“ 谁 这 么 聪明 ,把 我 们 召集 到 这 间 不 住 活 人 的 屋 里 来 ?” 

“请 静 !” 

屋 角 里 点 起 了 一 从小 灯 。 屋 内 空空 的 , 没有 家 具 , 只 有 两 个 
木 箱 架 着 一 条 本 板 , 在 木板 上 坐 着 五 个 人 , 真象 是 五 只 寒 鸦 栖 在 
篱 等 墙 上 一 样 。 那 绽 小 灯 也 搁 在 一 个 侧 立 看 的 木 箱 上 ， 在 靠 墙 
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脚 处 有 三 个 人 席 地 而 坐 , 另外 在 窗台 上 坐 着 一 个 长 头发 . 脸 又 瘦 
义 人 在 日 的 青年 。 除 了 他 和 络 腮 胡子 以 外 , 其 余 的 人 我 全 认识 。 络 
腮 胡 子 低 声 说 ， 他 要 给 大 家 读 一 本 脱离 了 民意 党 的 普 列 汉 诺 夫 
所 写 的 小 册子 《我 们 的 意见 分 此 》@。 

在 展 蜡 屋子 的 地 板 上 , 有 人 吼 了 一 声 ; 

时 知道 啦 !” 

这 种 神秘 的 场面 使 我 感到 兴奋 和 愉快 ; 神秘 的 诗 , 是 最 高 级 
的 许 。 我 觉得 自己 是 一 个 在 礼拜 堂 里 做 早 祷 的 教徒 了 ， 又 不 禁 
想起 二 罗马 初期 基督 教徒 的 秘密 地 下 祁 社 室 @@。 屋 里 充满 哈哈 
的 低音 , 可 是 说 话 的 声音 依然 听 得 很 清楚 。 

“胡说 1 ” 屋 角 里 又 有 人 陆 了 一 声 。 

在 那 边 黑暗 的 地 方 ， 奇 怪 地 模 模糊 糊 闪 现 着 一 个 什么 铜 东 
西 , 吏 象 是 罗马 武士 戴 的 乌 盔 甲 一 样 , 我 猜想 这 也 许 是 火炉 通气 
口上 的 铜 活 儿 。 

屋子 里 啊 着 低沉 的 哮 杂 声 , 其 中 掺 和 着 激烈 的 言词 , 搅 得 一 
团 糊 涂 ， 辩 不 清楚 谁 在 说 什么 。 在 我 头顶 的 窗台 上 有 人 嘲笑 地 
大 声 问 道 ， 

“咱们 还 读 不 读 呀 ?” 

说 这 话 的 是 那个 长 头发 ,面色 苍白 的 青年 。 于 是 又 静 下 来 ， 
只 剩 下 一 个 低音 继续 表 读 。 人 们 擦 燃 火 柴 , 烟 卷 闪 亮 着 红 光 , 照 
出 一 副 副 沉思 的 面 筷 , 有 的 醚 着 眼 哺 , 有 的 瞪 着 腿 柄 。 

@ 民意 党 是 民粹 派 里面 的 一 个 秘密 团体 。 主 张 个 人 恺 怖 政策 , 曾 两 次 谍 杀 沙 

皇 。 普 列 汉 诺 夫 原 来 参加 民意 党 , 一 八 八 〇 年 和 民意 党 断绝 了 关系 .《 我 们 

、 的 意见 分 歧 》 一 文 ,是 他 在 一 八 八 五 年 写成 的 , 是 批判 民粹 派 观 点 的 主要 著 

作 。 


色 ” 在 二 罗马 时 代 , 最 初 的 基督 教徒 受 罗 马 星 帝 的 迫害 , 不 敢 公 开 活动 ,就 躲 在 
秘密 地 下 室 里 举行 礼拜 。 
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读 的 时 间 实 在 太 长 了 ， 虽 然 我 很 喜欢 这 种 锋利 而 富有 激情 
的 词句 , 流畅 而 通俗 地 表达 出 具有 说 服 力 的 思想 , 然而 我 还 是 昕 
得 疲倦 了 。 

读 小 册子 的 声音 突然 中 止 了 。 屋 里 马上 充满 了 愤怒 的 叫 
器 ， 


“这 是 回 我 们 革命 英雄 的 鲜血 旷 睡 沫 !” 
这 是 在 略 温 拉 洛 夫 由 和 马里 扬 诺 夫 @ 被 处 绞刑 之 后 ……” 
坐 在 寡 台 上 的 那个 青年 又 讲话 了 : 
先生 们 ! 能 不 能 严肃 认真 地 辩论 ,不 刘 骂 呢 ?” 
我 不 喜欢 争辩 , 也 不 善于 听 别 人 争辩 , 要 去 听 明 白 那 些 人 忽 
东 忽 西 . 提 措 不定 的 激昂 议论 ,在 我 觉得 是 很 困难 的 。 而 且 那 些 
争 立 者 “自以为是 ”的 露骨 的 做 惕 态度 , 常常 使 我 感到 气愤 。 
那个 青年 从 窗台 上 俯 下 身 来 问 我 ， 
“您 是 面包 工人 彼 什 科 夫 吗 ? 我 是 费 多 谢 耶 夫 @ , 我 们 该 相 
互 认识 一 下 。 老 实说 ,在 这 儿 什 么 也 做 不 成 , 一 争吵 起 来 就 要 六 
很 入 , 路 不 出 什么 结果 来 的 。 咱 们 走 吧 ?” 
QD 格 涅 拉 洛 夫 是 彼得 保 大 学 的 学 生 , 一 八 八 七 年 三 月 一 日 参加 民意 党 谋 刺 沙 
皇 亚 历 山大 三 世 未 遂 事 件 被 捕 , 在 彼得 堡 被 处 绞刑 .时 间 是 这 年 五 月 八 日 。 
@@ 亚历山大 ， 侍 里 奇 乌 里 扬 诺 夫 是 列宁 的 彰 哥 。 他 原来 是 彼得 堡 大 学 数 
理 系 学 生 , 因 参 如 民意 党 主持 对 沙皇 亚历山大 三 世 谋 刺 活动 ,被 宪兵 逮捕 ， 
在 彼得 堡 被 处 绞刑 。 
@@ ” 费 多 谢 耶 大 (1871 一 1898), 魏 国 初期 的 一 位 马克 思 主 义 者 ， 后 来 在 喀 山 创 
并 了 马克 思 主 义 小 组 , 列宁 也 参加 了 这 一 小 组 。 他 曾 写 过 许多 反对 民粹 派 
的 马克 思 主 义 著 作 。 高 尔 基 在 喀 出 期间， 他 还 是 一 个 八 年 级 的 中 学 生 。 费 


多 谢 耶 夫 的 主要 活动 是 在 一 八 八 八 至 一 八 八 九 年 闻 , 此 时 高 尔 基 已 不 在 喀 
山 。 
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我 曾经 昕 人 讲 起 过 费 多 谢 敢 夫 ， 他 是 一 个 很 重要 的 青年 小 
组 的 领导 人 。 我 很 喜欢 他 那 神经 质 的 苍白 面容 和 那 一 对 深沉 的 
眼睛 。 

我 俩 在 田野 里 同行 时 ， 他 问 我 在 工人 中 间 有 没有 熟人 ? 问 
我 正在 读 什么 书 ? 空闲 工夫 多 不 多 ? 他 还 对 我 讲 道 ， 

“我 听 说 过 你 们 这 个 面包 店 , 奇怪 的 是 您 竞 肯 浪 费时 间 干 这 
种 无 谓 的 事情 。 您 是 为 了 什么 呢 ?? 

有 些 时 候 , 我 自己 也 觉得 做 这 些 事情 是 没有 什么 意思 的 , 我 
把 这 种 心情 告诉 了 他 。 他 很 高 兴 , 紧 紧 地 握 住 我 的 手 , 挺 豁 朗 地 
微笑 起 来 。 接 着 又 告诉 我 说 ， 他 后 天 要 离开 这 儿 到 别处 去 三 个 
多 星期 ， 等 他 回来 的 时 候 再 通知 我 用 怎样 的 方法 在 什么 地 方 跟 
他 会 面 。 

面包 店 的 营业 非常 兴旺 , 可 是 我 个 人 的 事情 却 越 来 越 精 糕 。 
自从 搬 到 新 面包 作坊 以 来 , 我 的 工作 就 更 加 繁重 了 。 除 了 做 面包 
作坊 内 部 的 杂 活 ， 还 要 把 白面 包 按 户 送 到 私人 住宅 ， 送 到 神学 
院 ， 遂 到 “贵族 女子 寄宿 中 学 ”去 。 女 学 生 们 趁 着 从 我 的 篮子 里 
挑选 奶油 面包 的 时 候 , 就 偷偷 塞 给 我 一 些小 信 复 , 我 常常 在 这 些 
美丽 的 小 信 签 上面， 惊讶 地 看 到 那 用 半 孩 子 体 的 笔迹 写 着 厚 颜 
无 耻 的 字句 。 我 党 得 非常 奇怪 , 每 当 这 一 群 快活 , 整洁 . 丑 清 目 
秀 的 贵族 小 姐 们 图 住 我 的 篮子 , 可 笑 地 挤 眉 弄 眼 , 用 那 粉 红 的 小 
爪子 翻 捡 着 白面 包 时 , 我 一 边 望 着 她 们 , 一 边 尽 力 地 猜想 ， 究 竟 
是 哪 几 个 姑娘 写 给 我 那些 无 耻 的 信 得 的 呢 ? 难道 她 们 真 不 懂得 
那 种 词句 的 可 耻 吗 ? 我 不 由 得 联想 到 脏 脏 的 “烟花 埠 ” 来 ; 

“莫不 是 有 看 不 见 的 线 : 从 那些 烟花 埠 : 伸展 到 这 个 女 学 
校 里 来 了 ?” 

一 个 高 胸 且 、 黑头 发 、 留 着 大 黑 辫 子 的 女 学 生 , 在 走廊 上 拦 
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住 我 , 慌张 地 小 声 说 : 

“我 给 你 十 总 比 , 请 把 这 封 信 照 上 面 的 地 址 送出 去 !” 

她 那 插 温情 的 黑 眼 贿 里 哈 着 泪 化 ， 直 望 着 我 ， 紧 村 咬 住 嘴 
唇 , 脸庞 跟 耳 乐 变 得 通红 了 。 我 怀 慨 地 拒绝 了 她 的 十 个 戈 比 , 单 
单 接 过 信 签 , 并 把 它 送 给 了 高 等 法 院 一 位 法 官 的 儿子 , 他 是 个 脸 
颊 上 带 有 肺病 红学 的 高 个 子 大 学 生 。 他 接 了 信 签 ， 打 算 给 我 五 
十 戈 比 ， 默 默 地 数 出 一 把 小 铜币 ， 等 他 听 到 我 说 不 要 报酬 的 时 
候 , 就 把 小 铜币 放 回 他 的 裤 袋 里 ， 可 是 没有 放 进 去 , 零钱 哗 喇 喇 
全 撤 落 在 地 板 上 了 。 

他 茫然 地 望 着 这 些 五 戈 比 和 七 艾 比 的 零碎 钱 往 四 下 飞 滚 ， 
使 劲 接着 两 手 , 把 手 关 节 都 搓 响 了 , 困难 地 跨 着 气 哪 味 说 ; 

“这 可 怎么 办 呢 ? 一 一 好 ,再见 吧 ! 我 需要 想 一 想 ……” 

我 不 知道 他 后 来 想 出 了 什么 好 办 法 ， 可 是 我 觉得 那 位 女 学 
生 很 可 怜 。 她 不 久 就 从 贵族 女 中 失踪 了 , 直到 十 五 年 后 , 我 再 过 
见 她 的 时 候 , 她 正在 克 里 米 亚 半岛 上 的 一 所 中 学 里 当 教师 , 并 且 
已 经 患 了 肺结核 病 ， 一 谈 起 人 世间 的 事情 ， 就 流露 出 愤世嫉俗 
的 心情 。 

白天 我 把 面包 送 完 才 去 睡 党 ， 到 晚上 再 来 作坊 里 帮助 烤 面 
包 , 准备 半夜 的 时 候 把 奶油 面包 烤 好 , 送 到 面包 店 。 面 包 店 坐落 
在 市 立 剧院 旁边 , 敞 了 夜 戏 , 观众 们 顺便 到 我 们 店 里 来 吃 一 顿 热 
腾腾 的 面包 卷 。 我 准备 好 了 夜里 卖 的 面包 以 后 ， 还 要 抒 那 论 斤 
卖 的 大 面包 和 法 国 式 小 面包 的 生 面团 ， 用 两 手 去 揉 十 五 到 二 十 
普 特 的 面粉 , 这 可 不 是 一 件 轻松 好 玩 的 事 啊 ! 

然后 我 绸 睡 上 两 三 个 钟头 , 就 又 该 去 送 自 面包 了 。 

就 这 样 一 天 一 天 地 过 着 日 子 。 

可 是 这 时 期 我 已 经 满怀 热 望 ， 很 想 对 人 们 传播 一 些 “合理 
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的 .善良 的 和 永恒 的 东西 >@D。 我 是 喜欢 接近 人 的 , 也 很 会 给 人 们 
讲 故 事 。 我 的 想象 力 是 由 自身 的 经 历 和 读 过 的 书籍 激发 起 来 的 。 
我 用 不 着 怎么 费力 就 能 把 日 常 的 生活 素材 编 成 有 趣 的 故事 ， 在 
这 故事 里 面 变化 万 端 地 穿插 上 那 种 “看 不 见 的 线 ”。 我 认识 克 列 
斯 托 夫 尼 科 夫 和 阿拉 富 佐 夫 工厂 的 工人 们 ; 跟 我 特别 要 好 的 是 
织 布 工人 尼 基 塔 ， 和 鲁 布 佐 夫 老头 儿 ， 他 差不多 在 俄国 所 有 的 织 
布 工厂 里 都 做 过 工 , 他 是 一 个 心眼 机 灵 、 性 情 好 动 的 人 。 

“我 在 人 间 混 了 五 十 七 年 啦 ， 我 的 列 克 谢 。 马 克 西 莫 维 
奇 外 ! 我 的 小 流浪 人 人， 我 的 加 新 的 小 权 子 啊 ! ”他 阁 声 闷气 地 说 
着 ， 两 只 有 毛病 的 灰 眼 睛 在 黑 眼 镜 里 微笑 。 这 个 老头 儿 的 黑 腿 
镜 是 他 自 个 儿 用 铜 丝 联结 起 来 的 ， 所 以 在 他 的 鼻梁 上 和 耳根 处 
都 沾 印 了 绿色 的 铜 锈 。 他 每 次 刊 脸 , 总 要 象 德国 人 似 的 , 在 上 层 
上 留 一 撮 导 骂 , 在 下 唇 下 留 一 把 浓密 的 灰白 胡子 , 所 以 纺织 工人 
们 都 叫 他 “德国 佬 ?"。 他 中 等 身材 , 宽 胸膛 , 在 他 那 活泼 欢 快 的 性 
格 中 却 充满 了 一 种 辛酸 的 意味 。 

“我 最 欢喜 上 马戏 场 里 去 ，” 他 把 那 疾 里 疙 冶 的 秀 脑 袋 往 左 
诊 上 一 牌 就 说 起 来 ,“ 马 本 是 个 畜生 , 你 看 , 它 是 怎样 训练 出 来 的 
呢 ? 真 叫 人 高 兴 ! 我 佩服 地 望 着 那些 畜生 , 自己 心里 想 : 嗯 ， 这 
样 看 来 ， 人 也 可 以 训练 得 聪明 起 来 。 在 马戏 班 里 是 用 糖 把 畜生 
驯服 了 的 , 曝 , 当然 啦 , 我 们 可 以 到 小 杂货 铺 里 去 买 糖 。 我 们 的 
灵 瑰 需要 糖 , 这 糖 就 是 善良 ! 小 伙 子 呀 ! 这 就 是 说 , 待人 应 当 和 
芒 , 不 该 象 眼前 这 样 , 老 想 要 动 棍子 打 人 , 你 说 对 吗 ?” 

他 自己 待人 也 并 不 和 鞠 。 跟 人 家 说 话 总 是 半 带 轻视 半 带 嘲 
笑 , 遇 到 争论 问题 时 , 爱 说 些 简 短 粗暴 的 话 ， 盛 气 痰 人 。 我 初次 

dd) 这 是 涅 克拉 索 夫 的 《< 致 传播 者 》(1876) 中 的 洲 铝 。 

@ 列 克 谢 . 马克 西 英 维 奇 是 阿 列 殉 谢 ， 马克 西 莫 维 奇 的 俗称 。 
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同 他 认识 是 在 一 个 啤酒 店 里 ， 当 人 们 正 来 打 他 而 且 已 经 打 了 两 
下 的 时 候 , 我 走 过 去 把 他 拖 开 了 。 

“把 您 打 痛 了 吗 ?” 在 秋雨 淅 沥 的 夜晚 , 我 一 边 同 他 在 黑暗 的 
路 上 走 ,一 边 问 道 。 

“是! 这 算得 了 打 吗 ?” 他 满不在乎 地 回答 ,“ 慢 着 , 你 跟 我 说 
话 干吗 要 这 样 客气 地 称呼 "您 ?” 

从 此 以 后 我 们 就 熟识 了 。 起 初 ， 他 常常 又 俏 上 朗 又 尖 刻 地 刘 
笑 我 ， 可 是 当 我 对 他 讲 了 “看 不 见 的 线 ? 在 我 们 生活 里 有 多 大 作 
用 的 时 候 ; 他 就 沉思 地 惊叹 说 ， 

“你 , 不 春 , 一 点 儿 也 不 春 ! 我 说 的 对 吧 ? …… "于 是 他 象 个 
老 和 爸爸 似 地 对 我 温存 起 来 ， 甚至 唤 我 名 字 的 时 候 也 挺 客 气 地 加 
上 了 父 称 。 

“我 的 列 克 谢 ， 马 克 西 莫 维 奇 ! 我 亲爱 的 小 锥 子 呀 ! 你 的 意 
更 是 对 的 。 不 过 , 谁 都 不 会 信和 你 的 话 , 没 好 处 ……” 

“您 信和 不 信 呢 ? 

“我 是 一 个 秃 尾 巴 的 形 家 狗 ， 而 一 般 平民 ， 则 是 些 带 锁链 的 
看 家 狗 , 每 条 狗 尾巴 上 都 挂 好 多 著 苞 :老婆 , 孩子 , 手风琴 , 套 鞋 ， 
鸡毛 蒜 皮 , 沥沥 拉 拉 的 。 每 条 狗 都 迷恋 着 自 个 儿 的 个 狗 帘 。 他们 
不 会 相信 你 的 。 我 们 在 莫 罗 佐 夫 工厂 阅 斗 争 的 时 候 厌 是 这 样 ， 
谁 冲 疝 前 面 去 , 谁 就 会 被 打破 脑门 子 , 脑门 子 不 同 屁股 重 ， 一 打 
破 了 可 就 够 你 受 的 !” 

可 是 ， 当 他 认识 了 克 列 斯 托 夫 尼 科 夫 工厂 的 钳工 牙科 夫 。 
沙 波 什 尼 科 夫 以 后 , 他 谈 起 话 来 就 和 以 前 不 一 样 了 ,牙科 夫 是 一 
个 患 肺 病 的 人 , 会 弹 吉他 , 也 很 懂 《 圣 经 》, 但 是 他 激烈 地 否定 上 
帝 。 他 常常 往 四 下 里 吐 着 带 血块 的 痰 ， 并 且 坚 决 而 狂热 地 证 明 
说 ， 
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“第 一 , 我 绝 不 是 “ 辕 上 帝 的 形象 " 造 出 来 的 上 。 论 智慧 ， 我 
一 无 所 知 , 论 力量 , 我 一 无 所 能 , 而 且 我 这 人 也 不 仁慈 ,一 点 也 不 
仁慈 ! 第 二 ， 上 带 不 知道 我 是 多 么 困难 ， 也 许 他 知道 而 不 能 帮 
助 ， 也 许 他 能 帮助 而 不 愿意 帮助 。 第 三 , 上帝 不 是 全 知 全 能 的 ， 
也 不 是 慈悲 的 ,上 帝 干 脆 就 不 存在 ! 这 一 切 , 是 人 们 捏造 出 来 的 ， 
全 是 捏造 的 。 连 我 们 的 全 部 生活 也 是 捏造 的 , 这 些 都 骗 不 过 我 1” 

和 鲁 布 佐 夫 昕 了 , 骇 得 赚 目 结 舌 , 随后 直 气 得 脸色 发 青 ， 破 口 
大 吕 起 来 ,可 是 雅 科 夫 从 《圣经 >》 上 引用 了 一 名 庄严 的 成 语 , 把 他 
说 服 了 , 还 得 他 旺 口 无 言 , 沉思 地 赚 缩 着 身子 。 

雅 科 夫 。 沙 波 什 尼 科 夫 说 起 话 来 ， 简 直 令 人 可 怕 。 他 的 脸 
又 首 又 黑 , 漆黑 的 匡 发 好 象 奖 由 人 的 头发 , 发 青 的 嘴唇 里 闪 露 着 
狼 牙 此 ,他 的 黑 了 眼珠 死 盯 住 对 方 的 脸 , 那 气 势 鸿 涝 的 眼光 实在 圳 
人 受 不 了 , 我 觉得 这 很 象 那 个 患 压 大 狂 病 的 人 的 眼光 。 

我 们 离开 了 雅 科 夫 的 时 候 , 鲁 布 佐 夫 沉着 脸 对 我 说 ， 

“没有 人 在 我 面前 反对 过 上 帝 ， 我 从 来 没有 听 说 过 这 样 的 
话 。 什 么 话 全 昕 说 过 ， 就 是 没有 听 说 过 这 样 的 话 ! 这 个 人 在 世 
上 一 定 活 不 长 了 。 真 可 怜 呀 ! 他 已 经 把 自 个 儿 烧 到 白热化 了 …… 
有 意思! 老弟 ， 多 人 么 有 意思 啊 !“ 

他 很 快 就 跟 雅 科 夫 护 得 亲热 了 ， 他 兴奋 得 浑身 象 开 水 一 样 
沸腾 起 来 , 不 断 用 手指 擦 一 擦 害 病 的 眼睛 。 

“ 那 一 一 那么 , ”他 哮 吐 地 笑 道 ,“ 就 是 说 ,把 上 帝 罢免 了 吗 ? 
哼 ! 我 的 小 钉子 呀 ! 至 于 沙皇 , 依 我 说 , 他 并 不 碍 事 。 问 题 不 在 
沙皇 ,是 在 老板 身上 。 我 看 无 论 哪个 沙皇 , 伊 凡 雷 帝 也 好 ， 请 你 
人 举 下 来 统治 吧 ! 随 你 的 便 ! :内 要 许 我 去 逢 办 老板 , 这 就 得 了 ! 叫 


QD 出 自 《4 旧 绝 ， 创 世 记 3》 第 一 章 第 二 十 六 节 。 
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我 用 一 条 金 锁链 把 老板 挫 牢 在 皇帝 的 宝座 上 吧 ， 我 要 象 拜 上 帝 


当 他 读 完 4 沙皇 就 是 饥饿 》 这 本 书 的 时 候 说 ， 
“ 书 里 面 写 的 完全 对 呀 ! ” 
他 头 一 次 看 见 这 个 石 印 小 册子 时 , 向 我 问 道 ， 
“这 是 谁 给 你 写 的 呀 ? 写 得 清楚 极 啦 ! 你 去 转告 他 一 声 ,我 
在 这 儿 谢谢 他 ! 岂 ” 
刹 布 佐 夫 对 于 邯 识 是 贪 求 无 大 的。 他 常常 十 二 分 注意 地 听 
者 沙 波 什 尼 科 夫 狠 命 囊 污 上 帝 的 话 ， 一 连 见 个 钟头 地 听 我 讲 关 
于 书 的 故事 , 他 高 兴 得 仰 着 脖子 哈哈 大 笑 , 并 且 赞 不 绝 蝇 地 说 ， 
“人 的 心眼 真 灵 , 嘿 , 真 灵 蚜 !” 
他 目 己 读书 是 困难 的 , 因为 那 有 病 的 眼睛 看 东西 不 方便 。 可 
是 他 知道 的 事情 仍然 很 多 , 这 常常 令 我 感到 惊奇 。 有 一 次 他 说 : 
“德国 有 一 个 聪明 绝顶 的 木匠 , 连 国王 都 常 请 他 进 官 献策 。?” 
我 人行 细 问 下 去 , 才 知 道 他 说 的 是 倍 信和 尔 外 的 故事 。 
“您 怎么 知道 这 件 事 的 ?” 
“我 就 是 知道 嘛 , ”他 这 样 简短 地 回答 , 一 面 用 小 手指 头 播 着 
他 那 疙 里 疙 瘤 的 现 脑 顶 。 
沙 波 什 尼 科 夫 不 大 关怀 人 们 现实 生活 中 的 苦难 ， 他 一 心 想 
着 消灭 上 帝 , 嘲笑 神父 。 他 特别 异 恨 那些 修士 们 。 
有 一 天 , 鲁 布 佐 夫 挺 温和 地 问 他 ， 
“ 雅 科 夫 ! 你 怎么 就 只 会 大 器 上 帝 蚜 ?” 
他 竟然 更 加 凶狠 地 喊叫 起 来 : 
. @@ 谢谢 阿 列 克 谢 ， 尼 十 拉 耶 维 奇 " 巴赫 -一 -作者 注 。 


@@ 倍 倍 尔 人 1840 一 19137， 德 国 社会 民主 党 和 第 二 国际 的 领导 人 之 一 ,做 过 旋 
工 , 一 八 六 七 年 开始 任 议会 议员 。 
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“可 是 除了 上 帝 , 还 有 什么 东西 妨碍 我 呢 ? 唱 ? 我 差不多 已 
经 信 了 二 十 年 上 帝 啦 , 在 上 帝 面前 战战兢兢 地 活着 , 服 服 帖 帖 地 
受苦 受难 。 凡 事 不 许 争辩 ， 一 切 都 由 上 帝 注定 。 活 得 真是 不 自 
由 。 等 我 仔细 读 了 《圣经 》, 才 看 出 来 ; 这 是 捏造 的 ! 尼 基 塔 ! 这 
全 是 捏造 的 呀 !” 

于 是 他 挥 着 一 只 腹 膊 , 象 要 把 一 条 “看 不 见 的 线 ” 扯 断 似 的 ， 
说 话 声音 几乎 变 成 器 泣 了 ， 

“你 看 , 就 为 了 这 个 , 我 还 没有 老 就 快要 死 了 !1” 

我 还 结识 了 几 个 很 有 趣 的 人 ， 我 常常 顺便 跑 到 谢 苗 诺 夫 面 
包 作坊 去 看 看 我 的 老 伙伴 们 。 他 们 都 很 欢迎 我 ， 很 乐意 听 我 讲 
话 。 可 是 鲁 布 佐 夫 住 在 船厂 区 ， 沙 波 什 尼 科 夫 在 卡 班 河 对 岸 很 
远 的 稚 粗 区 , 彼此 相隔 五 俄 里 , 我 很 少 能 看 到 他 们 。 他 们 也 不 能 
来 看 我 , 因为 我 没有 地 方 接待 客人 , 而 且 新 来 的 面包 师 是 一 个 退 
伍 兵士 , 跟 宪 兵 们 常 有 来 往 ; 宪兵 司令 部 的 后 院 紧邻 着 我 们 面包 
店 的 院子 ， 气 势 测 测 的 “ 蓝 制 服 们 常常 跳 过 短 墙 来 替 汉 加 和 尔 特 
上 校 买 白 面包 或 是 自己 买 黑 面 包 。 再 说 ， 已 经 有 人 劝告 过 我 不 
要 太 “ 出 风头 ”了 , 免得 惹 起 人 家 对 面包 作坊 的 过 分 注意 。 

我 看 我 的 工作 已 经 没有 什么 意义 了 。 近 来 更 常 发 生 这 祥 的 
事 , 人 们 不 顾 营 业 的 好 坏 , 随便 从 柜上 拿 钱 , 弄 得 有 时 候 连 买 面 
粉 的 钱 都 没有 了 。 杰 连 科 夫 揪 住 自己 的 小 胡子 苦笑 着 说 ， 

“我 们 要 破产 了 。” 

他 个 人 的 生活 也 变 得 很 坏 。 红 头发 的 娜 斯 佳 已 经 怀孕 了 ， 
整 天 象 一 头 凶 猫 那样 粗 声 粗 气 , 无 论 对 什么 事 , 对 什么 人 ， 她 者 
抱怨 地 脱 着 两 只 绿 眼睛 。 

她 走路 时 直 往 安 德 烈 的 身上 擅 , 好 象 看 不 见 他 的 存在 一 样 ， 
安 德 烈 ， 杰 连 科 夫 抱歉 地 微笑 着 给 她 闪 开 路 , 瞧 着 她 叹 一 口气 。 
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他 有 时 候 向 我 诉苦 说 

“全 这 样 随 随 便便 , 大 家 什么 东西 都 乱 拿 , 真 不 象 话 ! 我 自 个 
儿 买 了 半 打 袜子 , 一 天 就 给 拿 光 了 !” 

关于 袜子 的 故事 是 很 可 笑 的 ， 不 过 我 并 没有 笑 。 我 眼看 这 
个 谦逊 无 私 的 人 怎样 艰难 地 车 撑 着 , 努力 要 做 好 有 益 的 事业 。 然 
而 他 周围 的 人 们 对 他 的 这 种 事业 既 不 重视 也 不 关心 ， 甚 至 还 加 
以 破坏 。 杰 连 科 夫 虽 然 不 期 望 得 到 他 所 服务 的 那些 人 的 感谢 ， 
他 却 有 权 要 求人 们 对 他 表示 关怀 和 友好 ， 而 不 是 采取 象 现 在 这 
种 态度 。 他 的 家 庭 很 快 也 四 分 五 裂 了 , 父亲 因为 怕 死 后 下 地 狱 ， 
患 了 一 种 精神 郁闷 定 ; 小 弟弟 开始 一 酒 , 跟 姑 娘 们 乱 搞 起 来 ， 隶 
妹 也 变 得 象 陌生 人 一 样 , 看 情形 , 她 同 那个 红头 发 的 大 学 生 谈 恋 
爱 的 结果 很 不 幸 。 我 时 常 看 见 她 两 眼 避 得 肿 肿 的 ， 我 对 那个 大 
学 生 也 就 懂 恨 起 来 。 

我 党 得 我 很 喜欢 玛丽 亚 , 杰 连 科 娃 。 我 也 很 喜欢 我 们 面包 
店 里 的 女 店员 娜 杰 日 达 , 谢 尔 巴 托 娃 ， 她 是 一 个 胖 胖 的 红脸 姑 
娘 , 红 嘴 辱 上 常 现 出 妩媚 的 微笑 。 总 之 , 我 是 在 恋爱 了 。 由 于 年 
龄 ,性 格 和 乱糟糟 的 生活 都 使 我 要 求 跟 女人 去 接近 , 在 这 方面 与 
其 说 是 太 早 , 倒 不 如 说 是 太 晚 了 。 我 很 需要 女人 的 温情 , 即便 仅 
仅 是 女人 友谊 般 的 关怀 也 是 好 的 。 我 需要 对 人 坦白 地 讲述 自己 
的 心事 ， 需 要 有 人 帮助 弄 清 楚 我 的 零乱 如 麻 的 思想 和 许多 杂乱 
无 章 的 感受 。 

我 还 没有 结交 过 真正 的 朋友 。 那 些 把 我 看 做 “ 待 琢 之 融 ” 的 
人 , 都 不 能 引起 我 的 同情 , 也 不 能 使 我 对 他 们 去 倾心 叶 腹 。 每 当 
我 开始 讲 到 一 件 他 们 不 感 兴趣 的 事 的 时 候 ， 他 们 马上 会 阻止 我 
说 ， 

“ 算 了 了 噶 , 济 讲 !1” 
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最 近 古 里 * 普 列 物 尼 奥 夫 被 捕 吕 ,并 且 锌 押解 到 彼得 人 各 , 关 
进 “ 克 列 斯 特 ” 监 狱 里 去 了 。 这 消息 是 那天 早晨 在 街 上 磁 见 尼 基 
柱 雷 奇 的 时 位, 由 他 头 一 个 告诉 我 的 。 他 胸 前 挂 着 全 副 奖 章 , 好 
月 是 刚刚 从 阅兵 场 回来 似 的 , 又 庄严 又 阴沉 地 朝 着 我 走 过 来 , 他 
把 手 往 帽 榴 上 举 了 举 就 默默 地 过 去 了 。 可 是 他 马上 又 停 住 肚 
步 , 用 气愤 的 声调 冲 我 脖子 后 面 说 ， 9 

“上 昨天 夜里 古里 * 普 列 特 尼 奥 夫 被 捕 了 .………” 

接着 他 把 手 一 挥 , 往 四 外 张望 着 ,压低 了 声音 补充 一 和 名: 

“这 个 小 青年 完了 ! 

我 好 象 看 见 在 他 那 狐 点 的 了 腿 睛 里 还 闪烁 着 泪花 。 

我 知道 普 列 特 尼 各 夫 是 预料 到 自己 会 被 捕 的 。 他 曾经 敬告 
过 我 , 并且 叫 我 和 和 鲁 布 佐 夫 都 不 要 去 访 他 , 他 跟 重 布 佐 夫 也 象 跟 
我 一 样 是 提要 好 的 。 

尼 基 福 雷 奇 低头 望 着 目 己 的 脚 , 快 快 不 乐 地 问 我 ， 

“你 为 什么 不 来 看 我 蚜 ? 

到 晚上 我 去 看 他 的 时 候 , 他 刚才 睡 醒 , 假 坐 在 床铺 上 喝 克 瓦 
斯 。 他 的 老婆 弯 着 背 坐 在 小 窗口 替 他 补 裤子 。 

“事情 是 这 样 的 ， 老 警察 开始 说 , 用 手 摄 着 他 那 象 狗熊 一 样 
生 满 长 毛 的 胸 甩 ， 若 有 所 思 地 望 着 我 “把 他 建 撒 了 。 在 他 那里 
搜 到 一 口 小 锅 , 他 就 是 用 它 考 颜料 , 印 反 对 沙皇 的 传单 的 。” 

他 御 地 板 上 吐 了 一 口 唾沫 , 然后 对 老婆 怒 冲 冲 地 碱 ， 

“ 递 给 我 裤子 ! 

“马上 就 好 啦 ， 她 头 也 不 抬 地 回答 。 

她 可 怜 他 ， 还 芷 莫 哩 ， 老头 子 望 了 望 他 的 老婆 说 ,“ 就 是 


QQ 时 间 是 -: 八 八 八 年 二 月。 第 一 次 被 捕 是 一 八 八 八 年 万 月 。 
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我 也 觉得 他 挺 可 怜 。 不 过 ， 一 个 大 学 生 怎 能 反对 沙皇 陛下 呢 ??” 

他 一 按 穿 衣服 , 一 边 对 老 效 说 ， 

“我 要 出 去 一 下 …… 你 快 烧 茶 炊 吧 一 一 你 !” 

她 仍然 一 动不动 地 望 着 窗口 外 面 ， 可 是 等 到 老头 子 走 出 小 
屋 门 口 去 的 时 候 ， 她 很 快 地 转 过 身 来 ， 握 紧 拳 头 向 门口 一 伸 , 咬 
牙 切 齿 狠 狠 地 雪 道 ， 

“ 环 ! 老 不 死 的 畜生 !” 

她 的 脸 已 经 几 肿 了 ， 左 眼 有 很 大 一 块 青 伤 禄 ， 几 乎 睁 不 开 
了 。 她 跳 起 身 , 走 到 大 壁炉 跟前 , 弯 下 晒 收 拾 茶 炊 , 恶狠狠 地 说 ; 

“我 要 骗 他 一 下 ， 骗 得 他 咬 跨 奖品 ! 叫 他 象 野 狼 一 样 地 襄 
曲 。 你 可 别 信 他 ! 他 没有 一 勾 实 话 ! 他 要 逮捕 你 了 。 他 骗 人 , 他 
族 也 不 会 可 怜 。 他 象 个 捕 鱼 的 。 你 的 事情 他 全 了 晓 得了， 他 是 靠 
干 这 行 吃饭 的 。 他 的 爱好 训 : 是 捕 人 .……… 

她 走 过 来 紧 紧 假 倚 着 我 , 用 乞讨 的 再 调 居 求 着 ， 

“你 亲 一 杀 我 , 好 吗 , 咀 ? 

我 本 来 不 喜欢 这 个 女人 ， 可 是 她 用 那 一 只 吾 着 深 愁 巨 痛 的 
眼神 下 盯 住 我 , 使 我 不 得 不 拥抱 她 , 抚摸 着 她 那 散乱 的 油腻 腻 的 
头发 。 | 

“近来 他 在 侦察 谁 ?” 

“是 雷 布 诺 里 亚 德 街 上 旅馆 里 的 一 些 什 么 人 。” 

“你 不 知道 那些 人 的 姓名 吗 ?……” 

她 微笑 看 回 管 说 ， 

“你 看 你 ， 我 要 告诉 他 ， 你 站 我 打听 什么 来 着 ! 啊 ! 他 回来 
呈 …… 十 罗 奇 卡 了 就 是 他 侦察 出 来 的 ……” 

QD 而 曙 柯 二 是 下 里 的 安 你 ， 
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她 和 忙 跳 回 大 炉子 跟前 去 。 

尼 基 柱 雷 奇 市 回来 一 瓶 伏特 加 酒 、 果 子 注 和 面包 。 我 们 举 
下 来 吃 茶 。 马 林娜 和 我 并 排 坐 下 , 她 特别 般 勤 地 招待 我 , 用 她 那 
只 没有 受伤 的 眼睛 望 着 我 的 脸 , 她 的 丈夫 又 对 我 说 教 了 ， 

这 条 看 不 见 的 线 儿 ， 就 在 人 们 的 心里 ， 在 人 们 的 骨 散 里 ， 
哼 ! 你 能 把 它 扯 断 ， 你 能 把 它 拔 除 吗 ? 沙皇 就 是 人 民 的 上 
还 ! 

他 突然 问 我 ， 

“ 眼 ! 你 是 读 过 很 多 书 的 人 啦 ， 福 音 书 也 读 过 吧 ? 了 喇 ， 怎 么 
样 ? 你 看 那 上 面 说 的 全 对 吗 ?” 

“不 知道 。” 

上 照 我 看 , 那 上 面 有 些 话 是 没有 用 的 , 这 类 的 话 还 不 少 呢 。 比 
万 说 到 穷人 吧 , 那 上 面 说 穷人 是 有 福 的 ,可 是 他 们 怎么 会 有 福 
呢 ? 这 真有 点 胡说 。 凡 是 关于 穷人 的 话 , 很 多 是 不 可 理解 的 ,应 
当 把 生来 穷 的 人 跟 中 途 变 穷 了 的 人 分 开 来 谈 。 生 来 穷 的 人 自然 
是 坏人 ! 中 途 变 穷 了 的 人 可 能 是 不 幸 。 我 们 要 这 样 看 问题 才 
对 。” 

“为 什么 ?” / 

他 用 探究 的 眼光 默默 地 打量 着 我 , 随后 , 就 郑重 地 明确 说 出 
他 的 意见 , 那 显 然 是 经 过 深思 熟 虑 的 ， 

“在 福音 书 上 有 很 多 怜 恤 人 的 话 ， 怜 乙 却 是 有 害 的 东西 ,我 
是 这 样 想 的 : 怜 恤 就 要 把 大 量 的 开支 花 在 没 用 的 .甚至 有 害 的 人 
身上 ,办 什么 贫民 收容 所 啦 ,养老 院 啦 , 监狱 啦 , 疯人院 啦 。 有 钱 
应 该 好 好 帮助 结实 、 健 壮 的 人 ,使 他 们 把 力量 用 到 有 用 的 地 方 

”出自 ( 新 约 马 太 福音 第 五 章 第 三 节 ,。 但 原 经 文 是 : “虚心 的 人 有 福 了 , 因为 

天 国 是 他 们 的 。” 
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去 。 可 是 我 们 偏偏 要 帮助 弱 人 ， 难 道 你 能 使 弱 人 变 得 强壮 起 来 
吗 ? 由 于 这 种 无 谓 的 做 法 , 强壮 人 也 会 失去 力量 , 变 弱 了 。 弱 人 
就 骑 在 强壮 人 的 脖子 上 。 这 真是 一 个 值得 研究 的 问题 呀 ! 有 好 
多 问题 应 当 重新 考虑 。 要 明白 : 我 们 的 生活 和 福音 书 已 经 相差 
太 远 了 , 生活 在 走 自 己 的 道路 。 你 看 吧 , 普 列 特 尼 奥 夫 为 什么 完 
看 了 呢 ? 就 是 由 于 怜 烽 。 我 们 怜 恤 穷 人 , 而 大 学 生 却 在 遭 歼 。 这 
叫做 什么 道理 呀 ?” 

虽然 先前 我 也 多 次 昕 人 谈 过 这 样 的 思想 ， 但 是 用 这 么 赤裸 
裸 的 方式 , 我 还 是 头 一 次 昕 到 , 而 这 种 思想 的 生命 力 这 么 强 , 流 
传 这 么 广 , 却 出 我 意外 。 记 得 七 年 后 我 读 尼采 的 书 时 , 又 很 清楚 
地 回忆 起 了 这 个 喀 山 老 警察 的 人 生 哲 学 。 附 带 说 一 下 :我 从 书 
本 上 读 到 的 各 种 意见 ， 很 少 是 我 先前 在 实际 生活 里 没有 听 人 说 
过 的 。 

这 个 以 “ 捕 人 ”@ 为 职业 的 老头 子 , 滔滔 不 绝地 直 往 下 说 , 一 
面 还 用 手指 在 茶盘 边沿 上 为 他 的 语调 打 着 拍子 。 他 那 冷酷 的 脸 
皱 得 紧 紧 的 , 眼睛 并 不 看 我 , 只 是 望 着 那 擦 得 象 镜子 一 样 明 晃 网 

“你 该 走 啦 ! ”他 的 老婆 已 经 两 次 提醒 他 ， 他 仍然 不 理 皮 ,只 
是 一 句 接 一 句 地 顺 着 自己 的 思想 线索 往 下 说 。 突 然 ， 他 把 话题 
不 可 捉摸 地 转 到 新 的 方 回去 了 。 

“你 , 小伙子 不 俄 不 呆 , 还 读书 识字 , 难道 你 就 只 配 做 一 个 面 
包 师 吗 ? 要 是 你 愿意 替 沙 皇帝 国 做 点 事情 ， 就 会 赚 到 更 多 的 


我 一 边 听 他 说 话 ， 一 边 琢磨 着 怎样 去 告诉 住 在 雷 布 诺 里 亚 


@ 出 自 《 新 约 . 马 太 福音 》 第 四 章 第 十 九 节 , 耶 稣 传道 时 ,行经 海边 , 过 到 三 个 
打 鱼 的 ; 就 对 他 们 说 :“ 来 跟从 我 , 我 要 叫 你 们 得 ( 捕 ) 人 如 得 ( 捕 ) 鱼 样 。” 
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德 街 上 的 那些 不 相识 的 人 ， 使 他 们 知道 尼 基 福 雷 奇 正在 侦察 他 
们 。 在 那 条 街 上 的 旅馆 里 住 着 一 个 不 久 前 从 亚 卢 托 罗 夫 斯 克 流 
放 地 回来 的 人 , 名 叫 谢 尔 盖 * 索 莫 夫 。 我 听 人 们 讲 过 许多 关于 他 
的 有 趣 的 事 。 

“要 象 蜂 房 里 的 蜜蜂 和 土 窝 里 的 黄蜂 那样 , 聪明 人 应 当 团结 
在 一 起 。 沙 皇帝 国 ……” 

“你 看 ,已 经 九 点 钟 啦 1” 太 太 又 催 了 。 

“糟糕 !“ 

尼 基 福 雷 奇 站 起 身 , 扣 着 制服 扣子 。 

“了 喇 ， 不 要 紧 , 我 坐 马 车 去 。 老 弟 , 再 见 ! 以 后 常 来 玩 取 ! 不 


我 离开 警察 的 小 哨 舍 的 时 候 , 自己 下 决心 , 以 后 再 也 不 到 尼 
基 福 雷 奇 家 来 “做 客 ” 了 。 尽 管 这 个 老头 子 怪 有 趣 的 ,可 是 我 总 
觉得 他 十 分 讨厌 。 他 那些 反对 怜 作 的 话 很 生动 ， 并 且 令 人 永远 
忘 不 了 。 我 觉得 这 些 话 里 面 有 几 分 道理 。 遗 做 的 是 这 些 话 竟 从 
一 个 反动 警察 的 嘴 里 说 了 出 来 。 

时 常 有 人 争论 起 这 类 问题 ， 其 中 有 一 个 人 的 意见 特别 强烈 
地 激动 了 我 

城 里 来 了 一 个 “ 托 尔 斯 泰 主义 者 ”， 这 种 人 我 还 是 头 一 次 遇 
见 。 他 个 子 挺 高 , 身体 也 很 壮 , 紫红 脸 , 黑山 羊 胡子 , 生 着 两 片 黑 
入 人 的 厚 嘴唇 。 他 侈 偿 着 身子 望 着 地 下 ， 可 是 有 时 候 也 会 猛然 
把 秃 脑袋 往 上 一 扬 , 湿 液 注 的 黑 眼 睛 闪 痊 着 热情 , 他 那 锋 利 的 眼 
光 似 乎 在 仇视 着 什么 东西 一 样 。 这 次 是 在 一 个 教授 的 家 里 举行 
谈话 会 , 来 了 许多 青年 人 , 其 中 还 有 一 位 文 质 彬 彬 、 举止 优雅 的 
小 神父 , 是 个 神学 硕士 , 穿着 一 件 黑 丝 绸 法 衣 ; 这 件 黑 法 衣 很 鲜 
明 地 衬托 出 他 那 苍白 清秀 的 脸 ， 脸 上 那 两 只 窒 情 的 灰 眼睛 闪 着 
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冷 冷 的 微笑 。 

托 尔 斯 泰 主义 者 讲 了 很 久 很 久 的 话 ， 说 明 福 音 书 上 永恒 不 
恋 的 伟大 真理 ; 他 的 声音 有 点 沙哑 , 词句 简短 .干脆 , 令 人 感到 有 
一 种 虔诚 的 力量 。 他 讲话 的 时 候 老 是 用 毛 昔 苷 的 左手 在 空中 一 
砍 一 砍 的 , 而 右手 却 老 是 缩 在 衣 袋 里 。 

“戏子 !" 在 我 身边 的 角落 里 人 们 小 声 说 。 

“不 错 , 很 象 是 演戏 ……” 

我 在 这 以 前 不 久 曾 经 读 过 一 本 书 , 好 象 作 者 是 德 雷 波 尔 @ ， 
是 关于 天 主教 怎样 反对 科学 的 。 我 觉得 这 位 托 尔 斯 泰 主义 者 正 
象 那 书 里 所 说 的 天 主教 教士 , 他们 相信 爱 的 力量 可 以 拯救 世界 ， 
他 们 为 了 对 人 类 苞 爱 , 就 打算 把 人 全 杀 死 并 用 火 焚毁 。 

他 穿着 肥 袖 白 衬 家 , 外 面 淖 一 件 破旧 的 灰色 长 衫 , 这 也 显得 
他 与 众 不 同 。 他 在 说 教 的 末尾 提高 嗓门 践 道 : 

“那么 , 你 们 赞成 基督 呢 , 还 是 赞成 达尔 文 ?? 

他 象 投石 头 一 样 投 出 了 这 个 问题 。 这 时 候 挤 坐 在 屋 角 里 的 
那些 小 伙 子 和 姑娘 们 , 惊讶 地 直 望 着 他 。 显 然 , 他 的 话 打 动 了 全 
场 。 人 们 垂下 头 默 默 思 索 着 。 他 用 火热 的 目光 向 四 面 打量 了 一 
下 之 后 , 又 严厉 地 补充 说 : 

“只 有 法 利 赛 人 @ 才 想 把 这 两 种 极端 矛盾 的 原则 调和 起 来 ， 
他 们 调和 , 真是 护 吕 无 耻 , 自欺欺人 ……*” 

小 神父 站 了 起 来 , 慢 条 斯 理 地 把 法 衣 的 袖子 一 挽 , 带 着 恶意 


个 约翰 .成 诊 … 德 震波 尔 (1811 一 1882) , 美国 哲学 家 及 历史 学 家 , 著 有 《大 主 
教 与 科学 的 关系 史 》。 

加 ”法 利 赛 人 是 古 犹太 的 一 个 教派 ,这 派 人 多 半 出 身 城市 富裕 阶层 ， 认 为 自己 
维护 了 《 旧 约 》 传 说 的 纯洁 《新 约 》 的 作者 则 认为 他 们 是 教条 主义 式 解 释 
《 旧 约 》。 由 此 法 利 赛 人 -… 词 便 有 了 伪善 的 含义 。 


er 


的 客气 和 谦虚 的 冷笑 , 从 容 不 追 地 说 ， 

“看 来 ， 你 们 是 赞成 那 种 对 法 利 赛 人 的 庸俗 看 法 了 ， 那 种 看 
法 不 单 是 粗暴 ,简直 是 荡 雇 ……” 

真 使 我 感到 大 吃 一 惊 ， 他 竟然 说 法 利 赛 人 是 真正 忠实 地 保 
持 了 犹太 人 遗 训 的 ， 还 说 人 民 常 常 眼 随 法 利 赛 人 去 反对 自己 的 
敌人 。 

“请 去 读 一 读 约 瑟 福 斯 @ 的 书 取 !……” 

托 尔 斯 泰 主义 者 跳 起 来 , 狠 命 地 把 手 往 空中 一 砍 , 好 象 要 把 
约 瑟 福 斯 腰斩 了 似 的 , 叫 道 ， 

“人 民 直 到 今天 ,还 在 跟随 敌人 来 反对 自己 的 朋友 哩 ! 人 民 
的 行动 并 不 是 自主 的 , 他 们 是 被 驱使 ,被 强迫 的 。 我 读 你 的 约 瑟 
福 斯 有 什么 用 ?” 

小 神父 和 另外 的 人 把 争论 的 主题 扯 得 鸡 零 狗 碎 ， 发 言 已 经 
失去 了 中 心 。 

“真理 一 一 就 是 爱 ,? 托 尔 斯 泰 主义 者 大 声 叫喊 , 闪 着 惜 疏 和 
轻 碾 的 服 光 。 

我 觉得 自己 已 经 被 这 些 发 言 弄 得 如 醉 如 痴 ， 总 捉 不 住 话 里 
的 真正 意思 , 在 争论 的 旋风 中 , 连 我 脚下 的 地 面 也 播 摇晃 网 了 。 
我 常常 绝望 地 想 ; 在 这 世界 上 怕 是 再 没有 比 我 更 恩 春 无 能 的 第 
虫 了 吧 。 

托 尔 斯 泰 主义 者 一 面 擦 着 紫红 脸 上 的 汗 珠 ， 一 面 狂 忽 地 大 
叫 ; 

“ 搬 y 开 福音 书 吧 , 忘掉 福音 书 吧 , 这 样 才能 不 再 造谣 扯 谎 ! 把 
基督 重新 钉 上 十 字 架 去 吧 , 这 样 做 才 是 真正 虔诚 1” 


外 约 瑟 福 斯 ( 约 37 一 95), 古代 犹太 军事 长 官 和 历史 家 , 著 有 4 犹太 战争 史 》。 
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在 我 心里 突然 发 生 了 一 个 大 问题 : 怎么 办 呢 ? 如 果 说 生活 
就 是 为 实现 人 间 幸 福 而 不 断 斗 争 , 那么 , 仁慈 和 爱 该 只 会 妨碍 斗 
争 的 胜利 吧 ? 

我 已 经 打听 出 托 尔 斯 泰 主义 者 名 叫 死 洛 普 斯 基 ， 又 问 明了 
他 的 住处 ， 第 二 天 上 晚上 就 去 拜访 他 。 他 寄 住 在 本 城 一 个 地 主 家 
里 ， 正 跟 地 主 的 两 个 姑娘 坐 在 花园 里 一 棵 古老 的 大 要 树 树 萌 下 
的 一 张 时 子 旁边 。 他 穿着 白 裤子 和 白 衬 衫 ,衬衫 扣子 敞开 着 , 露 
出 了 毛 营 营 的 胸膛 。 他 细 高 个 子 , 匡 骨 突出 , 脸 儿 瘦 瘦 的 , 真 跟 
我 想象 中 的 行 脚 僧 或 传道 土 没有 两 样 。 

他 用 银 匙 子 从 盘子 里 名 取 牛 奶 泡 侮 子 , 很 香甜 地 否 咽 着 , 用 
两 片 厚 嘴唇 哑 摸 着 滋味 , 每 厨 下 一 口 ,就 从 他 那 稳 足 的 猫 胡 子 上 
吹 掉 白 色 的 牛奶 沫 。 一 个 姑娘 站 在 时 旁 侍候 他 ， 另 外 一 个 姑娘 
靠 在 根 树 于 上 , 两 手 交 抱 在 胸 前 , 象 勾 想 什么 似 的 望 着 崩 沉 燥热 
的 天 空 。 两 个 姑娘 全 穿着 紫 丁 香 色 的 轻 软 外 棚 , 她 俩 的 装束 、 相 
够 简直 就 象 是 一 个 人 。 

他 很 和 刘 愉 快 地 对 我 讲述 爱 的 创造 力 。 他 说 ， 人 应 该 在 自 
已 的 灵 收 里 发 扬 那 种 唯一 能 够 “使 人 具有 世界 精神 、 也 就 是 能 
够 使 人 博爱 人 类 的 党 高 感情 。 

“只 有 这 种 感情 才能 把 人 团结 到 一 起 ! 谁 要 是 不 会 爱 , 谁 就 
不 能 理解 生活 ， 有 些 人 说 :生活 的 法 则 是 斗争 , 这 些 人 是 注定 要 
灭亡 的 糊涂 虫 。 用 火 不 能 灭火 , 同样, 用 履 恶 的 力量 也 不 能 铲除 
邪恶 !” 

可 是 当 两 个 姑娘 互相 搂抱 寿 走 回 化 园 效 处 的 房屋 去 的 时 
候 , 他 一 边 用 虚 细 的 服 睛 望 着 姑 女 们 的 痛 影 ,一边 问 我 ， 

“你 是 什么 人 了 呀 ?” 

他 听 了 我 的 答 话 , 就 用 手指 敲 着 果 于 说 , 人 无 论 到 哪里 都 是 
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人 ,所 以 人 不 需要 去 努力 改变 目 己 在 生活 中 的 地 位 , 只 需要 努力 
提高 爱人 类 的 精神 。 
“人 的 地 位 越 低 , 他 就 越 接 近 现 实生 活 的 真理 , 越 接近 生活 


我 有 氮 怀 疑 他 自己 也 不 一 定 懂得 这 种 “最 高 智慧 ?， 可 是 我 
没有 说 出 口 , 只 是 沉默 着 。 我 发 觉 他 已 经 没有 兴趣 跟 我 谈话 了 ， 
他 用 厌烦 的 眼光 望 着 我 , 打 了 一 个 呵 欠 , 两 腿 挺 直 , 双手 托 着 脖 
子 什 了 个 懒 腰 , 疲倦 地 垂下 眼皮 , 象 做 梦 似 的 哪 咳 说 ; 

“服从 爱 的 力量 …… 是 生活 的 法 则 ……” 

他 突然 全 身 一 哆 唆 , 两 手 往 上 一 扬 , 象 是 从 空中 抓 取 什 么 东 
十 , 两 眼 吃 惊 地 凝视 着 我 ， 

“这 是 怎么 回 事 呀 ? 我 累 了 , 请 原谅 ! ” 

他 又 垂下 眼皮 , 好 象 身 上 什么 地 方 狂 得 他 蛟 紧 牙 关 , 吡 出 政 
齿 , 下 嘴唇 向 下 翻 着 ， 上 嘴唇 向 睡 着 ， 稀 落落 几 根 青 虚 虚 的 胡 
子 也 竖立 起 来 了 。 

我 和 他 告别 了 , 心里 对 他 感到 异 恶 , 十 分 怀疑 他 究竟 对 人 有 
没有 诚意 。 

过 了 几 天 ， 我 在 清早 送 日 面包 到 一 位 熟识 的 副教授 一 一 一 
位 爱 喝酒 的 单身 汉 家 里 去 的 时 候 , 又 遇见 了 克 洛 普 斯 基 , 他 大 概 
是 夜里 没有 睡觉 , 脸 上 一 层 乌 气 ,眼睛 又 红 又 肿 , 我 猜想 他 也 许 
是 喝 醉 酒 了 。 肥 胖 的 副教授 醉 得 眼泪 巴 腔 的 , 只 穿着 衬衣 , 两手 
抱 着 吉他 坐 在 地 板 上 , 周围 控 着 些 乱 七 八 精 的 家 具 、 啤 酒 瓶子 ， 
脱 掉 的 外 家; 他 东 播 西 晃 地 坐 着 ,大声 了 叶 叫 ， 


殉 洛 普 斯 基 气 愤 地 厉声 喊叫 : 
没有 仁爱 ! 我 们 不 是 在 爱 中 泣 死 , 就 是 在 夺取 爱 的 斗争 中 
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灭亡 , 反正 都 一 样 , 我 们 是 注定 要 死 的 ……” 
他 一 把 抓 住 我 的 肩膀 ， 将 我 拉 进 屋 里 去 ， 然 后 对 副教授 说 : 
“你 来 问 他 吧 , 他 想 要 什么 ? 你 问 一 问 ; 他 要 人 类 的 爱 吗 ?” 
副教授 用 满 合 泪 水 的 眼睛 望 了 我 一 下 , 突起 来 : 
“这 是 卖 面包 的 ! 我 欠 他 面包 钱 。 
他 时 了 一 下 身子 ， 伸 手 到 衣 和 袋 里 去 ， 取 出 一 把 钥匙 递 给 我 
说 ， 
“ 喂 ! 把 所 有 的 钱 全 拿 去 吧 ! 
可 是 ， 托 尔 斯 泰 主义 者 却 先 把 钥匙 接 过 去 了 ， 问 我 挥 一 探 


“去 吧 ! 回头 再 拿 钱 1” 

他 把 从 我 这 里 拿 去 的 白面 包 , 抛 到 屋 角 的 躺椅 上 。 

他 没有 认 出 我 是 谁 , 这 反而 使 我 好 受 些 。 我 走出 门 的 时 候 ， 
心里 想 着 他 那 句 在 爱 中 溺死 的 话 , 更 觉得 这 个 人 可 惜 。 

不 久 , 我 听 说 , 他 曾经 向 他 寄 住 的 那 家 的 一 位 姑娘 求爱 , 可 
是 在 同一 天 ， 又 向 另外 一 位 求爱 。 两 姐妹 把 各 自 的 高 兴 事 交谈 
出 来 , 她 们 恨 死 了 这 个 “钟情 的 "人 ; 就 命令 仆人 通知 这 个 多 情 的 
传教 士 马上 滚 出 她 们 的 家 门 。 从 此 城 里 再 也 看 不 见 他 的 影子 
了 。 

爱 或 仁爱 在 人 们 生活 里 究竟 有 什么 意义 ? 我 早 就 感觉 这 是 
一 个 很 复杂 而 难 解决 的 问题 ， 它 起 初 只 是 模 模糊 糊 在 我 心里 非 
常 予 盾 地 纠缠 着 , 后 来 , 我 才 把 问题 明确 地 提出 : 

“ 爱 的 作用 到 底 是 什么 呢 ?” 

我 所 读 过 的 书 里 面 , 尽 是 写 一 些 基 督 教 思想 、 人道 主 义 、 对 
人 们 同情 的 哀 叫 ， 当 时 我 所 认识 的 优秀 人 士 ， 他 们 也 满腔 热情 、 
娓 娓 动听 地 谈论 这 类 问题 。 
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然而 我 亲眼 看 到 的 一 切 ， 几 平 全 不 是 对 人 们 的 向 情 。 现 实 
生活 在 我 眼前 所 显示 的 是 一 连 串 的 优 视 和 残忍 ， 人 们 为 着 鸡毛 
菩 皮 的 小 事 就 插 吕 龌龊 地 明争暗斗 。 我 个 人 最 需要 的 就 是 书籍， 
此 外 一 切 东西 在 我 看 来 都 没有 什么 意义 。 

只 要 你 走 到 大 街 上 或 坐 在 大 门口 观察 一 会 儿 ， 你 就 可 以 看 
见 ; 那些 马车 夫 、 清 道夫 .工人 ,官吏 .商人 , 他 们 全 不 象 我 和 我 所 
散 爱 的 知识 分 子 一 样 地 生活 , 他们 怀 着 另外 的 希望 , 走 着 另外 的 
道路 。 我 所 尊敬 和 信 仲 的 那些 知识 分 子 却 是 非常 孤独 、 落 落 窒 
合 的 。 在 这 社会 的 大 多 数 人 中 间 ， 在 这 象 蚂蚁 般 的 人 群 忙 忙碌 
碌 的 、 插 吕 狂 诈 的 生活 中 间 ,， 他 们 是 多 余 的 。 有 眼前 这 种 生活 , 我 
感到 极端 思 辟 无 聊 ， 简 直 令 人 烦闷 得 要 死 。 我 常常 发 现 人 们 所 
谓 的 仁爱 或 博爱 只 不 过 是 口头 上 说 说 罢了 ， 实 际 上 连 他 们 自己 
也 不 知 不 党 地 届 从 了 社会 生活 的 习惯 。 

我 党 得 生活 真是 难 啊 1 

有 一 天 ， 那 个 因 水 肿 病变 得 满 答 黄 肿 的 兽医 拉夫 罗 夫 气喘 
吁 吁 地 对 我 说 ， 
| “应 该 加 强人 的 残暴 性 ， 强 到 使 人 们 累 得 疲惫 不 堪 ， 使 每 个 

人 都 厌恶 它 , 就 跟 厌 恶 这 个 该 死 的 秋天 一 样 1 ” 

那 年 的 秋天 来 得 较 早 , 苦 雨 连绵 , 气候 又 冷 , 发 生 了 很 多 瘤 
疫 和 自杀 事件 。 拉 夫 罗 夫 不 愿意 等 着 被 水 肿 病 室 死 ， 也 服 握 化 
钾 自 杀 了 。 

“ 治 了 一 辈子 性 口 , 到 头 来 也 跟 性 口 一 样 地 死去 了 ! ”拉夫 罗 
夫 的 房东 梅 德 尼 科 夫 在 给 他 送葬 的 时 候 这 样 说 。 梅 德 尼 科 夫 是 
个 裁缝 , 面容 消瘦 , 笃信 宗教 , 他 能 背诵 全 部 圣母 的 壮 美 诗 ; 他 常 
用 三 根 皮条 的 鞭子 打 他 的 孩子 一 一 七 岁 的 女孩 和 十 一 岁 的 男 
孩 ; 用 往生 打 老婆 的 腿 和 肚子, 还 抱怨 说 ， 
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“调解 法 官 斥责 我 ， 说 我 是 从 中 国人 那里 学 来 的 这 一 套 , 可 
是 我 除了 在 广告 和 画 片 上 , 一 辈子 都 没 见 过 中 国人 。” 

在 他 那 裁缝 铺 的 工人 当中 , 有 一 个 悉 眉 苦 脸 的 罗 较 腿 儿 , 绰 
号 叫 顿 卡 老公 , 他 谈 起 这 位 老板 的 时 候 说 ， 

“我 顶 害怕 那 种 信教 的 温和 的 人 ! 粗暴 的 人 一 见面 就 看 得 
出 , 来 得 及 防备 。 可 是 温和 的 人 到 你 身边 的 时 候 常常 不 露 形迹 ， 
就 象 草 从 里 阴险 的 蛇 , 冷 不 防 地 向 你 最 坦白 的 心 窒 上 咬 一 口 。 我 
真 害 怕 温 和 的 人 !……” 

顿 卡 老公 是 一 个 既 温和 又 狭 独 、 既 会 挑拨 又 会 讨 梅 德 尼 科 
夫 的 欢心 的 人 , 可 是 他 这 话 却 是 真实 的 。 

有 时 候 , 我 觉得 温和 的 人 象 生长 在 岩石 上 的 苔 药 , 能 使 生活 
中 的 岩石 变 得 松软 而 容易 滋生 花 果 。 可 是 在 更 多 场合 下 ， 我 瞧 
见 不 少 温和 的 人 , 他 们 那 种 同 流 合 污 的 巧妙 适应 力 , 捉摸 不 定 的 
变化 无 常 和 看 风 使 舵 的 圆滑 手腕 ,他们 那 种 象 蚊虫 似 的 哀 鸣 , 使 
我 觉得 自己 象 匹 绊 脚 的 马 陷 入 一 大 群 马 蝇 的 包围 中 。 

记得 我 从 警察 的 小 哨 舍 出 来 的 时 候 , 也 曾经 这 样 想 过 。 

秋风 哈 息 般 地 吹 着 , 街灯 在 摇 闪 ,灰暗 的 天 空 也 在 颤 拌 着 ， 
向 大 地 酒 下 十 月 的 毛毛 雨 。 一 个 全 身 淋 湿 的 妓女 拖 着 一 个 醉 汉 
在 街 上 走 , 她 捣 扶 着 醉 汉 的 胎 膊 往 前 推 , 醇 汉 哪 叶 着 ， 抽 抽 搭 拱 
地 湛 着 。 妓 女 累 得 筋 疲 力 竭 ， 用 嘲 旺 的 声音 说 ， 

“这 是 你 的 命运 啊 ……” 

“ 真 的 , ”我 想 , “我 也 象 是 被 什么 人 拖 着 , 推 向 一 个 倒 机 的 角 
沙里 , 使 我 看 遍 了 种 种 丑恶 .伤心 的 事件 和 奇形怪状 的 人 们 。 我 
已 经 看 够 了 。” 

也 许 我 当时 所 想 的 不 是 这 样 的 话 ， 然 而 在 我 头脑 里 确实 出 
现 过 这 种 思想 。 就 在 这 样 悲哀 的 夜晚 我 第 -- 次 感到 精神 厌倦 ， 
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心情 极其 般 唐 。 从 这 天 起 , 我 党 得 目 己 粳 糕 得 很 , 并 且 开 始 用 旁 
观 者 的 有 眼光, 用 过 路 人 甚至 用 敌意 的 眼光 来 看 待 目 己 了 。 

我 已 经 看 出 , 几乎 每 个 人 身上 都 有 一 些 尖 锐 错 综 的 矛盾 , 这 
不 仅 表现 在 言语 和 行动 上 , 而 且 表 现在 感情 上 , 这 种 变幻 无 常 的 
感情 上 的 矛盾 尤其 使 我 哲 恼 。 我 发 现 这 种 矛盾 也 在 作弄 我 ， 于 
是 令 我 更 加 烦恼 。 我 对 什么 都 感到 兴趣 , 忽而 对 女人 和 书籍 , 忽 
而 对 工人 和 快活 的 大 学 生 , 可 是 无 论 在 哪 一 方面 都 不 能 成 功 , 整 
天 和 并 得 “ 东 奔 西 跑 ” 好 象 有 一 只 看 不 见 的 巨 手 拿 着 和 无 形 的 鞭子 ， 
猛烈 地 抽 拱 我 , 使 我 象 陀螺 似 的 团团 转 。 

听 说 雅 科 夫 ， 沙 波 什 尼 科 夫 住 医 院 了 , 我 去 看 望 他 , 可 是 医 
院 里 的 一 个 下 嘴巴 的 胖 女 人 ， 她 戴 一 副 眼 镜 ， 头 上 扎 着 日 头巾 ， 
头巾 下 面 垂 着 两 只 红 得 得 者 过 的 耳 朱 , 冷淡 地 说 ， 

“他 死 啦 。” 

她 见 我 乐 采 地 站 在 她 面前 ， 还 不 走 开 ， 就 大 发 脾气 地 喊叫 ， 

“ 喂 ! 你 还 要 干什么 呀 ? 

我 也 气愤 地 说 : 

“你 是 个 傻瓜 !1” 

“ 尼 十 拉 ! 快 把 他 赶 走 !” 

尼 古 拉 正 在 拿 破 布 片 探 拭 着 什么 铜 棒 。 他 大 吼 一 声 ， 随 手 
就 用 铜 棒 照 我 的 背 青 打 了 一 下 。 于 是 我 上 前 抱 住 他 ， 把 他 拖 到 
了 大 街 上 医院 门 旁 的 水 洼 里。 他 倒 也 满不在乎 , 两 上 服 冲 我 腾 着 ， 
一 声 不 啊 地 在 水 洼 里 坐 了 一 会 儿 , 然后 站 起 身 来 说 : 

“ 昧 ! 你 这 条 狗 !1” 

我 走 到 杰 尔 查 文 花园 加 , 坐 在 诗人 纪念 像 旁边 的 石 使 上 。 心 

@” 杰 尔 查 文 (1743 一 1816), 俄国 诗人 , 他 是 喀 山 省 人 ,他 的 纪念 像 坐落 在 大 学 

的 校园 内 。 
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里 很 想 干 一 件 调 皮 的 乱 的 坏事 情 ， 好 惹 得 人 们 象 一 群 蜂 似 的 向 
我 扑 来 , 这 样 我 就 可 以 乘机 打 他 们 一 顿 。 虽 然 今天 是 星期 日 , 公 
园 里 仍 归 是 空 落落 的 ， 左 近 没 有 一 个 人 影 ， 只 有 狂风 吹 赶 着 枯 
叶 , 路 灯 柱 子 上 的 广告 纸 在 沙沙 跌 鸣 。 

时 间 已 过 黄昏 , 公园 上 空 清流 的 蓝天 逐渐 鱼 暗 下 来 , 风 变 得 
更 凉 了 。 诗 人 巨大 的 青铜 像 答 立 在 我 的 面前 , 我 注视 着 它 , 自己 
在 想 : 雅 科 夫 这 个 孤苦 伶 休 的 光棍 汉 活 在 世上 的 时 候 , 曾 扒 命 地 
反对 上 帝 , 结果 竞 和 普通 人 一 样 地 死 了 , 无 声 无 息 地 死 了 ! 这 真 
叫 人 难过 , 叫 人 党 得 冤屈 。 

“ 尼 古 拉 这 个 白痴 , 他 本 该 和 我 所 打 一 顿 , 要 不 然 , 叫 警察 把 
我 抓 进 警察 局 里 去 多 好 啊 ……” 

我 来 到 鲁 布 佐 夫 家 里 , 他 正 坐 在 他 那 小 屋 里 的 桌 旁 , 伴 着 一 
党 小 灯 缝 补 短 上 衣 。 

“ 雅 科 夫 死 了 !1” 

这 个 老人 举 起 拿 着 针线 的 手 , 看 样子 是 想 划 十 字 , 可 是 没 能 
划 成 , 手 上 的 针线 绊 住 什么 东西 , 他 轻 轻 骂 了 一 声 “ 妈 的 !? 

接着 就 发 起 牢骚 来 ， 

“ 跟 你 说 吧 ， 咱们 都 要 死 啦 。 这 是 咱 倒 棚 的 命 呀 ! 老弟 , 他 
已 经 死 了 , 这 儿 有 一 个 光棍 汉 铜 匠 , 也 要 报销 了 , 上 星期 天 被 宪 
兵 抓 去 了 ! 不 是 古里 介绍 我 跟 他 认识 的 。 一 个 聪明 的 铜 匠 ! 跟 
大 学 生 有 些 替 连 。 你 可 听 说 ， 大 学 生 在 益 风 潮 ， 是 真 的 吗 ? 暖 ! 
你 来 替 我 妖 颖 这 件 短 袖 吧 ! 我 的 老 眼 不 中 用 啦 ……” 

他 把 他 的 破 衣服 连 针 带 线 递 给 我 ， 便 倒 背 起 手 来 在 小 屋 里 
跷 来 跤 去 , 一 面 咳嗽 , 一 面 埋怨 说 : 

“不 是 在 这 儿 , 就 是 在 那儿 , 刚刚 发 出 一 点 火光 , 魔鬼 就 把 它 
扑灭 了 ， 往 后 又 是 氏 芭 沉沉 ! 这 真是 个 倒 幅 的 城市 。 我 趁 伏 尔 
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加 河 还 没 上 冻 , 轮船 还 能 通行 的 时 候 , 赶快 离开 这 地 方 吧 。” 

他 停 住 脚 , 摄 着 头皮 自问 自 答 : 

可 又 有 什么 地 方 好 去 呢 ? 哪里 都 去 过 了 。 是 啊 , 各 地 都 走 
近 啦 ,到头 来 只 是 把 自 个 儿 累 得 要 死 。” 

他 吐 了 一 口 唾沫 说 ， 

“ 哼 ! 这 也 算是 生活 ? 他 妈 的 ! 活 了 呀 , 活 呀 , 可 是 无 论 身 体 
和 心灵 都 没有 活 出 一 点 好 处 来 .……” 

他 默默 地 在 门 后 采 立 了 一 会 儿 , 仿佛 在 倾听 什么 , 随后 大 步 
走 到 我 的 跟前 , 坐 在 桌子 旁边 

“我 的 列 殉 谢 ， 马 元 西 英 维 奇 , 我 告诉 你 吧 , 雅 科 夫 一 生 白 
费 了 很 大 心血 去 反对 上 帝 。 无 论 是 上 帝 , 或 是 沙皇 , 都 不 会 变 好 
的 。 如 果 我 要 反对 他 们 , 就 该 先 叫 老百姓 们 知道 恨 自 个 儿 , 打破 
日 个 儿 腿 前 这 种 龌龊 的 生活 , 非得 这 样 不 成 ! 唉 ! 我 老 了 , 来 不 
及 啦 , 有 眼睛 也 快 睛 啦 , 真 叫 人 伤心 啊 ! 老弟 ! 颖 好 了 吗 ?谢谢 …… 
我 们 一 道 去 小 馆子 里 喝 杯 茶 吧 ……” 

在 往 小 馆子 去 的 路 上 , 他 用 手 搭 在 我 的 肩膀 上 , 在 黑夜 里 路 
显 地 走 , 一 面 低 声 暑 念 着 说 . 

“请 你 记 住 我 的 话 , 老百姓 再 也 不 能 忍受 了 , 总 有 一 天 他 们 
会 大 发 雷霆 ， 把 世界 全 盘 打 毁 ， 把 他 们 这 无 味 的 生活 也 打 得 粉 
碎 ! 老百姓 已 经 受 不 了 图 ………? 

我 们 没有 走 到 小 馆子 , 半路 上 遇见 了 一 群 水 兵 在 围攻 妓院 ， 
阿拉 富 佐 夫 纺 织 工 厂 的 工人 们 保卫 着 妓院 的 大 门 。 

“每 过 假日 ， 这 里 总 有 人 打架 !” 重 布 佐 夫 带 着 称赞 的 意味 
说 。 他 已 经 看 清楚 保卫 妓院 大 门 的 原 是 他 们 工厂 里 的 同伴 们 ， 
于 是 摘 下 眼镜 , 前 去 参加 了 战斗 , 并且 煽 动 地 大 声 喊 叫 ; 

工厂 ! 要 坚持 到 底 呀 ! 抵死 这 些 蛤 蜡 们 ! 消灭 这 些小 鳝 
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鱼 ! 嘱 一 一 呀 蚂 !” 

看 来 令 人 又 惊奇 又 好 笑 ， 这 个 聪明 老头 几 多 人 么 狂热 ,机灵 ， 
他 打 进 运输 舰 水 兵 的 人 堆 里 , 抗击 着 水 兵 们 的 壮 头 , 用 有 悄 膀 把 水 
兵 撞 得 两 脚 朝 天 。 他 们 似乎 毫 元 恶意 , 简直 是 一 场 快 活 的 搏斗 ， 
因为 他 们 有 的 是 勇气 和 多 余 的 力量 。 黑 压 于 一 堆 人 蜂拥 到 大 门 
前 面 来 了 , 工人 们 被 压 挤 到 大 门板 上 , 把 门板 压 得 踊 跑 咬 ， 人们 
狂热 地 叫 碱 . 

“ 打 那 个 秃头 的 军官 1” 

有 两 个 人 爬 到 了 屋顶 上 ， 他 们 在 屋顶 上 活泼 而 有 下 有 雪 地 唱 
着 : 


我 们 不 是 小 偷 , 不 是 骗子 , 更 不 是 动 路 的 ， 
我 们 是 船上 的 小 伙 子 们 ,来 捐 鱼 的 !@ 


警 笠 嘟 哪 嘟 地 叫 起 来 , 在 黑暗 中 闪现 着 警察 制服 的 铜 扣 子 ， 
脚底 下 唉 味 唉 味 地 路 着 泥水 。 从 屋顶 上 又 传 来 了 歌声， 


我 们 的 网 儿 向 着 两 岸 的 旱地 ， 
向 着 肌 实 的 商店 、 货 栈 和 仓库 扳 下 去 …… 


“ 住 手 ! 不 要 打 已 经 倒 下 的 人 ……*” 

“老人 季子 ! 要 当心 啊 !” 

前 布 佐 夫 、 我 和 男 外 五 个 人 , 有 敌人 也 有 朋友 , 都 被 还 起 来 
带 往 警 察 分 局 去 了 。 在 这 样 秋天 深沉 的 黑夜 里 ， 传 来 一 阵 活 泌 
的 歌声 为 我 们 送行 ; 


(5 ”这 是 俄罗斯 民歌 中 的 《窃贼 了 歌 >。 
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啊 哈 ,我们 捕 住 了 梭 鱼 四 十 尾 ， 
正好 缝 件 鱼 皮 衣 ! 


“伏尔加 河上 的 人 们 多 么 好 啊 ! ” 鲁 布 佐 夫 赞美 着 说 ,他 不 断 
地 的 鼻涕 ， 吐 唾 沭 ， 又 向 我 小 声 指示 ; “你 逃跑 吧 ! 一 有 机 会 就 
快 逃 ! 你 干 么 要 往 警 察 局 里 钼 呢 ?” 

我 一 溜 烟 窜 进 一 个 小 胡同 里 , 还 有 那 高 个 子 水 兵 也 跟着 我 ， 
跳 过 一 道 又 一 道 的 短 墙 。 可 是 从 这 一 夜 以 后 ， 我 再 也 没有 见 到 
这 个 极 可 爱 的 聪明 老头 儿 尼 基 塔 ， 鲁 布 佐 夫 了 。 

我 的 周围 变 得 越 来 越 空虚 。 大 学 生 们 开始 曾 风 汗 了 ， 可 是 
我 不 理解 风潮 的 意义 , 不 明白 闹 风 潮 的 动机 。 我 只 看 到 快活 的 图 
位, 并 没有 感到 那里 斗争 的 悲剧 。 为 了 能 够 得 到 上 大 学 的 幸福 ， 
我 甚至 甘愿 忍受 任何 拷打 。 假 如 有 人 向 我 提议 “你 去 学 习 吧 ! 不 
过 每 到 星期 天 ,为 了 你 去 学 习 , 我 们 要 在 尼 证 拉 耶 夫 广 场 上 用 棍 
棒 打 你 一 顿 !? 就 是 这 种 条 件 , 我 一 定 也 会 接受 的 。 

有 一 天 , 我 到 谢 苗 诺 夫 面包 作坊 去 , 听 说 面包 工人 们 打算 到 
大 学 校 里 去 怒 打 大 学 生 。 

“咱们 拿 秤 达 去 打 ! ”面包 工人 恶狠狠 地 打趣 说 。 

我 跟 他 们 争辩 着 吵 骂 起 来 , 可 是 , 我 突然 大 吃 一 惊 地 感觉 到 
我 本 来 无 心 也 无 词 来 为 大 学 生 做 辩护 。 

记得 那天 我 象 被 打 伤 了 的 人 一 样 , 怀 着 一 种 难以 排 坦 的 . 昔 
间 得 要 死 的 心情 , 从 面包 作坊 的 地 下 室 走 了 出 来 。 

夜里 ， 我 坐 在 卡 班 河岸 上 ， 一 面 往 黑 色 的 流水 里 投 着 小 石 
头 , 一 面 在 心中 翻来覆去 地 想 着 这 么 一 句 话 ; 

“我 该 怎么 办 嘱 ?” 

为 了 减轻 苦 问 ， 我 开始 学 习 拉 提琴 ， 每 天 黑夜 在 店 里 拉 提 
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识 , 把 更 夫 和 老鼠 都 搅 得 不 安宁 。 我 很 喜爱 音乐 , 用 狂热 的 心情 
来 学 习 。 不 料 有 一 天 ， 我 那 位 在 戏院 乐队 里 拉 提 奈 的 教师 来 孝 
课 , 趁 我 有 事 出 去 的 机 会 , 竞 偷 偷 打开 我 那 没有 上 锁 的 钱柜 。 等 
我 回来 时 ， 他 已 经 把 钱 装 满 他 的 好 几 个 衣 袋 子 。 一 见 我 走 进门 
口 , 他 就 把 脖子 一 伸 , 送 过 来 一 张 刚 刊 过 的 悉 苦 的 脸 , 轻声 说 ， 

“了 暖 , 请 打 吧 !? 

他 的 两 片 嘴 居 颤 拌 着 ， 从 他 那 浅 色 的 眼睛 里 滚 出 两 行 油 亮 
油 亮 的 泪水 , 泪珠 儿 大 得 出 奇 。 

我 很 想 接 这 个 琴师 一 顿 ; 可 是 为 了 不 做 出 这 种 事 来 , 我 坐 到 
地 板 上 把 两 只 拳头 压 在 大 腿 下 面 , 命令 他 把 钱 放 回 钱柜 去 。 他 把 
几 个 口 绕 全 便 空 了 , 走 到 门口 又 停 住 , 象 白痴 似 的 用 大 得 惊人 的 
音 说 ， 

“给 我 十 个 卢布 吧 !” 

我 把 钱 给 了 他 , 可 是 学 提琴 的 事 就 这 样 完结 了 。 

这 年 十 二 月 ， 我 决心 要 自杀 。@ 我 在 短篇 小 说 《 马 卡尔 生活 
中 的 事变 》 中 曾 尝试 描写 自杀 的 原因 。 可 是 我 没有 写成 功 , 小 说 
写 得 拙劣 、 可 恶 而 且 缺 乏 内 在 真实 性 。 我 觉得 这 篇 小 说 值得 注 
意 的 也 就 在 于 它 完 全 没有 那 种 真实 性 。 事 情 倒是 真 的 ， 可 是 讲 
述 这 些 事情 的 好 象 并 不 是 我 , 这 篇 小 说 也 不 象 是 写 我 自己 的 事 。 
如 果 撤 开 它 的 文学 价值 问题 不 谈 ， 我 个 也 觉得 这 里 面 有 使 我 慨 
意 的 一 点 : 好 象 我 已 经 能 够 做 到 控制 自己 了 。 


我 在 市 场 上 飞 到 一 支 军队 里 歌手 用 的 旧 手 枪 ， 枪 里 面 装 有 
四 颗 子 弹 。 我 对 着 自己 的 胸膛 打 了 一 枪 , 本 想 打 中 心脏 的 , 实际 
”@ 高 尔 基 自 杀 的 时 间 和 地 点 是 一 八 八 七 年 十 二 月 十 二 日 在 哮 山 河 高 岸 旁 的 
费 奥 多 洛 大 山 岗 上 上。 
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上 只 打 穿 了 一 个 肺 时, 过 了 一 个 月 , 我 司 愧 万 分 , 觉得 自己 真是 
巧 极 了 , 就 又 回 到 面包 作坊 去 干 活 。 

可 是 在 这 儿 没 有 干 多 久 。 三 月 末 的 一 个 晚上 ， 我 从 面包 作 
坊 到 面包 店 去 的 时 候 , 在 女 店 员 的 房间 里 看 见 了 替 堆 尔 , 他 坐 在 
靠 窗户 的 椅子 上 , 若 有 所 思 地 吸着 一 支 卷 得 很 粗 的 纸 烟 , 眼睛 注 
总 地 望 着 面前 腾 起 的 烟云 。 

您 有 空中 ?他 没有 寒 晕 就 问 我 。 

“有 二 十 分 钟 。” 

“请 坐 下 来 , 咱们 谈 谈 。” 

仅 窄 尔 跟 往常 一 样 , 穿着 扣 得 紧 紧 的 “ 布 皮 ” 机 萨 克 上 衣 , 宽 
宽 的 胸 前 茵 散 着 淡 黄 色 的 大 胡须 ， 偶 强 的 脑门 上 是 前 得 的 硬 头 
发 ， 脚 下 穿 一 双 庄 乏 人 的 笨重 对 子 ， 靳 皮 发 着 一 股 强烈 的 臭 胶 
陈 ， : 
跟 ! "他 很 沉静 地 低 声 说 , “您 愿 不 愿意 到 我 那儿 去 ?我 住 在 
红 景 村 , 沿 伏 尔 加 河 下 去 有 四 十 五 俄 里 远 的 地 方 , 我 在 那儿 开 了 
一 个 小 杂货 店 , 您 可 以 帮 有 我 做 买卖 ， 这 花 不 了 您 许多 时 间 。@ 我 
有 一 些 好 书 , 我 可 以 帮助 您 学 习 , 您 同意 吗 ?” 

“好 隐 。” 

“请 您 星期 五 早晨 天 点 钟 到 库 尔 巴 托 夫 码头 去 , 打听 由 红 景 
村 来 的 项 板 船 一 一 船主 人 叫 瓦 西里 。 潘 科 夫 。 其 实 也 用 不 着 打 
听 , 我 要 比 您 先 到 那里 , 会 看 到 您 的 。 再 见 吧 ! 9? 

他 站 起 来， 站 我 信 半 一 只 大 手 , 用 为 一 只 手 从 怀 里 掏 出 一 块 

“我 们 的 谈话 用 了 六 分 钟 ! 晤 , 我 的 名 字 岂 米 哈 伊 洛 ， 安 东 

(D 罗马 斯 由 民粹 派 地 下 小 组 资助 开 了 一 个 小 杂货 铺 , 是 为 了 掩护 在 农民 中 间 

进行 的 宣传 工作 的 。 
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诺 夫 由 姓 罗 马 斯 。 就 这 样 吧 。 

他 头 也 不 回 地 走出 门 去 ， 轻 松 地 拖 着 他 那 象 武士 般 魁 梧 的 
身体 , 迈 着 稳健 的 步子 走 远 了 。 

过 了 两 天 , 我 就 搭 船 前 往 红 景 村 。 

伏尔加 河 刚 刚 解 冻 ， 在 浑浊 的 河面 上 漂 深 着 灰色 易 碎 的 冰 
块 。 舱 板 船 穿 过 这 些 冰 块 的 时 候 , 擦 碰 得 喀 啦 踪 啦 直 响 , 冰 块 被 
碰 得 象 针 状 结晶 体 似 的 散 开 了 。 从 上 游 歇 来 一 阵 阵 的 风 ， 把 浪 
花 从 河 心 吹 到 河 边 去 。 太 阳 刺 上 腿 地 辕 沪 着 ， 从 淡 蓝 色 玻璃 般 的 
冰 块 上 反射 出 耀眼 的 己 光 。 满 载 着 沉重 的 木 桶 .布袋 、 箱子 的 期 
板 船 ， 张 起 船 毅 乘 风 前 进 。 掌 舵 的 是 一 个 叫 潘 科 夫 的 年 轻 庄 称 
人 , 看 来 这 人 很 爱 打扮 , 穿 一 件 硝 过 的 羊 诺 短 上 衣 , 胸 前 用 彩 线 
绣 着 花纹 。 

他 的 面容 挺 安 详 ， 眼 光 是 冷静 的 , 沉默 守 言 , 样子 不 大 象 庄 
稼 人 。 潘 科 夫 的 雇工 库 库 什 金 手 所 篇 竿 ， 笨 拙 地 又 开 两 腿 站 在 
船 头 上 。 这 是 一 个 莲 头 垢 面 的 矮 个 儿 庄 入 人, 穿着 破旧 的 粗 呢 外 
衣 , 腰 间 系 一 条 绳子 , 头 上 戴 一 项 揉 皱 的 旧 神 父 帽 , 满 脸 是 乌 青 
的 伤痕 。 他 用 长 篇 拨 开 冰 块 , 嘴 里 轻 茂 地 学 购 着 ， 

“ 液 一 边 去 ……: 往 哪儿 和 销 ss 9 

我 同 罗马 斯 并 排 坐 在 船 帆 下 面 的 箱子 上 , 他 小 声 地 对 我 说 ， 

“庄稼 人 都 不 喜欢 我 , 尤其 是 富农 们 ! 您 到 那里 也 会 遭 到 做 
视 的 。 

库 库 什 金 将 长 篇 横 放 在 船 头 上 自己 的 脚跟 前 ， 转 过 满 是 伤 
报 的 脸 儿 来 说 ， 

“特别 是 你 , 安 东 内 奇 , 神父 项 不 喜欢 你 啦 ! 

曲 ” 米 哈 伊 洛 . 安 东 诺 夫 和 后 面 的 米 哈 伊 尔 ， 安 东 内 奇 全 是 米 哈 伊 尔 . 安 东 

诺 维 奇 的 俗称 。 
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“这 是 真 的 。 潘 科 夫 证 实 着 。 

“神父 这 个 杂 毛 狗 , 他 觉得 你 是 卡 在 他 喉 央 里 的 一 块 骨 头 ! 

“不 过 我 也 有 不 少 好 朋友 响 , 您 将 来 也 会 有 的 。 我 听 到 霍霍 
尔 这 样 说 。 

天 气 有 点 冷 ， 三 月 的 阳光 还 不 大 暖和。 河 尾 上 播 摆 厦 光 秃 
秃 的 黑 树 枝 , 在 一 些 沟 道 时 或 岩石 河岸 上 的 灌木 林 底 下 , 仍然 堆 
着 一 片 片 天 鹅 绒 似 的 白雪 。 河 面 上 处 处 浮 着 冰 块 ， 匈 如 成 群 的 
日 羊 在 娇 动 。 我 觉得 就 象 在 梦境 里 一 样 。 : 

库 库 什 金 一 面 装 烟斗 , 一 面 发 议论 : 

“虽说 你 不 是 他 的 老婆 ,可 是 他 既然 当 了 神父 , 就 该 遵照 4 圣 
经 》 上 的 训诫 ,对 什么 人 都 爱 才 对 呀 。 

“是 谁 把 你 的 脸 打 伤 的 ?罗马 斯 笑 着 问 。 

“这 , 谁 知道 是 什么 乌 包 王八 蛋 ， 反 正 是 那些 恶棍 咒 ,” 库 库 
什 金 轻 敲 地 说 , 接着 又 高 傲 地 补充 道 ; “不, 有 一 回 是 炮兵 把 我 打 
了 , 那 次 打 得 真 凶 ! 我 也 不 明白 , 我 怎么 还 能 活 到 今天 。” 

“他 们 为 什么 要 打 你 呀 ?” 潘 科 夫 问 。 

“你 是 问 的 昨天 呢 , 还 是 问 炮兵 那 次 呢 ?” 

“ 啊 ? 昨天 又 是 为 什么 呀 ?” / 

“ 别 , 难道 我 能 够 明白 他 们 为 什么 要 打 我 吗 ? 我 们 这 地 方 的 
人 跟 长 着 特 角 的 山羊 一 样 , 为 着 丁点 小 事 , 就 项 起 来 ! 人 们 拿 打 
架 当 狐 吃 !” 

“我 想 , ”罗马 斯 说 ,“ 是 为 了 多 嘴 多 下 才 打 你 的 , 你 说 话 太 随 


“也 许 为 这 ! 我 是 个 挺 好 奇 的 人 , 爱问 长 问 短 的 。 我 一 听 到 
新 鲜 事 儿 ， 就 心里 快乐 。 
船 头 猛然 撞 上 了 冰 块 , 航 板 擦 得 沙沙 怪 叫 起 来 。 库 库 什 金 中 
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踊 了 一 下 , 赶快 抓 住 篇 竿 。 潘 科 夫 责备 他 说 ， 

“你 要 注意 船 啊 , 斯 捷 活 1” 

“你 别 再 跟 我 说 话 啦 1” 库 库 什 金 把 冰 块 拨 开 ， 喘 里 咕噜 着 
说 , “我 可 没 法 一 边 干 活 一 边 跟 你 说 话 ……” 

他 俩 半 开 玩笑 地 争论 起 来 , 罗马 斯 转 过 头 来 对 我 说 ， 

“这 儿 的 土地 不 如 我 们 乌克兰 , 可 是 人 , 却 比 乌克兰 好 。 全 很 
能 二! ” 

我 注意 地 听 着 , 完全 相信 他 的 话 。 我 喜欢 他 那 种 沉静 的 态度 
和 流利 前 口齿 , 说 话 简明 有 力 。 我 看 他 懂得 好 多 事情 , 并 且 对 人 
的 者 法 有 他 自己 的 尺度 。 特 别 给 我 好 感 的 ， 是 他 从 不 问 我 为 什 
么 要 自杀 。 要 是 别人 处 在 他 的 地 位 , 也 许 早 就 问 了 。 我 是 多 么 讨 
厌 提 起 这 个 问题 呀 ， 这 是 令 我 很 难 管 复 的 。 鬼 才 知 道 我 为 什么 
要 自杀 。 要 是 霍霍 尔 问 我 ,我 一 定 答 得 又 罗 嗪 又 蚌 愉 。 我 真 不 愿 
意 想到 这 件 事 。 在 伏尔加 河上 是 多 么 美好 , 多 么 自由 , 多 么 愉快 
啊 ! 
船 板 船 靠 右岸 划 行 , 左岸 的 河面 突然 变 得 十 分 宽阔 , 河水 漫 

到 有 草 的 沙 岸 上 了 。 眼 看 水 在 高 涨 , 水 波 飞 溅 , 冲击 着 沿岸 的 灌 

木林 ，-- 股 股 清 湾 的 春 汛 顺 着 许多 沟渠 和 地 面 的 裂缝 喧嚣 着 深 
窜 到 河流 里 面 来 。 太 阳 是 明媚 的 ， 几 只 黄 嘴 鸦 在 阳光 里 闪 着 黑 
钢 般 的 羽毛 , 咯咯 咯咯 地 叫 着 , 在 忙 着 搭 新 集 。 在 向 阳 的 地 方 ， 
从 土 里 欣欣 向 琳 地 苗 长 出 一 片 片 绿营 莹 的 嫩 草 ， 人 身上 冷风 由 
的 , 心里 却 感到 美 滋 滋 的 , 也 在 苗 长 出 新 的 希望 的 幼 芽 。 春 天 的 
大 地 实在 太 舒 适 了 。 

中 午 , 我 们 的 船 到 了 红 景 村 ; 在 一 座 陡峭 的 高 山上 建 有 蓝 色 
圆 顶 教堂 。 从 教堂 沿 着 山坡 往 下 走 ， 是 一 樟 接 一 由 又 漂亮 又 坚 
固 的 木 房子 。 黄色 的 本 板 屋顶 和 锦 缕 似 的 草 屋 顶 内 着 光亮 。 看 
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去 非常 朴素 美丽 。 

我 乘 船 路 过 这 儿 时 ,总 要 对 这 个 村 庄 欣 赏 了 又 欣赏。 

当 我 和 库 库 什 金 开 始 撤 印 船 板 船上 的 货物 时 ， 罗 马 斯 从 船 
上 把 货 袋 递 给 我 说 ， 

“您 还 是 挺 有 力气 啊 !” 

接着 , 他 眼睛 不 望 着 我 问 ， 

胸膛 还 疼 不 疼 ?” 

“一 点 儿 也 不 。” 

我 对 他 这 样 委 绞 体贴 的 问 话 非 党 感激。 因为 我 特别 不 原音 
让 农民 们 知道 我 曾经 自杀 过 。 

“你 的 劲 ， 可 可 以 说 是 大 得 过 头 啦 ,” 库 库 什 金 快 噶 快 知 地 说 ， 
“小 伙 子 ,你 是 哪 一 省 的 ? 是 下 戈 罗 德 @ 的 ? 人 家 笑 你 们 是 车 水 
吃饭 的 。 还 有 一 句 话 :; ' 咀 ， 你 要 脆 着 水 鸥 今 几 打 娜 儿 飞 。 包 这 
也 是 说 你 们 的 。” 

从 山上 沿 着 山坡 下 来 一 个 瘦 高 个 子 农民 , 他 光 着 肢 , 只 穿 衬 
衫 和 衬 裤 , 卷 胡须 , 一头 浓密 厚实 的 红头 发 , 在 一 条 条 银 光 闪烁 
的 小 溪 中 间 , 踏 着 松软 的 泥土 , 滑 滑 帕 跌 , 大 步 流星 地 往 下 走 。 

他 走 近 河岸 的 时 候 , 很 亲热 地 高 声 喊叫 ， 

“欢迎 你 们 !? 

他 向 四 下 里 看 了 看 , 弯 身 捡 起 一 根 粗 木 棍 , 又 捡 起 一 根 , 把 
两 根木 棍 的 一 端 拱 到 船 航 上 , 轻 轻 -人 管 身 跳 上 船 来 , 便 指挥 我 们 
说 ， 

“用 脚 踏 住 木 棍 的 一 头 , 别 让 木 棍 滑 下 船 航 去 , 再 用 手 去 接 

QD 下 苹 罗 德 是 下 诺 夫 戈 罗 德 的 简称 。 


四 下 诺 夫 戈 罗 德 人 多 在 伏尔加 河上 震 拉 纤 过 活 , 拉 纤 时 常 根据 水 网 飞 的 方向 
观测 天 气 的 变化 。 
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桶 。 小 伙 子 ,过 来 帮 帮 入 吧 !1” 

他 是 一 个 很 漂亮 的 男人 , 看 样子 也 训 有 力气 。 红 红 的 腔 儿 ， 
挺 端正 的 高 鼻梁 , 两 只 蓝 眼 睛 闪闪 发 亮 。 

“ 伊 佐 特 ! 你 小 心 别 感冒 了 ! “罗马 斯 说 。 

“我 吗 ? 不 怕 。” 

伊 优 特 把 煤油 桶 滚 到 岸上 以 后 , 用 眼睛 打量 着 我 问 道 ， 

“是 售货员 吗 ?” 

“你 跟 他 打 打 看 !" 库 库 什 金 提 议 说 。 

“器 ! 你 的 鬼脸 又 挂 彩 赔 ? 

“ 那 有 什么 法 子 ?” 

“你 这 是 跟 谁 打 啦 ?” 

“那些 打 人 的 家 伙 们 喘 ……” 

“ 唉 ,你 蚜 !” 伊 佐 特 说 着 ,到 了 一 口气 ,又 转向 罗马 斯 ,“ 大 车 
立刻 会 下 来 的 。 我 打 老 远 就 小 见 你 们 啦 , 看 见 你 们 在 划船 , 划 得 
真 快 。 安 东 内 奇 , 你 先 回去 吧 ! 我 在 这 守 一 会 儿 。 

看 来 ， 伊 佐 特 对 罗马 斯 很 关怀 ， 简 直 象 是 他 的 保护 人 一 样 ， 
可 是 论 年 纪 罗 马 斯 比 他 要 大 十 来 岁 呢 。 


半点 钟 以 后 ， 我 已 经 坐 在 一 所 新 造 木 房 的 清洁 而 舒适 的 房 


间 里 , 四 壁 还 散发 着 松香 和 麻 悄 的 气 际 。 一 个 目光 锐利 ,手脚 利 
落 的 女人 正在 摆 捍 子 准 备 开 饭 。 霍 堆 尔 从 手提 箱 里 捡 出 几 本 书 ， 
搬 放 到 煤 炉 旁边 的 书 染 上 。 

“您 的 房间 在 阁楼 上 ， 他 说 。 

通过 阁楼 的 窗子 可 以 望 见 半 面 村 床 ， 我 们 这 所 房子 的 对 面 
是 一 条 山沟 , 山沟 里 的 灌木 林 中 间 露 出 一 些 澡堂 式 的 房 项 ,山沟 
后 面 是 一 些 果 本 园 和 黑土 田野 , 高 低 起 伏 , 绵 豆 不 断 地 伸 向 高 岗 
上 蓝 色 的 森林 地 带 , 直到 遥远 的 天 际 。 在 一 个 澡堂 式 的 房 养 上 坐 
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着 一 个 穿 蓝 衣服 的 农民 , 他 一 手 拿 竹 头 ,- 手 遗 在 眼 上 向 下 面 的 
伏尔加 河 张望 。 大 车 野 咀 野 咀 地 响 , 后 累 得 啤 啤 叫 , 小 溪 哗 哗 地 
流 。 一 个 全 身 穿 黑 衣 服 的 老太婆 从 一 家 小 木 房 门口 走出 来 ， 又 
回 过 头 去 对 门口 里 面 狠 狠 地 说 ， 

“你 们 这 些 该 死 的 !” 

有 两 个 淘气 的 孩子 ， 正 在 用 石头 和 泥土 你 有 介 事 地 给 小 溪 
打 堰 , 听 到 老太婆 的 声音 ,赶快 远 开 了 。 老 太 婆 从 地 上 失 起 一 块 
木片 , 往 上 面 吐 了 一 口 唾沫 , 又 丢 到 小 溪 里 。 随 后 , 用 她 那 穿着 
男人 完 子 的 脚 踏 坏 了 孩子 们 的 工程 , 就 一 直 往 伏尔加 河 走 下 去 。 

“我 要 在 这 儿 怎 样 生活 呢 ?” 

他 们 喊 我 去 吃饭 了 。 阁 楼 下 面 伊 佐 特 坐 在 桌 边 ， 他 伸 着 屠 
脚底 板 变 成 紫红 色 的 长 妥 , 正在 讲 什么 话 , 可 是 一 看 见 我 , 就 打 
住 不 讲 了 。 z 

“你 怎么 不 讲 啦 ?? 罗 马 斯 镇 起 眉头 问 ,“ 往 下 说 吧 !” 

“实在 没什么 可 讲 啦 , 全 都 说 完了 , 大 伙 儿 是 这 样 决 定 的 ; 说 
我 们 要 自己 照顾 好 自己 。 你 出 门 机 带 上 手枪 ， 不 然 就 带 一 根 粒 
点 的 棍子 。 在 巴里 诺 夫 面前 说 话 得 注意 ， 他 和 库 库 什 金 的 舌头 
象 女 人 的 舌头 一 样 长 。 小 伙 子 , 你 欢喜 钓鱼 吗 ?” 

“不 欢喜 。” 

罗马 斯 又 谈 到 必须 把 那些 种 苹果 的 个 体 农民 组 织 起 来 ， 
使 他 们 摆脱 大 收购 商 的 把 持 。 伊 佐 特 注意 地 听 完 他 的 话 以 后 
说 . 

“地 主 富农 们 决 不 会 让 你 好 好 过 下 去 的 1 ” 

“我 们 走 着 瞧 吧 。” 

“ 哼 , 决 不 会 的 1” 

我 望 着 伊 佐 特 , 自己 心里 想 ， 
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“ 卡 罗 宁 @ 和 兹 拉 托 夫 拉 茨 基 @ 的 短篇 小 说 里 大 概 写 的 就 
是 这 样 的 农民 阿 ……? 

莫非 现在 我 已 经 参加 了 那 种 重大 的 活动 ， 就 要 跟 那 些 真正 
于 革命 的 人 们 一 同 工 作 了 吗 ? 

吃 过 饭 , 伊 佐 特 说 ， 

“ 安 东 诺 夫 , 你 别 性 急 , 好 事 不 会 一 早 就 办 成 的 , 要 慢 慢 来 !” 

等 他 走 了 以 后 , 罗马 斯 沉思 地 说 ， 

“这 个 人 又 聪明 ， 又 忠实 。 可 惜 是 个 半 文 盲 ， 看 书 很 吃力 。 
不 过 他 在 顽强 地 学 习 。 您 在 这 方面 要 多 多 帮助 他 !” 

他 让 我 熟悉 各 种 货物 的 定价 , 这 样 直 忙 到 夜晚 , 他 对 我 说 ; 

“我 的 货物 定价 ， 比 本 村 另外 两 家 小 铺子 便宜 ， 这 当然 使 他 
们 不 高 兴 。 他 们 对 我 造 证 中 伤 ， 还 准备 狠 狠 地 打 我 一 顿 。 我 到 
这 村 里 来 住 并 不 是 为 着 个 人 每 服 和 做 生意 多 赚钱 ， 是 为 着 别 的 
原因 。 这 意思 就 跟 你 们 那个 面包 店 一 样 ……” 

告诉 他 说 , 我 能 够 领会 这 一 点 。 

“是 啊 …… 要 教育 人 民 破 除 恩 昧 对 吗 ?” 

这 时 候 杂 货 铺 已 经 关门 ， 我 们 手 里 拿 着 灯 在 店铺 里 到 处 走 
走 。 门 外 面 的 街 上 也 有 人 悄悄 地 在 泥水 里 典 腔 咖 喀 地 走 ， 时 而 
有 沉重 的 脚步 偷偷 踏 到 店铺 的 台阶 上 来 。 

“ 喂 ! 您 听 到 了 吧 ? 有 人 在 走 ! 这 是 米 贡 ， 一 个 穷 光棍 儿 ， 
一 条 野兽 , 他 欢喜 做 坏事 , 就 象 个 漂亮 姑娘 爱 卖 俏 一 样 。 您 跟 他 
说 话 可 要 多 加 小 心 ! 不 光 他 , 跟 别 人 也 一 样 啊 .……2? 


QD 卡 岁 宁 (1853 一 1892)， 俄 国民 粹 派 作家 ， 因 和 参加 民 迟 运动 遭受 迫害。 他 的 
作品 多 半 描 每 农村 生活 的 变化 。 

@@ 兹 拉 托 夫 拉 获 基 (1845 一 1911) ,俄国 民粹 派 作 家 。 他 的 作品 内 容 主 要 描写 
农民 译 难 的 生活 和 农村 阶级 分 化 的 情形 。 
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随后 , 他 回 到 卧室 , 燃 起 烟斗 , 把 宽 宽 的 背脊 靠 着 迷 炉 , 胀 颖 
者 两 眼 , 一 缕缕 的 烟云 穿 过 他 的 胡须 。 他 慢 慢 地 期 酌 着 语句 , 简 
单 明 了 地 说 , 他 早已 看 到 我 把 大 好 的 青春 都 白白 浪费 了 。 

您 这 人 很 有 才能 , 天 性 顽强 , 看 得 出 您 也 抱 着 美好 的 愿望 。 
您 应 该 努力 学 习 ， 只 是 不 要 让 书本 把 您 和 周围 的 人 隔绝 了 。 有 
一 个 什么 教派 的 老头 儿 说 得 很 对 ,“ 任 何 教训 都 是 从 人 得 来 的 。? 
人 们 教训 你 时 常常 是 粗暴 的 , 比 看 书 要 痛苦 些 , 可 是 , 他 们 的 教 
训 会 使 你 牢 牢 记 住 , 刻骨 铭 心 。” 

他 又 谈 起 我 已 经 听 说 过 的 那些 话 ， 说 首先 应 当 唤 醒 农村 。 
不 过 , 从 他 那些 熟悉 的 词句 里 ， 我 却 体会 到 了 一 些 更 深刻 、 更 新 
禾 的 意思 。 

你 们 城 里 的 大 学 生 们 老 是 空谈 爱人 民 ， 所 以 我 要 对 他 们 
说 ;不 能 爱人 民 ! 所 谓 爱人 民 , 只 是 一 名 空话 ……” 

他 的 胡须 里 透 着 微笑 , 眼睛 很 锐利 地 望 着 我 , 开始 在 属 里 跟 
起 步 来 , 继续 热烈 动人 地 说 ， 

爱 , 就 是 赞同 , 迁就 , 不 指摘 , 多 原谅 。 对 待 女 人 才 需 要 这 
样 ! 难道 我 们 对 农民 的 帅 味 无 知 能 够 不 加 指摘 吗 ? 对 他 们 的 胡 
涂 思 想 能 够 赞同 吗 ? 对 他 们 的 插 吉 心理 能 够 迁就 吗 ? 对 他 们 的 
野蛮 行为 能 够 一 味 地 原 访 吗 ? 不 能 肥 ?” 

“不 能 。” 

“您 看 ! 你 们 城 里 的 人 , 都 爱 读 爱 唱 湿 克拉 索 夫 Q 的 诗 , 哼 ! 
单 靠 涅 克拉 索 夫 是 不 行 的 。 应 该 唤醒 农民 说 ,; “兄弟 们 ! 你 们 人 
虽然 很 好 , 可 是 你 们 的 日 子 过 得 太 精 , 你 们 不 会 想法 子 把 生活 过 
得 轰 快 .美好 些 。 恐 怕 野 兽 也 比 你 们 更 会 照管 自己 , 更 会 保卫 自 


个” 滥 殉 拉 索 夫 (1821 一 1877), 俄国 诗人 和 草 命 民主 主义 考 。 
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已 呢 。 不 过 在 你 们 中 间 也 产生 过 各 式 各 桩 的 人 ， 就 象 贵族 ， 神 
父 , 学 者 , 沙皇 , 他 们 从 前 也 是 农民 呀 。 懂 了 吗 ? 明白 吗 ? 唔 ,要 
学 会 生活 , 别 让 人 家 再 作 践 你 ……?” 

他 走 进 厨房 , 叫 厨 娘 烧 起 茶 炊 , 然后 让 我 看 看 他 的 书 , 这 些 
差不多 全 是 科学 类 的 ， 有 巴克 尔 D、 莱 伊 尔 @、 哈 特 波 尔 。 瓯 
启 @、 拉 布 克 @, 素 罗 @、 称 勒 .斯 宾 塞 @. 达尔 文 等 人 的 著作 , 俄国 
的 有 皮 萨 烈 夫 、 杜 擂 罗 留 波 夫 @、 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 , 普希金 、 风 罕 
洛 夫 @ 的 《 战 船 柏 拉 达 号 》 和 涅 克拉 索 夫 的 作品 。 

他 用 他 那 宽 大 的 手掌 抚摸 着 这 些 书 ， 就 象 抚摸 着 小 猫 一 般 
亲切 , 很 有 点 爱 怜 地 喃 喃 说 ， 

“全 是 好 书 啊 ! 这 本 书 是 极 珍贵 的 , 是 禁书 。 您 要 是 想 知道 
什么 是 国家 , 就 读 一 读 这 本 书 吧 ! ” 

他 递 给 我 一 本 土 布 斯 @ 的 《 巨 灵 》。 

“这 本 也 是 讲 国 家 的 , 不 过 比较 容易 读 , 有 趣味 ! ” 

这 本 有 趣 的 书 是 马 基 雅 弗 利 @ 的 《君主 论 》。 

在 喝 茶 的 时 候 , 他 简略 地 讲述 了 他 的 身世 , 他 是 切 尔 尼 戈 夫 


区 克 尔 (1821 一 1862), 英国 实证 沦 历 史学 家 。 

菜 仇 尔 (1797 一 1875), 英国 地 质 学 家 。 

哈 特 波 尔 ， 勒 启 (1838 一 1903), 爱尔兰 历史 学 家 ,政论 家 。 

拉 市 克 (1834 一 1912), 英 国 自然 科学 家 、 人 种 学 家 。 

泰 罗 (1832 一 1917), 英 国人 种 学 家 ,社会 学 家 。 

斯 宾 塞 (1820 一 1903), 英国 哲 学 家 。 

杜 勃 罗 留 波 夫 (1836 一 1861), 俄国 革命 民主 主义 者 .文艺 批评 家 。 

冈 察 洛 夫 (1812 一 1891), 俄国 作家 。 

答 布 斯 (1588 一 1679)， 英国 哲学 家 和 政治 思想 家 ,主张 君主 专制 政体 ,将 国 
家 比 做 《 竺 经 ， 约 伯 记 》 中 所 说 的 巨大 而 凶 疙 的 河马 和 铬 鱼 。 

马 基 雅 弗 利 “(1469 一 1527), 意大利 政治 活动 家 、 历 史学 家 ,主张 君主 专制 。 
《君主 论 》 写 于 一 五 一 三 年 ,发 表 于 一 五 三 二 年 。 
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省 一 个 铁匠 的 儿子 , 曾经 在 基辅 车 站 做 过 列车 加 油 工 人 , 在 那里 
以 识 了 一 些 革命 者 。 他 组 织 过 工人 自学 小 组 , 因而 被 捕 ; 坐 了 两 
年 牢 , 后 来 又 被 充军 到 雅 库 特 过 了 十 年 流放 生活 。 

“当初 , 我 同 雅 库 特 人 住 在 一 个 乡里 , 自以为是 毫 无 希望 了 。 
告诉 你 吧 , 那里 的 冬天 真 他 妈 的 冷 , 把 人 的 脑子 都 冻 僵 了 。 反 和 正 
有 脑子 在 那儿 也 没 用 。 可 是 后 来 我 突然 发 现 了 一 个 俄 罗斯 人 ， 
接着 又 是 一 个 ,碰见 的 虽然 不 多 , 总 算是 有 俄罗斯 人 了 ! 好 象 是 
为 了 不 让 这 儿 的 俄罗斯 人 太 孤 单 ， 不 断 补 充 一 些 新 的 来 。 他 们 
全 是 好 人 。 其 中 有 一 个 大 学 生 弗 拉 基 米尔 . 柯 罗 连 科 @， 现 在 
也 回来 了 。 有 一 个 时 候 我 同 他 处 得 很 和 谐 , 以 后 就 分 道 扬 灸 了 。 
我 们 本 来 有 许多 方面 彼此 很 相似 ， 可 是 光 靠 相似 并 不 能 结 成 友 
谊 。 他 这 人 又 顽强 又 认真 , 多 才 多 艺 , 甚至 会 画 圣 像 , 我 可 不 喜 
欢 这 种 玩意 儿 。 听 说 他 现在 给 杂志 写 稿子 写 得 诸 好 。?” 

罗马 斯 谈 了 很 久 , 直到 深夜 。 看 来 , 他 是 很 希望 一 下 子 把 我 
变 成 和 他 一 样 的 人 。 我 第 一 次 感觉 到 这 样 真正 热情 的 友谊 。 自 
从 自杀 事件 以 后 , 我 非常 自 插 , 觉得 自己 十 分 渺小 , 象 是 对 别人 
犯 了 罪过 , 没有 脸 再 活 下 去 。 罗 马 斯 准 是 了 解 我 的 心理 , 就 很 奖 
祥 地 , 坦率 地 向 我 打开 了 自己 生活 的 大 门 ， 使 我 重新 挺 起 胸膛 ， 
这 真是 一 个 难忘 的 日 子 啊 : 

礼拜 天 , 等 村 里 做 完 弥 撤 后 , 我们 的 杂货 铺 一 开门 , 就 有 许 
多 农民 开始 聚 到 店铺 门口 来 。 头 一 个 是 马 特 维 。 巴里 诺 夫 ， 他 
浑身 脏 脏 , 头发 乱 莲 茵 的， 牌 着 两 条 象 长 辟 猿 似 的 长 胎 膊 , 悠闲 
地 瞪 着 两 只 女人 一 样 的 俊俏 眼睛 。 

“ 城 里 有 什么 消息 吗 ? 他 寒 隐 一声 之 后 , 这 样 问 , 不 等 回答 ， 


@ 柯 罗 连 科 (1853 一 1921), 俄国 民主 主义 作家 和 社会 活动 家 。 
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就 又 转 回 走 来 的 库 库 什 金 喊叫 

“斯 捷 潘 ! 你 的 那 群 猎 又 吃 了 一 只 大 公鸡 !” 

接着 他 又 讲 省 长 从 喀 山 到 彼得 堡 去 朝见 沙皇 ， 请 沙皇 下 令 
把 就 得 人 全 迁 到 高 加 索 和 土 耳 死 斯 坦 去 的 事 。 他 专 赞 省 长 说 ; 

“聪明 人 ! 会 办 事 ……” 

“这 全 是 你 目 己 编造 的 。 罗 己 斯 于 和 地 对 他 说 。 

“我 ? 什么 时 候 ? 

“不 知道 .…… 9 

“ 安 东 内 奇 ! 你 怎么 能 这 样 不 相信 人 呢 ?” 巴 里 诺 夫 用 责问 
的 口气 说 , 很 遗憾 地 播 着 头 , “不 过 , 我 合 挺 可 改革 葛 人 , 到 高 加 
索 去 他 们 会 住 不 惯 的 。” 

这 时 距 手 踊 脚 地 走 来 一 位 闫 瘦 的 小 个 子 ， 穿 一 件 别 人 的 哥 
陛 克 式 破 外 衣 ; 菜 青 色 的 脸 奇 怪 地 折 摘 着 , 哆 开 黑 嘴 居 做 出 不 自 
然 的 微笑 ; 他 那 一 只 锐利 的 左上 服 老 是 一 皮 一 用 的, 服 上 边 被 伤痕 
截断 了 的 花白 眉毛 ,不 住地 哆 哆 味 嗪 。 

“ 回 米 贡 先 生 致 敬 ! 巴里 诺 夫 嘲笑 他 说 ,，“ 昨 天 夜间 你 偷 了 
什么 呀 ? 

“ 偷 了 你 的 钱 ,” 米 贡 用 响亮 的 高 声 回 答 , 同时 向 罗马 斯 脱 帆 

我 们 杂货 铺 的 房东 , 也 就 是 我 们 的 邻居 潘 科 夫 , 从 院子 里 走 
了 出 来 。 他 穿 一 件 制服 上 家, 脖子 上 结 着 红 围 由 ,脚下 穿 一 双 胶 
皮 套 鞋 ， 胸 前 象 马 组 绳 似 的 挂 着 一 条 长 长 的 银 锁 链 。 他 用 含 怒 
的 眼光 上 下 打量 着 米 页 ， 

“ 老 乱 网 ! 你 要 是 再 息 到 我 的 琳 园 里 来 , 我 就 用 要 子 打 断 你 
的 腿 ! 

“又 来 这 一 套 !” 米 页 不 变声 色 地 说 ， 上 以 了 一 口气 ,补充 道 ， 


了 了 


“你 不 打 人 ,怎么 能 过 日 子 呢 ?” 

潘 科 夫 开口 骂 他 , 他 却 继续 说 ， 

“我 怎么 能 算 老 哇 ? 才刚 四 十 六 岁 ……” 

“可 是 去 年 圣诞 节 那 阵 儿 , 你 已 经 五 十 三 啦 , ”巴里 诺 夫 突 然 
尖 叫 起 来 ,你 上 自 个 疙 说 过 是 五 十 三 岁 ! 于 吗 要 撒谎 ?” 

又 来 了 一 个 气派 庄重 的 大 胡子 老头 儿 苏 斯 洛 夫 @ 和 渔 人 伊 
佐 特 。 这 样 就 资 了 十 来 个 人 人。 霍霍 尔 坐 在 杂货 铺 的 门廊 下 吸烟 
斗 ， 黑 默 听 着 农民 们 的 谈话 ， 他 们 有 的 坐 在 店铺 门廊 下 的 台阶 
上 , 有 的 坐 在 门 两 旁 的 长 匡 上 。 

天 气 清 冷 而 且 变化 无 常 。 在 那 被 寒冬 冻 僵 了 的 青天 上 ， 云 
彩 在 迅速 地 球 动 , 阳光 和 云 影 在 小 溪 和 水 洼 上 晃 来 晃 去 , 一 会 儿 
明光 闪闪 , 耀眼 欲 肪 , 一 会 儿 又 变 得 天 鹅 绒 般 柔和 , 使 人 感到 特 
别 舒 适 。 几 个 花枝 招展 的 寻 娘 , 象 孔雀 一 样 ,经 过 这 条 街道 往 伏 
尔 加 河岸 走 去 , 姑娘 们 跳 过 水 洼 的 时 候 就 扯 起 裙子 的 下 摆 , 露出 
笨重 的 皮 鞭 。 小 孩子 们 搞 着 很 长 的 钓竿 从 这 上 儿 跑 过 去 了 ， 一 些 
老实 的 农民 打 这 上 儿 路 过 的 时 候 , 斜 着 眼 望 望 店铺 前 这 伙 人 , 默默 
地 掀 一 掀 便 帽 或 大 千帆 。 

米 贡 跟 库 库 什 金 和 和 气 气 地 分 析 着 一 个 疑难 问题 ， 到 底 是 
什么 人 更 狠 些 一 是 商人 呢 ， 还 是 贵族 地 主 ? 库 库 什 金 说 是 商 
人 ， 米 贡 说 是 地 主 。 米 贡 那 响亮 的 高 音 压 住 了 库 库 什 金 结 结巴 
巴 的 说 话 声 。 

“有 一 天 ， 芬 格 罗 夫 先生 的 爸爸 揪 住 了 拿破仑 大 帝 的 胡子 。 
芬 格 罗 夫 先生 就 跑 来 紧 紧 抓 住 两 人 脖颈 后 的 羊皮 领子 把 他 们 扯 
开 , 紧 接 着 又 把 他 俩 的 脑门 子 往 一 起 咯 中 一 磁 , 得 ! 两 人 全 完事 

中 ”我 已 经 证 不 清楚 这 些 农 民 的 姓名 ， 由 能 把 他 们 的 姓名 写 错 或 是 张 冠 李 

戴 。 一 一 作者 注 。 
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言 , 一 动不动 地 倒 在 地 上 了 。 
“要 是 你 那么 一 磁 , 也 会 倒 下 去 的 ! " 库 库 什 金 同意 地 说 , 接 
着 又 补充 道 ,“ 哼 ,可 是 商人 比 贵族 地 主 更 能 吃 啊 …… 
相貌 堂堂 的 苏 斯 洛 夫 , 坐 在 门廊 下 最 高 一 级 台阶 上 诉 二 说 : 
“ 米 险 伊 洛 。 安 东 诺 夫 ! 农民 在 土地 上 是 越 来 越 站 不 称 啊 。 
早先 在 地 主 老爷 们 跟前 , 谁 也 不 许 偷 闲 , 每 人 都 有 指定 的 事情 要 


“你 还 是 上 一 份 请 愿 书 ， 请 求 恢复 农奴 法 吧 ! ” 伊 佐 特 回答 
说 。 罗 马 斯 默默 地 看 了 他 一 眼 , 在 台阶 栏杆 上 克 了 辜 烟 斗 。 

我 直 盼 着 罗马 斯 到 时 候 能 发 言 ， 一 边 注意 听 农 民 们 东 拉 到 
扯 ， 一 边 猜 想 罗马 斯 将 要 说 些 什 么 话 。 我 觉得 他 已 经 错过 了 很 
多 发 言 的 好 机 会 。 可 是 他 仍然 冷漠 地 沉默 着 ， 和 木头 人 一 样 条 
坐 不 动 , 注视 着 风 把 坑 洼 里 的 水 吹 起 皱纹 , 把 天 空 的 云 片 鸣 育 成 
浓厚 的 乌黑 云 肝 。 伏 尔 加 河上 轮船 在 哆 了 攀 昭 叫 ， 伴 春 手 风 蕉 的 
演奏 ， 从 下 面 河 边 标 来 姑娘 们 尖锐 清脆 的 歌声 。 一 个 醉 汉 沿 看 
街道 往 河 边 走 去 , 他 边 打 咕 边 呼噜 , 挥手 舞 恬 , 两 只 脚 不 日 然 地 
路 中 着 , 时 时 倒 在 水 洼 里 。 农 民 们 说 话 的 声音 缓慢 了 , 话 声 里 显 
出 情绪 已 经 消沉 ， 我 也 有 点 悉 浆 起 来 。 因 为 宕 冷 的 天 空 天 有 蓝 
雨 的 样子 , 我 回想 起 城市 里 永 不 妃 止 的 喧 闸 和 各 种 各 样 的 声 啊 ， 
市 街 上 匆匆 走 过 的 人 们 ， 他 们 那 机 有 灵 而 流利 的 谈吐 和 丰富 而 激 
动人 心 的 语言 。 

晚上 喝 蔡 的 时 候 ， 我 问 替 替 尔 要 等 到 什么 时候 才 和 农民 信 
谈话 。 

“ 谈 什 么 蚜 ? 

“ 啊 , ”他 注意 地 听 完 我 的 话 , 说 ,，“ 你 要 知道 , 如 果 我 中 他 们 
谈 这 类 问题 ,而 且 是 在 大 街 上 谈 , 那 我 就 会 再 被 流放 到 雅 库 特 去 
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他 装 好 烟斗 , 燃 着 , 立刻 被 青 烟 笼罩 起 来 , 他 开始 沉静 地 令 
人 难忘 地 谈 到 农民 是 多 么 胆 小 多 疑 ， 他们 害怕 自己 ,害怕 争 居 ， 
尤其 害怕 外 地 人 。 他 们 得 到 自由 中 还 不 到 三 十 年 ， 每 一 个 四 二 
岁 以 上 的 农民 , 一 生 下 来 就 是 农奴 , 他们 就 记得 这 , 很 难 理解 什 
么 叫 自由 。 他 们 只 简单 地 说 ， 自 由 就 是 照 我 自 个 儿 的 意思 去 生 
活 。 可 是 到 处 都 有 官 老 符 ， 官 老爷 们 却 要 干涉 你 的 生活 呀 。 是 
沙皇 把 农民 从 地 主 手 里 解放 出 来 的 ， 所 以 现在 沙皇 就 是 农民 唯 
一 的 主人 。 如 果 你 再 问 他 们 什么 是 自由 ? 他 们 会 说 ， 将 来 有 一 
天 沙皇 会 解释 什么 是 自由 的 ! 农民 非常 相信 沙皇 ， 把 他 看 做 全 
国土 地 和 财富 的 唯一 主人 。 他 既然 能 从 地 主 手 里 解放 农民 ， 也 
就 能 够 从 大 商人 手 里 没收 轮船 和 商店 ,农民 是 拥护 沙皇 的 ,他们 
认为 老 符 多 了 不 好 , 老爷 只 有 一 个 才 好 。 他 们 指望 有 这 人 么 一 天 ， 
沙皇 将 给 他 们 解释 什么 是 自由 ， 到 那 时 谁 能 拿 什 么 就 拿 什 么 。 
大 家 都 有 盼 着 这 一 天 , 每 人 都 战战兢兢 地 , 性 性 不 安 地 活着 , 就 怕 
错过 这 个 实行 大 分 配 的 重要 日 子 。 而 且 他 们 自 个 儿 也 在 担忧 ， 
想 要 拿 的 东西 太 多 ， 可 是 你 怎样 拿 法 呢 ? 大 家 都 垂 涨 地 采 住 那 
同一 样 东 西 。 再 说 , 到 处 还 有 无 数 的 官 沙 爷 , 他 们 对 农民 是 仇视 
的 , 甚至 过 沙皇 也 仇视 。 可 是 这 些 官 老 苞 又 不 可 少 , 不然 人 们 将 
会 你 争 我 夺 , 互相 帆 打 起 来 。 

风 在 杷 号 ， 华 着 大 点 的 春雨 吹 打 涛 窗 玻 璃 。 街 上 满 是 灰色 
的 雾气 ; 我 的 心里 也 有 点 灰暗 和 烦 浆 。 罗 马 斯 思索 着 ,平静 地 小 
声 说 ， 

“要 去 唤醒 农民 , 使 他 们 逐步 地 学 会 把 沙皇 的 政权 夺 到 自 个 
。 @ 指 自 一 八 六 一 年 二 月 十 九 昌 沙 皇 下 令 废除 农 如 法 ， 农 妈 获 得 解放 以 后 ， 

一 八 八 八 年 , 只 不 过 二 十 八 年 。 
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儿 手 里 来 ， 要 对 他 们 说 明 ， 人 民 应 该 有 权 从 自己 人 中 间 选 举 官 
长 , 选举 区 警察 局 长 , 选 省 长 , 一 直到 选 沙 和 皇 ……*” 

“这 还 得 一 百年 !” 

“您 想 在 三 一 节 @ 前 就 革命 成 功 吗 ?” 肘 替 尔 严厉 地 问 。 

晚间 震 霍 尔 出 门 到 什么 地 方 去 了 , 大 约 十 一 点 钟 , 我 听 到 街 
上 一 声 枪 响 ， 枪 声 是 在 附近 的 什么 地 方 。 我 冒 雨 跳 到 漆黑 的 门 
外 , 看 见 米 哈 伊 尔 。 安 东 诺 维 奇 正 向 着 店铺 门口 走 来 , 这 个 又 黑 
又 大 的 人 影 , 不 慌 不 忙 , 小 心地 避 开 街 上 的 流水 走 过 来 。 

“您 出 来 干 么 ? 是 我 打 了 一 枪 ……” 

“ 冲 什 么 人 打 的 ?” 

“有 几 个 人 拿 着 棍子 冲 我 奔 过 来 。 我 喊 : “站 住 ， 我 要 开 枪 
了 !’ 他 们 不 听 。 好 , 我 就 向 天 空 开 了 一 枪 , 天 是 打 不 坏 的 ……” 

他 站 在 门廊 下 脱 去 外 衣 , 用 手 拧 着 湿 淋 淋 的 胡须 , 象 马 似 的 
打 着 响 鼻 。 

“我 这 双 鬼 靳 子 ， 已 经 破 了 ! 应 当 换 一 双 了 。 您 会 擦 手枪 
吗 ? 请 擦 一 擦 ,不然 要 生 锈 的 ， 涂 上 一 点 儿 煤 油 …*…” 

他 那 副 坚定 沉着 的 神气 ， 他 那 双 灰 服 睛 里 射出 的 顽强 而 宁 
静 的 光芒 , 真 叫 我 佩服 。 他 在 苇 室 里 一 边 对 着 镜子 梳理 胡须 , 一 
边 警 告 我 说 ， 

“您 在 村 子 里 走路 要 当心 , 特别 是 节日 或 礼拜 天 的 晚上, 他 
们 一 定 也 要 打 您 的 。 可 是 您 出 门 不 要 带 棍子 ， 这 会 刺激 那些 好 
斗 的 人 ， 还 可 能 使 他 们 觉得 您 胆 小 害 怕 。 用 不 着 害怕 ! 他 们 自 
已 倒是 些 胆 小 鬼 ……” 

我 生活 得 很 愉快 ， 每 天 都 有 重要 的 和 新 鲜 的 事物 。 我 专心 

QD 和 苇 督 教 节日 ,在 每 年 子 稣 复 酒 节 之 后 第 五 十 天 。 
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地 读 着 那些 自然 科学 的 书籍 , 罗马 斯 指导 我 说 ， 

“马克 西 莫 维 奇 ， 您 最 好 先 弄 仅 这 个 ， 这 种 科学 里 面 有 人 类 
项 优秀 的 智慧 。” 

伊 信 特 每 星期 有 三 个 晚上 到 这 上 儿 来 ， 由 我 教 他 认 字 。 起 初 
他 对 我 不 大 信任 , 时常 露 出 微微 的 冷笑 , 直到 我 教 了 他 几 次 功课 
之 后 , 才 和 蕊 地 向 我 说 ， 

“你 讲 得 真 好 ! 小 伙 子 , 你 认可 以 做 正式 的 教师 了 .……?” 

可 是 , 他 突然 向 我 提议 ， 

“看 你 好 象 逛 有劲。 喂 ! 咱 俩 来 拉 棍 包 比 一 比 吧 ?” 

我 们 从 厨房 里 找 来 一 根 棍子 , 两 人 坐 在 地 板 上 , 脚掌 抵 住 肢 
掌 , 都 尽力 要 把 对 方 从 地 板 上 拉 起 来 , 我 们 较量 了 很 久 , 堆 起 尔 
微笑 着 为 我 们 喝彩 助兴 ， 

“ 啊 一 一 彤 ! 加 油 !” 

最 后 , 伊 佐 特 把 我 拉 了 起 来 。 这 样 一 来 , 他 似乎 更 加 跟 我 要 
好 了 。 

“没关系 ， 你 真 棒 ! ”他 安奈 我 说 ,“ 可 惜 你 不 欢喜 打 鳃 , 要 不 
然 , 咱们 就 好 一 块 儿 到 伏尔加 河上 去 。 那儿 夜 景 , 真是 天 堂 ! ” 

他 学 习 很 热心 , 进步 也 蜜 快 , 甚至 他 自己 也 十 分 惊喜 有 时 
正在 上 课 , 他 突然 站 起 来 , 从 书架 上 抽出 一 本 书 , 高 高 扬 起 眉毛 ， 
吃力 地 读 完 两 三 行 , 于 是 红 着 脸 向 我 望 一 服 , 狂喜 地 说 ， 

“我 能 读 啦 ! 真 他 妈 的 怪 !” 

于 是 他 闭 起 眼睛 背诵 道 ， 


“ 完 如 苞 母 昌 咽 在 亡 儿 的 坟墓 旁 ， 
一 只 山 鸡 启 鸣 在 凌 闵 的 原野 上 …… 中 
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你 看 见 了 吧 ?” 

有 好 几 次 他 小 心 辟 辟 地 低 声 问 我 ， 

老弟 ! 你 给 我 讲 一 讲 , 这 倒是 怎么 阑 的 ? 人 一 脆 见 这 些 氢 
道道 , 就 变 成 一 句 名 的话 了 。 我 也 懂得 这 些 话 , 是 咱们 自 个 儿 常 
说 的 话 ! 我 是 怎样 弄 履 的 呢 ? 谁 也 不 曾 在 我 耳 边 小 声 提 示 过 
蚜 。 假 如 是 一 张 图 画 ， 那 么 自然 容易 看 懂 啦 。 可 是 这 儿 好 象 把 
人 信 的 思想 都 给 印 在 纸 上 了 ,这 是 怎么 搞 的 蚜 ?” 

我 能 够 回答 什么 呢 ? 他 听 了 我 说 “不 知道 ”就 苦恼 起 来 。 

“这 简直 古话 术 ! “他 说 ,一 边 惊叹 着 ， 把 书页 子 对 着 灯光 仔 
细 地 看 了 又 看 。 

但 有 点 象 孩子 一 般 的 纯洁 .愉快 和 惊人 的 天 真 ;我 越 看 越 觉 
得 他 很 象 许多 书 里 面 所 描写 的 那 种 可 爱 的 农民 。 他 同 所 有 的 乡 
村 渔 人 一 样 富 有 诗意 , 喜欢 伏尔加 河 , 喜欢 静 静 的 夜 , 喜欢 孤独 ， 
喜欢 静观 生活 。 

他 仰 头 望 着 星星 问 我 ， 

“和 埠 堆 尔 说 过 ， 可 能 在 星星 上 面 也 住 着 跟 咱 们 一 样 的 人 ,你 
以 为 怎样 ? 这 会 是 真 的 吗 ? 顶 好 给 他 们 打 个 信号 ， 问 一 问 他 们 
是 怎样 生活 的 ， 也 许 ， 他 们 比 响 们 要 过 得 好 ， 过 得 快乐 一 点 


实际 上 他 是 满意 自己 的 生活 的 。 他 本 是 个 孤儿 ， 没 有 一 区 
田地 ， 不 依赖 任何 人 ， 全 靠 日 己 心爱 的 最 平静 的 捕 鱼 营 生 过 日 
子 。 可 是 他 跟 农 民 们 处 得 很 不 好 , 他 曾经 警告 我 说 : 

“你 别 看 他 们 那么 亲热 ， 这 净 古 些 奸 独 的 家 伙 , 假 仁 假 义 的 
家 伙 ， 可 别 相 信和 他 们 ! 他 们 今 几 个 跟 你 捍 好 ， 明 儿 个 敢 情 又 变 
了 。 他 们 每 个 人 的 眼睛 只 关照 自 个 儿 ， 把 公共 事情 看 做 是 服 苦 
役 。” 
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他 本 是 一 个 软 心 肠 的 人 , 料 不 到 一 谈 起 乡村 “ 士 豪 ” 来 竟 表 
现 出 那样 的 仇恨 ， 

“为 什么 他 们 能 够 比 别 人 富有 呢 ? 就 因为 他 们 比 别人 聪明 
点 。 所 以 你 小 子 要 是 聪明 的 话 ， 就 该 记 住 : 农民 们 必得 合群 , 结 
成 一 条 心 , 那 才 有 力量 ! 可 是 他 们 把 整个 村 子 闪 得 四 分 五 裂 , 活 
象 一 盘 散 沙 。 他 们 就 是 这 样 胡来 ! 自 个 儿 害 了 自 个 儿 。 这 真是 
些 恶 作 剧 的 人 。 你 看 霍 替 尔 为 他 们 累 得 筋疲力尽 了 !……: ”| 

伊 佐 特 是 个 美男 子 , 身体 健壮 , 女人 们 很 喜欢 他 , 并 且 把 他 
搅 得 很 烦恼 。 

“ 真 的 , 我 在 这 上 面 给 娘 儿 们 惯 坏 了 , ”他 囊 心 地 尾 悔 说 , “这 
对 那些 丈夫 是 一 种 侮 硬 ， 如 果 我 处 在 他 们 的 地 位 也 会 生气 的 。 
可 是 对 娘 儿 们 又 不 能 不 同情 , 娘 儿 们 好 象 是 你 的 第 二 生命 。 她 们 
活着 没有 欢乐 , 没有 温暖, 象 牛马 一 样 干 活 儿 , 除了 干 活 儿 还 是 
干 活 儿 。 来 夫 们 都 疫 工夫 来 爱 她 们 , 我 孝 是 个 自由 的 人 儿 。 有 许 
多 女儿 们 在 结婚 后 第 一 年 就 吃 着 丈夫 的 拳头 。 不 锚 ， 我 在 这 方 
面 是 有 罪 的 , 我 跟 她 们 乱 搞 。 我 只 请 求 一 件 事 , 娘 儿 们 ,你们 只 
要 彼此 别 吃 酯 , 我 可 以 叫 你 们 大 伙 儿 全 快乐 ! 别 再 互相 嫉妒 吧 ， 
我 看 你 们 全 一 样 ,我 党 得 你 们 全 是 挺 可 怜 的 ……” 

于 是 他 含 着 地 在 胡子 里 面 笑 了 笑 , 又 接 下 去 说 ， 

“有 一 回 ,我 几乎 跟 一 位 官 太太 勾搭 上 了 。 那 天 有 一 位 太太 
打 城 里 到 乡村 别墅 来 了 , 她 人 生得 真 标致 , 跟 牛 奶 一 样 白 润 润 的 
脸蛋 , 亚 呈 色 的 头发 ,一 对 淡 蓝 色 的 怪 凑 良 的 眼睛 。 我 把 鱼 卖 给 
她 ， 老 是 眼 巴 巴 地 望 着 她 。 ‘你 想 干 什么 ?’ 她 问 。 您 日 个 儿 知 
道 啊 ， 我 说 。 那么 , 好 。 她 说 ，' 了 晚上 我 去 找 你 , 等 着 吧 !， 到 时 
候 她 真 的 来 了 ! 可 是 蚊虫 喻 喻 地 叫 得 她 挺 难 受 , 咬 得 她 够 哈 , 结 
果 我 们 什么 也 没有 曾 成 。 她 说 ,“ 受 不 了 啊 , 咬 得 好 厉害 ! : 她 篇 
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直 要 峰 出 来 了 。 第 二 天 ,她 的 丈夫 到 啦 , 原来 是 个 什么 审判 官 。 
真 的 ， 这 些 官 太太 们 就 是 这 样 ,” 他 用 伤心 的 责备 口吻 结束 说 ， 
“一 个 到 忠 也 能 打 乱 她 们 的 生活 ……” 

伊 佐 特 很 称赞 库 库 什 金 : 

“你 看 , 库 库 什 金 这 个 庄稼 人 的 心肠 多 么 好 呀 ! 谁 要 是 不 爱 
他 , 那 才 是 不 公正 哩 ! 当然 ,他 有 点 多 嘴 多 天。 可 万事 一 到 与 儿 
身上 没有 点 斑 毛 呢 ?” 

”上 库 库 什 金 是 个 无 土地 的 农民 ， 娶 了 一 个 好 喝酒 的 女 用 人 做 
老婆 , 这 女人 矮小 机 灵 , 又 结实 又 凶狠 。 库 库 什 金 把 房屋 租 给 了 
一 个 铁匠 ， 自 己 却 撒 进 澡堂 里 去 住 ， 白 天 在 潘 科 夫 家 里 做 雇工 。 
他 很 欢喜 讲 新 闻 , 要 是 没有 新 闻 可 讲 的 时 候 , 他 就 自家 编造 各 种 

奇闻 , 但 主要 意思 总 是 老 一 套 。 

/ “ 米 蛤 伊 洛 ， 安 东 诺 夫 ! 你 听 说 没有 ? 京 科 夫 区 的 殊 官 要 
辞职 去 当 修士 了 。 他 说 , 我 可 再 也 不 想 干 这 打 骂 农民 的 事 啦 , 二 
够 了 ! 

霍 土 尔 严 肃 地 说 ， 

“要 是 都 这 么 想 , 那么 , 全 国 的 官吏 该 都 志 开 了 。 

库 库 什 金 一 面 用 手 捡 掉 他 那 乱 莲 莲 的 浅黄 头发 里 的 麦秸 、 
干草 和 鸡毛 ,一 面 思索 着 说 ， 

“不 会 全 都 走 开 , 只 是 那些 有 民心 的 才 走 开 。 他 们 做 官 当 然 
会 难过 。 安 东 内 奇 ， 我 看 你 是 不 相信 民心 的 。 可 是 人 如 果 没 民 
心 ， 哪 怕 有 天 大 的 聪明 也 活 不 下 去 ! 现在 我 来 讲 一 柱 事 给 你 听 


于 是 他 开始 讲 一 个 “最 脱 明 的 ” 女 地 主 的 故 扫 ， 
“从 前 有 个 最 坏 的 女人 , 连 省 长 大 人 都 不 顾 自 己 的 官 高 位 重 
来 拜访 她 。 省 长 对 她 说 ，' 太 太 ， 您 可 要 小 心 呵 ， 您 做 的 坏事 都 
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传 到 彼得 堡 去 啦 ! ”她 当然 是 用 甜 酒 款待 了 他 , 然后 回答 道 : “上 
冰 保 佑 您 平安 地 回去 吧 ! 我 不 能 改变 我 的 瓣 性 ! ' 过 了 三 年 零 一 
个 月 ,她 突然 把 农民 都 召集 来 , 对 他 们 说 :我 把 所 有 土地 都 送 给 
你 们 , 再 见 吧 ! 请 大 家 饶恕 我 ,我 就 要 ……’” 

出 家 去 当 修女 图 ,” 霍 堆 尔 提示 说 。 

库 库 什 金 采 住 他 望 了 望 , 肯定 说 ， 

“对 ,去 当 修 道 院 的 院 长 ! 看 来 , 你 也 听 说 过 她 的 事 吗 ??” 

“压根 儿 就 没有 了 昕 说 过 。” 

那 你 怎么 知道 的 呢 ?” 

“我 是 知道 你 的 。” 

这 个 幻想 家 播 着 头 哪 吹 道 ， 

“人 条 一 点 儿 也 不 相信 人 ……*” 

库 库 付 金 所 讲 故 事 中 的 那些 坏蛋 和 恶人, 一 到 恶 贯 满 盈 ,就 
“ 逃 之 天 天 , 耕 无 踪影 ”, 而 更 常 听 到 的 是 ; 库 库 什 金 把 他 们 送 进 
修道 院 里 , 就 象 把 脏 土 倒 进 垃圾 坑 里 一 样 。 

他 常 有 一 些 出 人 意料 的 奇怪 思想 , 突然 皱 起 眉头 声明 道 ， 

“ 明 们 可 不 该 去 压制 败 寺 人 , 鞠 革 人 人 比 咱们 还 强 哩 1 ”可 是 这 
时 大 家 正 谈 组 织 人 苹果 生产 合作 社 的 事 , 谁 也 没 提 蒜 划 人 。 

正当 罗马 斯 谈 着 西伯 利 亚 和 那里 的 富农 的 生活 的 时 候 ， 库 
库 什 金 却 突然 若 有 所 思 地 嘟 时 说 ， 

“假如 入 们 隔 两 三 年 不 去 捐 青 鱼 , 那 青鱼 就 能 繁殖 得 使 海水 
涨 出 海岸 ， 淹 投了 人 家 。 这 真是 一 种 生殖 力 项 强 顶 强 的 鱼 呀 !” 

全 村 都 认为 库 库 什 金 是 一 块 废料 ， 他 讲 出 来 的 故事 和 奇异 
的 想法 , 巷 得 人 冢 加 他 , 嘲笑 他 , 但 是 他 们 总 是 极 感 兴趣 地 留心 
听 他 讲 , 好 象 期 望 从 他 社 扎 的 故事 里 能 听 到 什么 真理 似 的 。 

“撤诉 大 王 ,， 有 些 老 诚 正派 的 人 都 这 样 称呼 他 , 只 有 那个 爱 
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打扮 的 潘 科 夫 很 有 意味 地 说 : 

“ 库 库 什 金 是 一 个 猜 不 透 的 人 ……… 

库 库 什 金 是 王 活 儿 的 能 手 , 他 会 夭 彬 、 修 炉子 , 懂得 养 蜂 , 教 
女人 们 饲养 家 禽 , 还 做 得 一 手 好 木匠 活 , 他 干 起 活 儿 来 虽然 懒 洋 
洋 、 慢 腾腾 的 ,然而 样 样 事 都 做 得 蛮 好 。 他 很 喜爱 猜 , 在 他 的 澡 
堂 里 养 着 大 大 小 小 十 来 只 这 样 肥 壮 的 动物 。 他 了 眠 它 们 吃 马 乃 ， 
训练 它们 吃 家 禽 , 这 使 村 庄 上 的 人 对 他 更 加 不 满 ; 他 的 猫 经 常 咬 
死人 家 的 小 鸡 和 母 鸡 , 女 主人 们 就 设法 捉 住 库 库 什 金 的 猫 , 狠 命 
地 毒打 。 在 库 库 什 金 的 澡堂 附近 ， 经 常 听 到 和 恼 录 的 女 主人 们 暴 
跳 着 尖 声 叫绝 , 可 是 库 库 什 金 却 茎 不 在 乎 地 说 : 

“ 春 娘 儿 们 ! 猫 吃 ， 本 来 就 是 抓 活 物 的 弟 类 ， 它 比 狗 灵活 。 
看 吧 , 我 训练 它们 抓 鸟 省 , 则 它们 再 下 几 百 只 , 买 掉 的 钱 全 归 你 
们 好 阶 , 豆 女 儿 们 ! 

库 亩 什 金 本 来 也 识字 ， 可 是 全 碟 光 了 。 他 也 不 愿意 再 扩 起 
来 。 他 天 资 聪明 ,能 比 别 人 更 快 地 听 履 鹤 替 尔 讲话 的 要 点 。 

“对 啦 , 对 啦 ,” 他 象 小 孩子 服 了 百 药 似 的 , 紧 锌 眉头 道 ,这 
就 是 说 , 伊 凡 雷 缘 对 小 百姓 们 并 没有 害处 哇 …… 

他 和 伊 佐 特 、 潘 科 夫 晚上 时 第 到 我 们 铺子 来 , 一 来 就 坐 到 半 
夜 才 散 ， 他 们 听 着 霍霍 尔 讲座 界 的 形势 , 讲 外 国人 的 生活 情况 ， 
讲 各 国人 民 的 革命 运动 。 潘 科 夫 最 喜欢 听 法 兰 西 大 革命 。 

“这 才 真 正 叫 做 翻天 覆 地 啊 ! “他 赞叹 地 说 。 

潘 科 夫 的 爸爸 是 个 富农 , 脖子 底下 生 着 大 疗 闪 , 有 一 双 误 得 
可 怕 的 眼睛 。 两 年 前 潘 科 夫 和 父亲 分 开 过 了 ， 靠 “是 由 恋爱 ” 
娶 了 伊 佐 特 的 低 女 一 一 一 个 孤 女 。 他 对 老婆 管 得 很 严 ， 可 是 让 
她 穿 一 身 城市 的 服装 。 和 爸爸 骂 儿 子 太 执 描 任 性 ， 每 次 路 过 儿子 
的 新 屋 的 时 候 总 要 气愤 地 冲 它 吐 一 口 唾沫 。 潘 科 夫 把 房屋 租 给 
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罗马 斯 并 且 在 旁边 开 了 一 对 小 杂货 铺 ， 这 荐 得 全 村 的 富农 们 很 
不 高 兴 , 富农 们 都 怀恨 他 。 他 表面 上 不 理会 他 们 , 但 一 谈 起 富农 
哎 露 出 轻 茂 的 声调 ,粗暴 地 ,嘲笑 地 对 待 他 们 。 乡 村 的 生活 使 他 
感到 挺 敬 恼 : 

“我 要 是 有 一 技 之 长 , 就 搬 到 城 里 去 住 了 ……” z 

他 的 体格 匀称 ,经常 穿 得 干 干净 净 , 保持 着 很 体面 很 自 苯 的 
神气 ;他 是 个 多 心眼 ,好 猜疑 的 人 。 

“你 为 什么 要 干 这 种 事 ? 是 出 于 感情 呢 ? 还 是 出 于 理智 ?” 
他 滑 澡 这样 问 罗马 斯 。 

“你 看 是 出 于 什么 呢 ?” 

“不 ,还 是 请 你 先 说 吧 ! ” 

“ 照 你 的 意见 , 怎样 才 好 呢 ?” 

“不 知道 ! 照 你 的 意见 该 怎样 呢 ?” 

霍霍 尔 很 顽强 , 最 后 还 是 逼 着 这 个 农民 说 话 了 。 

“自然 ,最 好 是 出 于 理智 ! 不 用 理智 是 很 难 生活 的 。 哪 里 用 
了 理 短 , 哪里 的 事情 就 摘 得 好 。 单 赁 感情 会 引 我 们 走 错 路 , 我 要 
是 由 着 感情 去 做 事情 ， 那 准 精 糕 ! 我 心里 满 想 去 放火 烧 了 神父 
的 房子 , 好 教训 他 别 再 乱 管 别人 家 的 闲事 !? 

这 村 里 的 神父 是 个 有 一 副 田 鼠 嘴 脸 的 凶恶 老头 几 ， 曾 经 干 
水 过 潘 科 夫 父子 间 的 争吵 , 因此 潘 科 夫 对 他 很 不 满意 。 

最 初 潘 科 夫 对 我 态度 不 大 好 , 几乎 有 点 仇视 , 甚至 摆 出 一 副 
主人 的 架子 对 我 喝 叫 。 他 这 种 态度 很 决 就 改变 了 。 不 过 我 总 觉 
得 他 对 我 瞳 含 着 疑心 , 实在 说 , 我 看 了 他 也 有 点 几 不 舒服 。 

最 使 我 难忘 的 是 有 几 天 上 晚上 在 一 间 圆 木 墙壁 的 干净 小 屋 里 
的 情景 。 窗 板 关 得 严 严实 实 , 屋 角 桌子 上 点 着 一 蕉 灯 , 灯 旁 坐 善 
个 高 额头 .脑袋 剃 得 光 光 的 、 留 着 大 胡子 的 人 , 他 正在 讲话 ， 


122 


“生活 的 主要 意义 , 就 是 使 人 们 越 来 越 脱离 租 性 …… 

有 三 个 农民 在 注意 地 听 着 , 他 们 眉眼 消 秀 , 全 挺 聪明 。 伊 佐 
特 总 是 一 动不动 地 坐 着 ， 就 象 在 倾 昕 着 只 有 他 一 个 人 才能 听 得 
到 的 从 远方 传 来 的 声音 。 库 库 什 金 却 一 个 劲 儿 地 扭 动 ， 好 象 有 
蚊虫 在 咬 他 。 潘 科 夫 用 手 抢 着 他 那 黄色 小 胡子 , 静 静 地 在 思考 : 

“那么 说 , 还 是 需要 把 人 分 成 几 个 阶级 罗 。 

潘 科 夫 对 他 的 雇工 库 库 什 金 从 来 不 说 一 句 粗暴 话 ， 并 且 注 
意 地 听 这 位 幻想 家 所 杜撰 的 滑稽 故事 , 这 点 使 我 很 高 兴 。 

谈话 结束 后 ， 我 就 回 到 我 的 阁楼 上 去 ， 举 在 打开 的 窗户 旁 
边 ， 腑 望 着 沉睡 的 村 庄 和 静寂 如 死 的 田野 。 昨 光 穿 逻 重 重 的 夜 
雾 , 星星 离 地 面 越 近 , 看 起 来 就 离 我 越 远 。 我 的 心 被 夜 的 沉静 压 
得 紧缩 起 来 , 而 思想 却 飞 到 无 边 无 际 的 远方 , 我 仿佛 望 见 成 千 成 
万 的 村 庄 也 和 我 们 住 的 这 个 村 庄 一 样 ， 全 一 声 不 响 地 紧 伏 在 辽 
阔 的 大 地 上 。 四 下 里 人 无 动静 , 又 无 声 妃 。 

浑 沌 的 夜 雾 温暖 地 包围 了 我 ， 我 的 心 象 被 千 万 条 看 不 见 的 
水 是 吸 哆 着 ， 渐 浙 感 到 全 身 困倦 元 力 ， 感 到 一 种 模糊 的 志 起 不 
安 。 我 在 这 大 地 上 是 多 么 浴 小 啊 …… 

这 样 的 乡村 生活 使 我 觉得 很 不 愉快。 我 常 听 人 们 这 样 讲 ， 
看 见 书 上 也 这 样 写 着 ， 乡 里 人 比 城 里 人 更 健康 更 诚实 。 可 是 我 
有 眼前 的 农民 却 终 日 忙 着 那 做 不 完 的 苦 重 活 儿 ， 他们 中 间 有 好 多 
人 很 不 健康 , 被 劳动 累 得 精 疲 力 尽 , 几乎 没有 一 点 儿 欢 乐 。 住 在 
城市 里 的 手艺 匠 和 工人 们 ， 虽 然 活 儿 也 不 轻 ， 可 是 过 得 比较 快 
活 , 不 象 这 些 愁 肝 苦 脸 的 人 , 整 天 厌烦 地 抱怨 生活 。 我 觉得 农民 
的 生活 并 不 简单 ,他 们 需要 辛勤 地 照管 田地 , 需要 有 聪明 机 的 来 
对 付 各 种 各 样 的 人 。 眼 前 这 种 缺乏 理性 的 生活 是 不 称心 的 。 我 
看 这 村 的 农民 正 象 育 人 似 地 整 天 睛 摸索 着 过 活 , 都 在 担 惊 害 怕 ， 
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互相 猜疑 , 有 点 每 狠 一 样 。 

我 很 难 理解 , 他 们 为 什么 这 样 死 不 喜欢 霍 符 尔 , 也 不 喜欢 潘 
科 夫 ,不 喜欢 想 要 把 生活 变 得 合理 的 “我 们 这 伙 人 人 。 

我 清楚 地 看 出 城市 人 民 的 优点 , 他 们 渴望 寿福 , 大 胆 地 退 求 
理性 , 他 们 抱 有 各 种 目标 和 目的 。 在 这 样 的 夜间 , 我 时 第 想起 两 
个 住 在 城 里 的 市 民 : 


弗 。 卡 户 金 和 兹 ，。 涅 别 伊 
钟表 技师 , 代 修 各 种 机 器 ,外科 医疗 用 具 , 缝 幼 机 ,唱机 等 。 


这 块 招牌 悬挂 在 一 家 钟表 铺 的 小 门口 上 ， 门 两 和 旁 是 沾 满 灰 
尘 的 窗户 , 在 一 面 窗 子 下 坐 着 卡 卢 金 , 他 那 黄色 秃头 上 生 关 一 个 
肉瘤 子 ,， 一 只 眼睛 带 着 放大 镜 ; 他 很 健壮 ， 圆 圆 的 脸 上 老 是 含 着 
微笑 , 用 小 小 的 锰 子 拨弄 钟表 的 机 器 , 有 时 把 那 隐 在 两 撒 灰 白 胡 
子 下 面 的 嘴巴 张 得 圆 图 的 ， 唱 着 歌 儿 。 在 男 一 面 窗子 下 边 坐 的 
是 北 。 涅 别 伊 , 他 满 头 茵 发 ， 黑 黑 的 脸 上 生 着 一 个 大 钧 虹 子 ,两 
只 象 李 子 样 的 大 眼睛 和 一 报 尖 尖 的 小 衣 子 ; 瘦 得 干巴 巴 的 , 真象 
一 个 麻 披 。 他 也 在 拆 修 一 件 精 致 的 小 机 但， 有 时 突然 用 男 低 普 
咯 叫 儿 声 : 


特 拉 一 达 一 达 姆 , 达 姆 ! 


在 他 们 的 背后 , 杂乱 地 堆积 着 一 些 留声机 、 各 种 机 器 .机 轮 、 
八音盒 和 和 地球仪， 在 货架 上 净 是 些 各 式 各 样 的 金属 东西 。 在 四 
面 墙壁 上 ， 许 多 挂钟 的 钟 摆 来 回 摆动 春 。 我 呐 想 整 天 地 看 着 这 
两 个 人 怎样 工作 , 可 是 我 这 高 大 的 身体 慷 住 了 他 们 的 光线 , 他 们 
凶 着 脸 癌 我 看 了 看 , 挥手 赶 我 走 开 。 当 我 转 吴 走 开 的 时 候 , 心里 
鲜 莫 地 想 : 
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“一 个 人 什么 事 都 会 做 , 该 多 么 幸福 啊 ! ” 

我 很 钦佩 这 些 人 , 相信 他 们 懂得 各 种 机 器 和 工具 的 窍门 , 并 
且 能 够 修理 世界 上 的 一 切 东西 。 这 才 配 叫做 人 啊 ! 

可 是 我 不 大 喜欢 乡村 , 农民 使 我 很 难 理解 , 女人 们 见面 特别 
爱 诉 说 自己 的 病 苦 ， 她 们 说 什么 “心里 性 性 乱 跳 ” “胸口 挺 烙 
间 ”， 而 且 经 常 是 “小 肚子 辣 痛 *>。 每 到 节日 她 们 坐 在 自家 的 小 屋 
旁 或 坐 在 伏尔加 河岸 上 ， 最 爱 谈 这 些 病 苦 。 她 们 都 很 容易 发 脾 
气 , 疯狂 地 对 骂 。 为 了 一 把 十 二 戈 比 的 破 瓦 索 , 就 落得 三 家 的 人 
拿 起 棍棒 大 动 干戈 , 打 断 了 老婆 婆 的 腹 膊 啦 , 打破 了 小 伙 子 的 脑 
壳 啦 。 这 类 的 斗 遇 事件 几乎 每 星期 都 照例 要 发 生 。 

有 些 年 轻 小 伙 子 公然 不 要 脸 地 找 姑娘 们 胡闹 ， 在 田野 里 他 
们 提 住 几 个 姑娘 , 捧 起 她 们 的 裙子 包 着 她 们 的 头 , 用 机 树 皮 @ 牢 
牢 扎 住 , 这 叫做 “处 女 开花 >。 这 些 从 腰部 以 下 完全 裸露 的 姑娘 
尖 声 号 叫 , 吕 骂 。 可 是 她 们 好 象 觉 得 这 种 玩 权 也 很 舒服 似 的 , 你 
看 她 们 在 解 开 自 己 的 裙子 时 故意 慢 腾腾 的 拖延 时 间 。 每 当 教堂 
里 做 彻夜 祈祷 的 时 候 , 小 伙 子 们 就 用 手 去 拧 姑 娘 们 的 屁股 蛋 儿 ， 
好 象 他 们 只 是 为 了 这 才 到 教堂 里 来 的 。 到 了 礼拜 天 ， 神 父 就 在 
定 教 合 上 说 ， 

“畜生 ! 难道 你 们 再 没有 别 的 地 方 去 胡 半 了 吗 ?” 

“乌克兰 人 对 宗教 , 好 象 比 这 里 的 人 要 富有 诗意 些 , ”罗马 斯 
说 , “我 看 这 里 的 人 信 上 帝 , 只 是 由 于 恺 惯 和 贪 欲 的 低级 本 能 ,你 
知道 ， 象 那 种 对 上 帝 的 真诚 的 爱 ， 对 上 帝 的 美德 和 权能 的 敬 轩 ， 
在 这 里 的 人 们 心 上 却 丝毫 没有 。 这 可 能 是 好 现象 ， 因 为 这 样 人 
们 就 更 容易 从 宗教 中 解放 出 来 。 我 告诉 您 吧 ， 宗 教 是 一 种 极 有 


(DD 概 树 上 经 水 泡 过 ,可 以 用 来 捆 护 东西 。 
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害 的 偏见 !” 

这 里 的 年 轻 小 伙 子 好 吹牛 ， 可 是 他 们 全 是 胆小鬼 。 他 们 已 
经 有 三 次 夜里 在 街 上 遇见 我 , 想 打 我 , 可 是 没有 打 成 , 只 有 一 次 
用 棍子 打 中 了 我 的 腿 。 我 当然 没有 把 这 样 的 小 冲突 告诉 罗马 
斯 , 不 过 他 看 见 我 走路 有 点 萄 , 就 猜 透 这 是 怎么 一 回 事 了 。 

“ 吵 , 您 终于 收 到 一 份 礼物 了 吧 ? 我 早 就 告诉 过 您 要 当心 1 ” 

虽然 他 劝告 过 我 不 要 黑夜 出 去 散步 ， 可 是 我 有 时 还 是 穿 过 
房 后 的 菜园 走 到 伏尔加 河岸 , 坐 在 那里 的 柳树 下 , 隔 着 透明 的 夜 
幕 向 河 对 岸 的 草原 上 胱 望 。 伏 尔 加 河 庄 严 地 慢 慢 地 流 ， 凌 凉 的 月 
亮 反映 着 已 经 隐没 了 的 太阳 的 光辉 ， 把 河水 镀 上 厚 厚 一 层 金黄 
色 。 我 不 欢喜 月 亮 , 我 觉得 月 亮 有 点 阴险 ,引起 我 无 限 的 悲 悉 ， 
就 象 跨 月 的 村 犬 一 样 ， 直 想 放 声 光 叫 。 后 来 我 知道 月 亮 本 身 并 
没有 光 ， 它 原 是 巷 冷 的 ， 在 它 上 面 没有 也 不 可 能 有 什么 生命 存 
在 , 我 这 才 觉 得 很 高 兴 。 在 这 以 前 ,我 本 来 幻想 月 亮 上 面 住 的 是 
些 奇怪 的 铜 人 , 身体 是 由 三 角 铁 @ 所 组 成 , 他 们 的 两 只 长 腿 , 走 
起 路 来 象 两 脚 规 一 趾 一 跑 地 ， 发 着 象 大 斋戒 日 教堂 敲 钟 一 般 洪 
亮 吓 人 的 响声 。 在 月 亮 上 面 一 切 都 是 铀 的; 无论 植物 、 动 物 都 不 
断 喻 喻 地 威胁 着 大 地 ， 企 图 对 大 地 于 些 阴 险 的 勾当 。 后 来 我 听 
说 月 亮 上 面 是 空空 的 , 这 使 我 很 愉快 , 不 过 我 又 总 希望 会 有 一 个 
大 流星 落 到 月 亮 上 面 , 碰 得 月 亮 发 出 火 来 , 好 用 自己 的 光照 亮 大 
地 。 

我 望 着 伏尔加 河 的 流水 播 动 着 一 条 如 锦 的 光 带 ， 从 黑暗 中 
远 远 的 什么 地 方 流 过 来 , 又 消逝 到 岩石 河岸 的 黑 影 里 , 这 时 我 党 
得 我 的 思想 变 得 活泼 敏锐 了 ， 心 头 很 容易 消 上 一 些 难以 用 言语 

由 “用 钢 条 弯 成 三 角形 的 打击 乐器 。 

126 


说 明 的 、 跟 白天 的 感受 迅 然 不 同 的 思 绕 。 伙 尔 加 河 里 的 巨 流 几 
乎 静 得 堂 无 声息 。 在 黑暗 的 大 河道 上 徐徐 滑动 着 一 舰 轮船 ， 看 
上 去 好 象 一 只 洗 身 长 着 火 锣 毛 的 怪 鸟 , 船尾 发 出 涛 泌 的 声音 , 疑 
是 火 鸟 在 抖动 着 沉重 的 翅膀 。 在 河 对 面 长 满 野草 的 土 岸 下 面 泽 
动 着 一 片 灯 火 ， 在 那儿 的 水 面 上 伸展 着 通红 的 刺眼 的 光芒 。 这 
是 渔 人 利用 筹 火 在 捅 鱼 ， 然 而 却 使 人 以 为 从 天 上 无 数 流 浪 的 繁 
星 中 陨落 下 来 一 颗 星 , 落 在 水 面 上 , 象 一 东 巨 大 的 火花 漂浮 着 。 

过 去 从 书本 上 所 读 到 的 东西 ， 这 时 候 在 脑子 里 却 变 成 了 种 
种 奇异 的 幻想 , 想象 力 不 倦 地 编织 着 一 幅 幅 美丽 无 比 的 图 画 , 我 
好 象 跟随 着 河水 在 轻柔 的 夜空 中 漂流 一 样 。 

伊 佐 特 来 找 我 了 , 在 黑夜 里 他 显得 更 高 大 .更 可 爱 了 。 

“你 又 到 这 儿 来 啦 ?” 他 问 了 我 一 句 , 就 和 我 并 肩 坐 下 来 , 长 
时 间 不 声 不 响 地 沉思 着 , 眼睛 望 着 河水 和 天 空 , 用 手 抚摸 着 他 那 
蚕丝 一 样 金黄 色 的 小 胡须 。 

后 来 , 他 诉说 自己 的 幻想 了 ， 

“我 将 来 学 好 了 , 读 了 各 式 各 样 的 书 , 我 就 要 走 遍 一 切 江河 ， 
看 清 一 切 道理 ! 就 去 教育 别人 ! 老弟 ， 如 果 能 够 把 心里 想 的 事 
跟 人 去 痛快 地 谈 出 来 , 该 多 么 好 呀 ! 甚至 有 些 乡 下 娘 儿 们 , 要 是 
你 跟 她 们 谈 出 心里 的 话 , 她 们 也 会 懂 的 。 不 久 以 前 , 有 一 个 娟 儿 
们 坐 在 我 的 渔船 上 问 道 ; 我 们 死 后 会 怎样 呢 ? 我 不 相信 有 地 狱 ， 
也 不 信 有 天 堂 。 老弟 ! 你 看 怎样 ? 她 们 也 是 ……” 

他 在 寻思 适当 的 字眼 , 沉默 了 一 会 儿 , 最 后 补充 说 . 

“有 头脑 的 活 人 蚜 ……” 

伊 佐 特 是 一 个 过 惯 夜生活 的 人 , 他 有 很 锐 敏 的 审美 感 。 他 象 
富 于 幻想 的 孩子 一 样 ， 善 于 用 平和 的 词句 谈论 美的 事物 。 他 信 
奉 上 帝 , 但 不 展 惯 上 帝 , 不 过 他 是 依照 教堂 里 的 画像 ， 把 上 帝 想 
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象 成 为 一 个 高 大 而 美丽 的 老人 , 仁慈 , 智慧 的 创 世 主 ,上 还 所 以 
没有 能 够 惩 尽 邪恶， 只 是 因为 “他 忙 不 过 来 , 世上 的 人 繁殖 得 太 
多 啦 ! 其 实 , 这 也 不 要 紧 , 上 帝 总 会 惩罚 恶人 的 , 你 等 着 具 皮 ! 至 
于 谈 到 耶稣 基督 , 我 一 点 儿 也 不 明白 ! 我 看 他 没有 什么 用 。 嘿 ， 
有 一 个 上 帝 也 就 够 了 。 干吗 这 里 又 出 来 一 个 耶稣 基督 ， 说 是 上 
帝 的 儿子 ?儿子 可 算得 了 什么 呢 ? 我 想 上 帝 他 不 会 死 皮 …….” 

伊 佐 特 老 是 沉默 地 坐 着 想 心事 , 只 是 偶尔 叹 口 气 说 ， 

“ 唔 , 原来 是 这 样 啊 ……” 

“你 说 什么 ?” 

“没什么 , 我 在 跟 自 个 儿 说 话 呢 ……” 

他 望 着 采 胱 的 远景 , 又 叹息 着 。 

“生活 多 么 好 啊 ! ” 

我 同意 地 回 管 : 

“是 呵 , 很 好 !1 ” 

象 黑 色 丝 绕 长 带 一 样 的 伏尔加 河 ， 梭 浑 有 力 地 流动 着 。 在 
流水 的 上 空 浮 着 一 道 弯 弯 的 银色 天 河 ， 几 颗 大 明星 如 同人 金 云 省 
似 的 闪耀 着 ， 对 这 生活 的 奥妙 ， 心 儿 静 悄悄 地 唱 出 了 荒诞 的 思 
绕 。 

在 远 远 的 草原 上 , 从 粉红 色 云 层 中 间 透 出 了 朝阳 的 金光 ,看 
啊 , 太阳 在 天 上 有 如 孔雀 在 开 屏 ! 

“太阳 多 么 美妙 啊 ! ” 伊 伍 特 幸福 地 微笑 着 自 言 自 语 。 

全 果树 开花 了 , 全 村 充满 了 粉红 色 的 云雾 和 昔 涵 的 香气 , 到 
处 都 闻 到 花香 ， 它 把 油烟 和 大 羔 的 气味 也 冲淡 了 。 成 百 成 千 的 
全 果树 象 过 节日 似 的 穿着 花瓣 织 成 的 粉红 锦衣 ， 行 列 整 齐 地 从 
村 里 一 直 排 到 田野 。 每 当月 明之 夜 , 春风 荡 澜 , 花枝 扬 虑 着 , 微 
微 发 出 艇 繁 声 ， 金 蓝 色 的 巨 浪 仿佛 把 村 庄 淹没 了 。 夜 营 不 知 疫 
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倦 地 尽情 歌唱 , 一 到 白天 , 核 乌 狂热 地 哟 叫 , 隐没 在 高 空 里 的 去 
省 不 断 向 大 地 送出 婉转 晾 亮 的 歌声 。 

每 逢 节日 的 夜晚 , 姑娘 们 和 媳妇 们 都 上 街 游 竹 , 象 小 鸟 似 的 
张 着 小 嘴 唱 歌 ， 懒 洋洋 迷人 地 微笑 着 。 伊 优 特 象 醉 汉 似 的 也 在 
微笑 , 他 首 了 , 眼睛 陷 进 黑 眼 窝 里 , 面容 更 显得 严峻 、 清 秀 , 更 象 
个 圣 徒 了 。 他 常常 整 天 整 天 地 睡觉 ,只 是 到 傍晚 才 满 怀 心事 , 精 
神 忱 恤 地 在 村 庄 的 街 上 出 现 。 库 库 什 金 粗鲁 而 温和 地 连 落 他 ， 
他 难为 情 地 笑 道 ， 

“你 别提 图 ! 这 叫 人 有 什么 法 子 呢 ?” 

接着 又 满心 欢喜 地 说 : 

“ 啊 ! 生活 真 甜蜜 ! 你 要 知道 ， 生活 多 么 亲切 有 味 , 话 儿 说 
得 多 么 称心 如 意 ! 有 些 话 ， 教 你 到 死 也 忘 不 了 ， 死 后 能 复活 的 
话 , 首先 想起 的 就 是 这 些 话 !” 

“要 当心 ! 女人 们 的 丈夫 要 打 你 啦 ! ”霍霍 尔 也 温和 地 笑 着 
警告 他 。 

“ 打 , 也 是 应 该 的 , > 伊 佐 特 表示 同意 。 

几乎 天 天 一 到 黑夜 , 就 有 米 贡 的 高 亢 而 动人 的 歌声 , 伴 着 夜 
营 的 啼 毗 , 在 果 半 、 田 野 和 伏尔加 河岸 上 飘荡 。 他 把 许多 美丽 的 
歌曲 唱 得 惊人 地 好 听 。 甚 至 为 着 这 点 ， 农 民 们 就 原谅 了 他 的 许 
多 坏事 。 

每 到 礼拜 六 晚上 , 在 我 们 杂货 铺 门 前 总 是 聚拢 一 些 人 , 象 苏 
斯 洛 夫 老 头 儿 啦 , 巴里 诺 夫 哗 , 铁匠 克 罗 托 夫 啦 , 米 贡 本 ,都 是 狂 
周 必 到 的 。 他 们 举 下 来 边 思索 边 谈话 。 一 些 人 刚 走 开 ， 另 一 些 
人 又 补 上 来 ， 这 样 一 直 谈 到 半夜 才 散 。 有 时 候 也 来 几 个 醉 汉 大 
吵 大 闵 , 其 中 最 常 来 的 是 退伍 兵科 斯 京 , 他 是 个 独眼 龙 , 左手 缺 
了 两 个 指头 。 他 挽 起 袖子 , 挥 着 拳头 , 象 好 斗 的 公鸡 一 样 跳 到 杂 
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贷 铺 门 前 来 , 扒 命 嘎 声 嘎 气 地 臧 叫 . 

霍霍 尔 ! 你 这 个 混 账 民族 ! 信和 土耳其 人 的 教 ! 我 要 问 一 
问 你 一 一 你 为 什么 不 到 礼拜 堂 去 做 祈祷 ? 踢 ? 你 这 个 牙 教 徒 ! 
的 蛋 史 |! 你 说 ， 你 算是 什么 人 呀 ?” 

人 们 吏 阿 他 嘲笑 说 ， 

米 什 卡 @! 你 为 什么 开 枪 打 掉 自 个 儿 的 手 指头 ? 是 被 土 
耳 其 兵 吓 型 了 吧 ??” 

他 冲 上 来 要 打架 , 可 是 人 们 笑 着 揪 住 他 , 吗 叫 着 把 他 推 到 出 
沟 里 去 。 他 倒 栽 葱 滚 下 山坡, 一 边 返 死地 尖 声 啤 叫 ， 

“救命 啊 ! 杀人 了 啦 ! ……: ” 

后 来 , 他 从 山沟 里 爬 上 来 , 浑身 全 是 泥土 , 他 向 土 土 尔 讨 钱 
天 杯 伏 特 加 酒 喝 。 

“为 什么 ?” | 

“因为 我 给 你 们 取乐 啦 。 ”科斯 京 回答 , 逗 得 农民 们 齐 声 哈 哈 
大 笑 起 来 。 


一 个 节日 的 早晨 ， 证 娘 把 炉子 里 的 木柴 燃 着 以 后 就 到 院子 
里 去 了 , 我 正在 铺子 里 , 这 时 厨房 里 突然 “ 邦 1 "的 一 声 , 整个 铺子 
震 得 额 样 了 一 下 , 盛 精 果 的 洋 铁 盒子 从 货架 上 翻滚 下 来 , 震 破 的 
玻璃 , 噶 哩 哗啦 地 响 着 , 什么 东西 扑 吃 扑 略 落 到 地 板 上 。 我 赶忙 
向 启 房 奔 去 , 团团 的 黑 烟 从 请 房 门口 向 卧室 里 滚 去 , 在 黑 烟 后 面 
有 东西 在 野 啦 忠 哎 . 嘿 吹 哺 哟 地 爆 响 , 霍霍 尔 抓 住 我 的 肩膀 说 ， 

“您 先 别 进去 ! ……” 

压 娘 站 在 过 道里 号 响 大 册 。 


QD 米 什 卡 是 科斯 京 的 名 字 米 哈 伊 尔 的 爱 称 。 
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“了 吓 ! 春 姿 女 sn 3 

罗马 斯 已 经 冲 进 烟 筋 里 面 去 了 , 耽 哪 一 声 擅 倒 了 什么 东西 ， 
他 狠 狠 地 加 了 一 句 , 就 同门 外 践 道 ; 

“ 别 吴 啦 ! 水 ! 

厨房 里 的 地 板 上 , 大 据 的 劈柴 在 冒 烟 , 有 些小 木片 仍 在 燃 着 
火苗 , 倒塌 了 几 块 炉 夸 , 黑洞 洞 的 炉膛 里 什么 也 没有 了 , 象 是 打 
扫 过 的 一 样 。 我 在 弥漫 的 烟雾 里 摸 到 了 水 桶 ， 把 地 板 上 的 火 泌 
灭 , 然后 捡 起 劈柴 投 回 炉膛 里 面 去 。 

“当心 1 ” 堆 堆 尔 对 我 说 ， 他 拉 着 厨 女 把 她 推 到 卧室 那 边 去 ， 
向 她 命令 道 ， 

“ 快 去 把 店 门 关 了 ! 马克 西 莫 维 奇 ! 要 当心 ! 说 不 定 还 要 
爆炸 哩 ……” 他 蹲 下 来 ,仔细 察看 那些 网 圆 的 松木 辟 柴 ， 然 后 把 
我 投 进 炉 腾 里 的 劈 荣 都 抽 了 出 来 。 

“您 这 是 做 什么 ?” 

“ 眼 ! 您 瞧 !” 

他 把 那 块 被 奇怪 的 爆炸 炸 裂 的 圆 木 递 给 我 ， 我 看 见 圆 木 里 
面 用 手 插销 旋 成 圆 洞 , 并 且 惠 得 焦 黑 了 。 

“您 明白 了 吧 ? 这 些 抱 东西 ,在 木柴 里 面 装 了 了 炸药 。 哼 ! 
混蛋 ! 一 俄 斤 炸药 能 项 什么 用 ?” 

他 把 那 块 木柴 放 到 一 浓 , 一 边 洗 手 , 一 边 说 ， 

“幸好 阿 克 西 尼 娅 出 去 了 ,不 然 的 话 , 她 会 受伤 的 ……” 

含有 酸味 的 烟 气 已 经 消散 了 。 开 始 看 清楚 , 厨房 里 架子 上 的 
瓶 瓶 馈 馈 全 都 震 碎 , 窗户 玻璃 也 全 破 了 。 炉 口 的 砖头 也 炸 册 了 。 

我 不 喜欢 霍霍 尔 在 这 时 候 的 平静 态度 。 他 表现 出 来 的 样 
子 ， 好 象 对 眼前 这 种 轧 续 的 勾当 丝 密 也 不 感到 层 慨 。 街 上 的 防 
子 们 却 在 乱 跑 乱 叫 ， 

131 


“霍霍 尔 家 失火 啦 ! 咱们 村 着 起 来 图 !” 

一 个 女人 吓 得 大 虐 大 婴 ， 从 屋 里 传 来 司 女 阿 克 西 尼 娅 的 惊 
呼声 ， 

“ 米 哈 伊 洛 。 安 东 内 奇 ! 人 们 阎 进 店 铺 里 来 啦 !” 

了 暧 , 暖 , 小 再 点 !” 他 一 边 说 ,一边 用 毛巾 擦 干 他 的 湿 胡 子 。 

从 臣 室 那 边 打开 的 窗口 处 ， 好 多 因 您 怖 和 愤怒 变 得 奇 形 怪 
状 的 毛 脸 , 怒 巴 着 被 烟 各 痛 的 服 睛 向 店铺 里 面 张 望 ,有 人 激昂 地 
尖 声 颗 叫 ， 

“把 他 们 赶 出 村 去 ! 他 们 老 是 出 乱 子 ! 我 的 上 带 ! 这 是 些 
什么 温 账 东西 蚜 ?” 

一 个 小 矮 个 、 红 头发 的 农民 ， 售 动 着 嘴唇 在 胸 前 划 了 个 十 
字 , 想 爬 进 窗口 里 来 , 可 是 没有 让 成 功 ; 他 右手 所 一 把 佐 头 , 左手 
题 拌 拌 地 抓 着 窗台 , 滑 跌 下 去 了 。 

风 马 斯 手 里 拿 着 那 块 木柴 , 对 他 问 ， 

“你 往 鄂 儿 上 ?” 

“老大 和 爷 , 我 来 救火 ……'” 

“可 是 哪儿 也 没有 起 火 蚜 ……” 

那个 农民 坦然 地 张大 嘴巴 ， 走 开 了 。 罗 马 斯 却 走出 店铺 门 
口 , 把 那 块 木柴 给 群众 看 了 看 , 然后 说 ， 

“这 是 你 们 谁 把 炸药 奖 进 了 这 根 贺 木 ， 塞 到 我 们 柴 堆 里 来 。 
可 是 炸药 太 少 哄 , 所 以 什么 也 没 炸 坏 ……” 

我 站 在 霍霍 尔 的 背后 ， 望 着 门 前 这 一 群 人 。 听 到 那个 手 里 
拿 着 箔 头 的 农民 战 战 训 就 地 说 ， 

“他 干吗 偏偏 把 木柴 冲 着 我 播 晃 蚜 ? ……” 

已 经 踢 醉 酒 的 退伍 兵科 斯 京 喊叫 起 来 ， 

“把 他 赶 走 ! 邪教 徒 ! 送 法 院 去 ……” 
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可 是 大 多 数 人 都 不 咏 声 ， 眼 巴巴 地 望 着 罗马 斯 ， 半 信 半 疑 
地 听 他 继续 讲话 : 

“要 炸 毁 这 所 房子 , 得 用 很 多 炸药 , 也 许 要 一 次 特 才 成 哪 ! 好 
只 ,好 啦 , 大 家 散 开 皮 …….” 

有 人 问 : 

“村 长 在 哪儿 ? 

“应 该 找 村 警 册 去 !“ 

人 们 慢 腾 腾 地 不 想 走 开 , 好 象 有 点 儿 和 遗憾 似 的 。 

我 们 坐 下 来 蝎 茶 时 ， 司 娘 阿 克 西 尼 娅 显得 比 往常 特别 般 勤 
和 亲热 , 很 同情 地 望 着 罗马 斯 说 : 

“您 不 去 告 他 们 , 所 以 他 们 才 敢 任意 天 闹 啊 。” 

“您 对 这 种 事 不 生气 吗 ?” 我 问 。 

“我 没 工夫 对 每 一 件 春 事 都 生气 。 

我 心里 想 : “如果 人 们 都 象 他 这 样 沉着 镇 定 地 干 自己 的 工 
作 , 那 该 多 好 了 啊 ! ” 

他 已 经 说 起 他 不 久 要 到 喀 山 去 , 问 我 需要 买 些 什么 书 来 。 

有 时 候 我 觉得 在 这 个 人 的 心里 , 定 是 装着 一 侍 什 么 机 器 , 就 
铺 钟 表 一 样 , 只 须 上 一 次 获 , 就 可 以 永 不 停 软 地 走 一 辈子 。 我 喜 
欢 霍 霍 尔 ， 非 常 敬 重 他 。 可 是 我 真 愿意 他 能 够 对 我 或 是 对 别 的 
什么 人 大 发 一 次 脾气 , 顿 着 脚 痛 呈 一 顿 。 然 而 他 不 能 , 或 不 想 生 
气 。 每 当 他 被 转 春 和 和 摆 劣 无 理 的 行为 激怒 时 ， 他 只 是 嘲笑 地 睐 
颖 起 一 对 灰 眼 睛 , 冷 冷 地 说 几 名 极 普 通 的 不 客气 的 话 就 算 了 。 

例如 有 一 次 , 他 问 苏 斯 洛 夫 说 : 

“每 您 这 样 上 了 年 纪 的 人 为 什么 还 要 味 良 心 呢 ?” 


山村 警 是 有 旧 俄 时 代 帮 助 村 长 的 治安 人 员 。 
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苏 斯 洛 夫 老头 儿 的 黄 脸 连带 脑门 慢 慢 变 成 了 紫红 色 ， 好 象 
他 那 避 胡须 的 须根 也 变 成 红 的 了 。 

“要 明白 , 这 样 干 对 您 没有 一 点 好 处 ， 还 会 使 您 谈 失 威信 。” 

苏 斯 洛 夫 低下 了 头 , 表示 同意 ， 

“是 啊 , 没有 好 处 !” 

后 来 苏 斯 洛 夫 对 伊 低 特 说 ， 

“他 真是 个 知心 的 领导 人 ! 中 们 能 选 这 样 人 做 家 长 束 好 


0 罗马 斯 用 简短 明了 的 话 告 诉 我 , 他 不 在 家 里 时 , 我 应 该 
做 什么 和 怎样 做 ， 我 觉得 他 已 经 象 忘记 曾经 被 巷 蝇 史 过 他 的 皮 
肤 一 样 , 把 人 们 用 炸药 威吓 他 的 事 全 忘 了 。 
潘 科 夫 来 了 , 他 仔细 察看 过 炉子 , 皱 着 眉头 问 
“你 们 吓 坏 了 了 吧 ??” 
“ 哼 , 有 什么 可 怕 的 ?1 ” 
“这 是 战争 啊 !” 
“ 坐 下 来 喝 茶 吧 !” 
“ 老 装 还 在 家 等 我 呢 。” 
“你 从 哪 几 来 ?” 
“从 渔场 。 在 伊 佐 特 那儿 。?” 
他 走出 去 , 经 过 厂房 的 时 候 又 深思 地 重复 了 一 句 ; 
“这 是 战争 啊 ! ” 
他 对 霍霍 尔 说 话 总 是 很 简短 ， 就 象 他 们 早已 把 各 项 重大 复 
杂 问 题 都 详细 交谈 过 了 似 的 。 我 记得 有 一 次 ， 昕 完 罗马 斯 讲 伊 
凡 雷 帝 朝 代 的 故事 以 后 , 伊 佐 特 说 ， 
“这 是 个 讨厌 的 沙皇 !” 
“是 个 剑 子 手 ! " 库 库 什 金 补充 着 , 而 潘 科 夫 却 坚定 明确 地 表 
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示意 见 说 : 

“我 真 看 不 出 他 有 什么 特别 聪明 。 哼 ! 他 杀 了 王公 , 可 是 出 
现 了 一 些小 贵族 地 主 ,。D 还 引 来 了 外 国人 ， 这 一 着 儿 太 不 聪明 
了 。 小 地 主 比 大 地 主 更 难 对 付 。 苍 蝇 不 象 狼 ， 用 枪 是 打 不 死 
的 , 它们 比 狼 更 难 办 。” 

库 库 什 金 提 着 一 桶 和 好 了 的 泥 走 过 来 ， 一 面 砌 着 从 炉 口 爆 
炸 下 来 的 砖头 , 一 面 说 ， 

“这 些 坏蛋 们 打 的 好 主意 ! 别 看 他 们 连 自 个 儿 映 上 的 异地 
都 提 不 干净 , 可 是 杀 起 人 来 , 好 , 那 您 就 瞧 吧 ! 眼 , 安 东 内 和 奇 ! 你 
可 别 一 下 子 采 办 很 多 货物 回来 , 项 好 每 次 少 运 后 , 多 运 几 次 。 要 
不 然 , 你 瞧 , 又 要 来 放火 烧 你 啦 ! 现在 , 你 正在 办 那 件 事情 的 时 
候 , 得 当心 意外 的 祸害 ! ” 

“ 那 件 事情 ” 指 的 是 组 织 苹 果 生 产 合作 社 ， 这 事 很 正 起 村 里 
富农 们 的 不 满 。 霍 霍 尔 依靠 潘 科 夫 、 苏 斯 洛 夫 和 其 他 两 三 个 明 
白 事理 的 农民 的 帮助 ， 已 经 快要 把 事情 办 成 功 了 。 大 多 数 农 户 
对 罗马 斯 的 态度 开始 好 转 。 来 杂货 铺 买 东西 的 人 有 了 显著 的 增 
加 , 甚至 象 巴里 诺 夫 和 米 贡 这 些 “ 没 出 息 ? 的 农民 , 也 来 尽力 帮助 
霍霍 尔 的 事业 了 。 

我 很 喜欢 米 贡 ， 我 爱 听 他 那 朝 媒 动 人 的 歌唱 。 他 唱歌 时 总 
是 闭 起 眼睛 , 那 张 苗 榴 脸 也 不 再 抽 搞 了 。 他 常常 在 月 黑 天 ,空中 
密布 乌云 的 夜里 歌唱 。 一 到 傍晚 , 他 常 第 轻 再 问 我 打招呼 说 ， 

“到 伏尔加 河上 来 吧 !” 

在 那里 , 他 一 个 人 独 坐 在 小 船 的 船尾 上 , 两 只 污 震 的 罗 图 腿 


中 ” 伊 凡 四 世 (1547 一 1584 年 在 位 ) 为 屯 因 专制 政权 ， 进 行 了 限制 世 才 王公 足 
族 的 政治 作用 、 转 而 提拔 重用 官职 贵族 的 行政 改革 ,， 并 对 前 者 进行 残酷 镇 
压 。 
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痉 拉 到 伏尔加 河 的 黑 水 里 , 正在 修理 禁止 使 用 的 捕 印 鱼 的 刺 网 ， 
他 低 声 地 说 ; 

地 主 老 管 虐待 我 , 好 取 , 我 能 够 忍受 。 那 个 狗 养 的 , 他 有 地 
位 , 他 比 我 见识 多 。 可 是 咱们 农民 兄弟 也 来 欺负 我 , 我 怎 能 受 得 
了 呢 ? 我 们 之 间 有 什么 高 低 ? 他 们 袋子 里 装 的 是 卢布 ， 我 只 有 
几 个 七 比 , 就 差 这 点 轴 了 ! ? 

米 贡 的 脸 痛楚 地 抽 搞 起 来 , 眉毛 一 跳 一 跳 的 ;手指 头 迅 速 地 
申 动 着 检查 刺 网 , 用 小 刍 把 刺 钩 刍 尖 。 接 着 气 谷地 小 声 说 ， 

“人 家 说 我 是 小 偷 , 不 错 , 我 是 有 点 儿 小 毛病 ! 可 是 你 要 知 
道 , 人 们 全 是 象 强盗 一 样 地 过 活 呀 , 你 吃 我 , 我 咬 你 。 真 的 , 我 们 
这 样 的 人 是 上 帝 讨 厌 , 魔鬼 喜欢 1?” 

圭 色 的 河水 从 我 们 身边 慢 慢 流 过 去 , 乌云 在 河面 上 空 游 动 。 
在 黑暗 中 已 经 看 不 见 生 着 青草 的 河岸 了 。 波 浪 慢 慢 拍打 着 河 边 
的 沙子 , 冲洗 我 的 两 只 赤脚 , 好 象 要 把 我 冲 到 那 无 边 的 浮动 着 的 
现 障 的 地 方 。 

“人 要 活 , 不 对 吗 ?” 米 贡 叹 一 口气 问 。 

山上 有 狗 在 站 六 地 喘 虽 。 我 好 象 作 上 梦 似 的 在 想 ， 

“可 是 , 为 什么 要 象 你 米 贡 这 样 的 活着 呢 ?” 

河面 上 很 静 , 很 黑 , 黑 得 可 怕 。 而 且 这 种 温 濡 的 黑暗 无 边 无 
际 。 

他 们 要 打 死 霍霍 尔 。 瞧 着 吧 , 你 也 会 被 打 死 的 。? 米 贡 喃 喃 
地 说 。 随 后 他 突然 轻声 地 唱 超 来 : 


想起 了 妈妈 多 人 么 爱 我 呀 ， 
她 曾 跟 我 这 样 说 ， 
“ 曙 哟 , 生 贝 ! 紧 哆 ,我 的 雅 沙 ， 
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你 要 安安 静 静 地 活 在 世上 ………” 


他 闭 起 眼睛 , 歌声 越发 有 力 、 越发 环 婉 了 ,检查 着 刺 网 绳索 
的 手指 头 动 得 更 加 缓慢 了 。 


可 是 , 我 没有 听 妈 妈 的 话 ， 
蜂 吃 蚜 ! 我 没有 听 妈 妈 …… 


我 产生 了 一 种 奇怪 的 感觉 ， 好 象 大 地 已 经 被 这 脚下 深 深 的 
黑 水 所 冲 翻 , 我 也 随 着 大 地 往 下 滑落 ,滑落 , 一 直 滑 落 到 水 远 沉 
没 太 阳 的 那个 黑暗 的 地 方 。 

米 贡 和 开始 唱歌 的 时 候 一 样 ， 突 然 停 止 不 唱 了 。 他 默默 地 
把 小 船 推 下 水 , 坐 到 船上 , 几乎 是 毫 无 声息 地 消失 到 黑暗 里 了 。 
我 望 着 他 的 后 影 , 想 道 : 

“这 样 的 人 活着 是 为 什么 呢 ?” 

在 我 的 朋友 中 还 有 巴里 诺 夫 , 他 是 个 吊 儿 郎 当 、 好 吹牛 皮 、 
拨弄 是 非 , 偷懒 贪 闲 、 到 哪儿 也 呆 不 长 的 流浪 汉 , 他 先前 在 莫 斯 
科 住 过 , 一 提起 莫斯科 他 承 唾 痉 地 说 : 

“这 城市 是 个 活 地 狱 , 乱 七 八 精 , 教堂 有 一 万 四 千 零 六 座 , 可 
是 人 们 全 是 骗子 ! 真 的 ,他们 全 象 疗 皮 马 一 样 ! 无 论 商 人 .军人 
或 市 民 都 是 一 边 走路 一 边 报 痒 。 真 的 , 那里 有 一 个 “大炮 王 , 炮 
简 粗 极 啦 ! 这 是 彼得 大 帝 亲 手 铸 造 , 专 用 来 又 打 暴 动 的 人 的 。 有 
一 个 贵族 女人 为 着 爱情 ， 起 来 反抗 彼得 大 帝 。 因 为 彼得 大 帝 跟 
她 一 天 又 一 天 地 整整 回 居 了 七 个 年 头 ， 后 来 竟然 把 她 连同 三 个 
孩子 全 于 下 不 管 了 。 女 人 气 极 啦 ， 就 暴动 起 来 。 我 的 老弟 呀 ! 
嘿 ! 他 的 大 炮 “ 吃 ! 的 一 声 , 九 千 三 百 零 八 个 人 都 送 了 命 ! 连 和 披 
得 大 带 自 个 儿 了 世 环 坏 了 。 他 对 大 主教 菲 拉 列 特 说 ; “不 行 ， 应 该 
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把 这 个 鬼 炮 口 堵 住 ， 免 得 再 逼 引 别人 去 放 它 忆 于 是 就 给 堵 住 


我 说 他 这 全 是 胡扯 , 他 生气 了 : 

“我 的 天 爷 ! 你 这 人 真 讨厌 ! 这 故事 是 一 个 有 学 问 的 人 详 
细 讲 给 我 听 的 , 可 是 你 竟 敢 ……?” 

他 常 到 基辅 去 “朝拜 圣 徒 ”, 他 说 ， 

“那个 城市 跟 我 们 的 村 庄 一 样 ,也 在 山上 , 也 有 一 条 河 , 我 忘 
记 叫 什么 河 啦 。 跟 伏尔加 河 比 起 来 ， 那 简直 是 一 条 小 水 沟 ! 说 
实话 ， 城 里 简直 乱 极 了 。 街 道 都 弯 弯 曲山 往 山上 疏 。 市 民 是 乌 
克 兰 人 , 可 不 象 米 哈 伊 洛 ， 安 东 诺 夫 这 样 ,他们 是 半 波 兰 半 鞠 坦 
的 混血 种 。 喜 欢 胡 扯 , 不 说 正经 话 。 及 脏 脏 脏 , 莲 头 散发 , 爱 吃 
蛤 蜡 , 那里 一 个 大 蛤 蜡 就 有 十 俄 斤 重 。 他 们 走路 骑 牛 , 耕 田 也 用 
牛 。 他 们 那里 的 牛 大 极 了 ， 顶 小 的 也 比 我 们 这 里 的 生 大 四 倍 。 
重 八 十 三 普 特 。 那 里 有 五 万 七 千 个 修道 士 ， 光 主教 就 有 二 百 七 
十 三 个 …… 喷 ! 怪人 ! 你 怎么 能 和 我 争论 呢 ? 这 全 是 我 亲眼 看 
到 的 , 你 在 那里 住 过 吗 ? 没有 。 唔 , 这 就 得 了 ! 老弟 ! 我 这 人 说 
话 最 喜欢 准确 sa ”3 

他 喜欢 数目 字 , 曾经 跟 我 学 会 了 加 法 和 乘法 , 可 是 再 没有 耐 
性 去 学 除法 了 。 他 很 热心 地 算 着 多 位 乘法 ， 常 常 算 错 。 他 用 森 
棍 在 沙 地 上 夯 出 长 长 一 行 数目 字 ， 惊 奇 地 脸 着 一 对 孩子 般 的 大 
眼睛 叹息 说 ， 

“这 样 长 的 数目 谁 也 念 不 出 来 !” 

他 是 一 个 极 不 整洁 . 莲 头 乱 发 .衣衫 裤 禄 的 人 。 不 过 他 的 脸 
可 以 说 是 漂亮 的 , 卷曲 的 滑稽 的 小 胡子 , 两 只 莫 蓝 锦 蓝 的 眼睛 天 
真 地 微笑 着 。 在 他 和 库 库 什 金 身上 似乎 有 一 种 共同 的 东西 ， 大 
概 是 为 了 这 个 , 他 们 两 人 才 总 是 回避 着 不 肯 见 面 吧 。 
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巴里 庄 夫 曾经 两 次 到 里 海 去 捅 鱼 ,他 念念不忘 地 说 : 

“我 的 老弟 ! 哪里 也 比 不 了 大 海 啊 ! 你 在 它 面前 , 简直 是 个 
小 蚊虫 ! 你 一 望 见 海 , 就 忘掉 自 个 儿 啦 ! 海上 的 生活 真 甜美 。 什 
么 人 都 往 海 上 跑 , 甚至 有 一 个 修道 院 的 院 长 也 到 海上 来 了 , 他 还 
不 坏 ， 也 会 干 活 儿 ! 另 有 一 个 厨 娘 ， 她 原来 跟 一 个 检查 官 转 姘 
头 ， 你 崔 ， 还 有 比 这 更 好 的 事 吗 ? 可 是 她 一 想到 海 就 妨 不 住 啦 ， 
对 检查 官 说 , “检查 官 呀 ! 你 待 我 插 好 。 不 过 咀 们 还 是 分 开 吧 ! 
因为 无 论 谁 只 要 是 见 过 一 次 海 ， 他 就 会 老 想 着 再 到 海上 去 。 在 
海上 跟 在 天 上 一 样 , 宽 数 自由 , 再 没有 人 来 挤 你 ! 我 也 要 永远 到 
海上 去 啦 。 因 为 我 讨厌 眼前 这 些 人 ! 我 真 想 做 个 山林 隐士 ， 只 
是 不 晓得 哪儿 才 有 一 片 干 净 地 方 好 去 啊 ……” 

他 象形 家 狗 似 的 在 村 里 奔 来 奔 去 , 人 们 都 看 不 起 他 , 可 是 一 
听 他 讲 故 事 , 就 象 听 米 贡 唱歌 一 样 , 人 们 都 变 得 高 兴起 来 。 

“ 真 会 睹 编 ! 多 有 趣 啊 ! ” 

他 那 虚 构 的 故事 ， 有 时 候 况 把 潘 科 夫 这 样 最 重 实际 的 人 也 
给 打动 了 。 有 一 天 , 这 个 从 来 不 轻信 的 农民 对 霍霍 尔 说 ， 

“巴里 诺 夫 讲 , 书 上 还 没有 把 伊 几 雷 带 的 事 写 全 ， 有 许多 事 
被 隐瞒 了 。 他 讲 伊 凡 雷 帝 似 乎 会 变形 , 常 变 成 个 老鹰 , 后 来 人 们 
为 了 纪念 他 , 就 在 钱币 上 面 铸 了 一 只 应 。 

我 有 多 少 次 发 现 : 凡是 那些 虚构 的 .有 了 时 显然 编 得 很 范 唐 的 
故事 , 常常 比 那 严肃 地 讲述 生活 真理 的 故事 更 受 人 们 欢迎 。 

可 是 当 我 把 这 个 发 现 告诉 息 霍 尔 的 时 候 , 他 微笑 着 说 : 

“这 种 情况 要 变 的 ! 只 要 人 们 学 会 了 思想 ， 就 会 想到 真理 。 
至 于 巴里 诺 夫 、 库 库 什 金 这 些 怪 人 ， 您 应 当 了 解 他 们 。 要 知道 ， 
这 是 些 艺 术 家 ， 人 作家。 大概 基督 当初 也 是 这 样 的 怪人 吧 。 您 会 
亲 意 我 这 样 说 有 些 东西 他 虚构 得 还 不 坏 呀 ………” 
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使 我 奇怪 的 是 所 有 这 些 人 都 很 少 谈 到 上 帝 ， 也 不 高 兴 谈 上 
帝 。 只 有 苏 斯 洛 夫 老头 几 才 常常 很 自信 地 说 : 

“一 切 全 是 上 帝 的 意 骨 1!” 

可 是 我 时 常 从 这 句 话 里 面 听 出 一 种 无 可 奈何 的 情绪 。 我 跟 
这 些 人 在 一 起 相处 得 很 好 ， 从 他 们 每 天 晚上 的 谈话 里 学 到 了 不 
少 知识 。 我 觉得 罗马 斯 所 提出 的 每 一 个 问题 , 象 是 一 棵 大 树 , 深 
深 扎根 到 人 们 的 生活 土壤 里 ， 到 了 生活 土壤 深 处 又 和 另外 一 些 
十 老大 树 的 树 根 结合 在 一 起 ， 于 是 在 大 树 的 每 条 树枝 上 就 鲜 抱 
地 开 出 了 思想 的 花 打 ， 茂 盛 地 苗 长 出 响亮 的 语言 的 叶子 。 我 觉 
得 我 自己 也 在 成 长 进步 , 由 于 饱 汲 了 书籍 里 富有 滋养 的 蜜 汁 ,我 
说 起 话 来 也 更 有 信心 了 ,霍霍 尔 几 次 微笑 着 夸赞 我 说 ， 

“马克 西 莫 维 奇 ! 您 干 得 很 好 路!1” 

我 是 多 么 感谢 他 对 我 说 出 这 样 的 话 呀 ! 

潘 科 夫 有 时 候 带 着 他 的 老婆 一 同 来 , 这 女人 是 小 个 子 , 温和 
的 脸 上 有 一 对 聪明 伶俐 的 蓝 眼 睛 ， 穿 着 城 里 时 兴 的 衣服 。 她 静 
静 地 坐 在 屋子 的 角落 里 ， 提 谦虚 地 闭 拢 着 湛 情 。 可 是 隔 不 多 久 
她 就 会 惊奇 地 张 开 嘴 ， 吃 惊 地 腾 起 眼睛 。 偶 尔 她 昕 到 一 句 打 中 
心坎 的 诺 , 就 用 两 手 掩 住 脸 着 愤 地 笑 起 来 , 潘 科 夫 向 罗马 斯 递 个 
眼色 说 ; 

“看 , 她 昕 懂 啦 1 ” 

常 有 一 些 很 小 心机 警 的 人 @ 来 找 誉 霍 尔 。 霍 霍 尔 带 他 们 到 
我 住 的 小 阁楼 上 , 在 那里 一 举 就 是 几 个 钟头 。 

阿 克 西 尼 刀 给 他 们 送 饭 食 和 茶水 ， 他 们 就 在 这 阁楼 上 面 睡 
觉 休息 。 除 了 证 娘 和 我 ， 谁 也 看 不 到 他 们 。 这 个 司 娘 对 罗马 斯 

QD 高 尔 基 在 其 他 文章 中 提 到 ， 当 时 宣传 鼓动 家 维 克 多 ' 阿 列 费 邢 夫 和 巴 纵 

尔 。 西 符 尼 科 夫 常 来 找 罗马 斯 。 
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夏 是 象 厂 马 一 样 忠 实 ， 崇 拜 得 五 体 投 地 。 每 次 总 是 由 伊 佐 特 和 
潘 科 夫 在 黑夜 里 用 小 船 把 这 批 客人 送 到 过 往 的 轮船 上 或 者 洛 贝 
什 卡 轮船 码头 上 去 。 我 从 山上 望 着 小 船 在 黑色 的 河水 里 ， 有 时 
候 古 在 浴 着 月 光 的 银色 水 面 上 时 隐 时 现 ， 为 了 引起 轮船 船长 的 
注意 , 在 小 船上 点 起 了 灯笼 。 我 一 直 望 着 , 觉得 目 己 也 参加 了 这 
种 伟大 的 秘密 活动 。 

玛丽 亚 ， 杰 连 科 娃 从 城 里 来 了 ， 可 是 从 她 的 眼光 里 再 也 看 
不 到 那 种 使 我 难为 情 的 表情 。 现 在 ， 我 党 得 她 的 眼睛 已 变 成 一 
个 普通 姑娘 的 眼睛 , 她 因 自 己 长 得 漂亮 而 感到 幸福 , 因 有 一 位 大 
胡子 高 个 男人 追求 她 而 感到 愉快 。 那 男人 对 她 讲话 的 时 候 ， 跟 
对 浏 人 讲话 一 样 平静 并 带 点 嘲笑 的 神气 ， 只 是 用 手 拇 明子 持 得 
更 勤 些 ， 目 光 更 温存 些 罢 了 。 杰 连 科 娃 说 话 的 柔 细 声 彰 充 满 着 
快乐 , 她 穿着 天 蓝 色 长 衣 , 黄 头 发 上 系 者 天 蓝 色 丝 市 。 她 那 孩子 
般 的 两 只 手 总 也 亲 不 住 ， 象 是 要 找 个 什么 东西 抓 住 才 好 。 她 合 
找 着 嘴 居 几乎 不 停 地 哼 着 什么 小 曲 ， 用 小 手绢 担 者 她 的 粉红 色 
的 .简直 要 融化 的 脸 儿 。 在 她 身上 有 一 种 东西 , 又 激 起 了 我 对 她 
的 不 快 和 气 恼 。 我 尽 可 能 地 少 看 见 她 。 

七 月 中 旬 ， 伊 佐 特 失踪 了 。 传 说 是 落水 淹 死 的 。 两 天 以 后 
查 明 : 伏尔加 河 下 游离 村 子 七 俄 里 的 地 方 , 发 见 他 的 小 船 冲 到 满 
生 青 草 的 河岸 上 , 船 底 被 惟 破 , 船 航 被 碰 碎 。 人 信 信 计 这 次 不 沧 
事件 的 发 生 , 多 半 是 因为 伊 佐 特 在 河上 睡 着 了 , 他 的 小 船 被 冲 到 
离 村 庄 五 俄 里 的 地 方 ， 撞 在 那里 成 排 抛 锚 停 泪 的 三 只 驶 船上 碰 
坏 了 。 

发 生 这 一 不 幸 事件 的 那天 ， 罗 马 斯 在 略 山 还 没有 回来 。 当 
天 上 晚上， 库 库 什 金 跑 到 我 们 杂货 铺 里 来 ， 灰 心 表 气 地 坐 在 贱 袋 
上 ,沉默 了 一 会 儿 , 吸着 烟 , 向 我 问 : 
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“ 霍 圭 尔 什 么 时 候 能 回来 ?” 

“我 不 晓得 。” 

他 开始 用 手掌 使 劲 摩擦 着 他 那 带 有 伤痕 的 苦楚 脸 ， 用 极 豚 
脏 的 字眼 小 声 地 如 着 , 象 是 被 骨头 卡 住 喉 吡 似 的 吼叫 。 

“你 怎么 啦 ?” 

他 紧 咬 住 嘴 唇 向 我 看 了 一 眼 。 他 的 眼睛 红 了 ， 下 巴 闫 直 颤 
拌 。 看 样子 他 已 经 不 会 说 话 了 , 我 不 安 地 等 待 着 悲惨 的 消息 。 最 
后 , 他 向 街 上 望 了 一 眼 , 结 结巴 巴 很 吃力 地 说 ， 

“我 跟 米 贡 去 过 了 , 看 了 看 伊 佐 特 的 小 船 。 船 底 是 用 徐 头 砍 
穿 的 , 你 懂 吧 ? 这 是 说 , 伊 优 特 是 被 人 打 死 的 ! 准 是 ……” 

他 扬 着 头 ， 接 连 不 断 地 大 曼 ， 又 伪 急 又 痛 昔 地 哑 着 嗓子 顺 
咽 ， 沉默 了 一 会 儿 ， 又 开始 画 着 十 字 。 这 个 农民 很 想 傣 活 一 场 ， 
可 是 他 不 能 , 也 不 会 。 只 是 全 身 持 动 , 又 恨 又 斐 地 喘 着 气 , 使 人 
不 忍 看 他 。 最 后 他 跳 起 身 来 , 扬 着 头 走出 去 了 。 

第 二 天 晚上 , 孩子 们 去 河 边 洗澡 , 发 现 离 村 庄 不 远 的 岸 边 有 
一 只 搁浅 了 的 破 联 船 ， 伊 优 特 就 入 在 这 只 破 驶 船 下 面 。 驶 船 的 
一 半 措 到 岸 边 的 岩石 上 , 另 一 半 浮 在 水 里 , 伊 优 特 长 长 的 尸体 挂 
在 这 一 半 船 下 面 的 破 舵 板 上 , 他 脸 朝 下 , 脑壳 空洞 洞 的 , 河水 已 
经 把 脑 浆 冲 去 了 。 这 个 渔夫 是 被 人 从 后 面 欢 死 的 ， 他 的 后 脑壳 
整整 齐 齐 地 臂 挤 了 。 流 水 冲 得 伊 佐 特 的 两 条 腿 和 两 只 腹 月 向 着 
岸 边 摆 萝 ,好 象 他 正在 努力 往 岸 上 孢 似 的 。 

河岸 上 站 着 二 十 来 个 富农 , 他 们 阴沉 着 脸 凝神 望 着 , 贫农 们 
下 地 还 没有 回来 。 胆 小 怕 事 、 老 奸 巨 独 的 村 长 挥 着 手杖 在 东 奔 
西 跑 , 吸 汶 着 鼻子 , 用 粉红 色 衬 衫 的 袖子 擦 抹 着 鼻涕 。 矮 胖 的 小 
杂货 铺 掌 柜 库 次 明 两 脚 又 得 宽 宽 的 , 肚子 挺 得 高 高 的 , 在 那儿 站 
着 , 一 忽 儿 看 看 我 , 一 忽 儿 看 看 库 库 什 金 。 他 内 恶 地 争 紧 眉头 ， 
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然而 他 那 灰 白 的 眼睛 也 在 流泪 ， 麻 脸 上 也 显得 那么 悲惨 惨 的 。 

“哎呀 ! 真 胡 闹 1 "村 长 哀思 着, 他 那 两 条 罗 图 腿 二 过 来 类 过 
去 。“ 唉 ! 这 些 农民 , 坏 透 啦 1” 

一 个 肥胖 的 年 轻 女 人 , 是 村 长 的 儿媳 妇 , 她 坐 在 岩石 上 呆 条 
地 望 着 河水 , 用 发 拌 的 手 画 十 字 ; 她 的 嘴唇 谷 动 着 , 下 嘴唇 又 厚 
又 红 , 象 狗 购 唇 似 的 挺 难 看 地 往 下 垂 着 , 露出 黄色 的 大 牙 。 小 她 
娘 和 男孩 子 们 象 一 个 个 花 球 从 山坡 上 往 下 飞 奔 ， 满 身 灰 土 的 农 
民 们 也 急 急 忙 忙 地 赶 了 来 。 人 们 小 声 地 遇 旺 议论 说 ， 

“是 个 好 车 是 非 的 男人 。 

“怎么 搞 成 这 样 啦 ?” 

“看 ! 就 象 那个 库 库 什 金 , 好 若是 生 非 ……” 

“ 平 白 无 故 就 把 人 给 害 死 啦 ……” 

“ 伊 佐 特 原 是 挺 老 实 的 ……… 

“老实 吗 ??” 库 库 什 金 怒 叫 着 朝 农 民 们 扑 过 来 “ 那 , 你 们 为 什 
么 要 把 他 打 死 呢 ? 你 们 这 群 坏蛋 ! 啊 ?” 

突然 , 有 一 个 女人 歌 斯 底 里 地 大 筑 起 来 。 这 种 狗 狂 的 笑 声 ， 
如 同一 条 鞭子 打 在 人 们 的 身上 , 农民 们 开始 叫喊 ， 互 相 推 挤 着 ， 
骂 着 , 吼 着 。 库 库 什 金 跳 到 那个 小 杂货 铺 擎 柜 的 身边 , 照看 他 那 
朵 脸 狠 狠 地 打 了 一 个 嘴巴 ， 

“着 打 , 老弟 生 ! ” 

他 挥 着 两 只 拳头 打开 一 条 路 ， 马 上 从 乱 哄 哄 的 人 从 里 跳 了 
出 来 , 几乎 是 快乐 地 对 我 叫 道 ， 

“快走 吧 , 他 们 要 打架 啦 !” 

人 们 打 了 他 ,他 吐 着 被 打破 的 嘴唇 的 血 ,但 是 脸 上 却 显 得 很 


“看 见 没有 ? 我 给 了 库 效 明 一 巴掌 ! 
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巴里 诺 夫 跑 到 我 们 跟前 来 ， 他 胆 愤 地 回头 望 着 蜂拥 在 破 豆 
船 旁边 的 人 群 , 从 人 群 中 传 出 村 长 的 尖 细 的 声音 ， 

“时! 你 说 , 我 放纵 了 谁 ? 你 可 说 蚜 !1” 

“我 该 离开 这 儿 啦 1 ”巴里 诺 夫 嘟 咏 着 , 往 山 坡 上 走 去 。 

傍晚 的 天 气 很 热 ， 使 人 感到 气 问 。 紫 红 的 太阳 已 经 降落 到 
厚 厚 的 蓝 色 云 层 里 , 红色 的 返 光 闪 驴 在 灌木 林 的 枝叶 上 ; 听 到 什 
么 地 方 在 打雷 。 

伊 佐 特 的 尸体 在 我 面前 微微 漂 动 ， 破 脑壳 上 的 头发 被 河水 
冲 得 笔直 ， 好 象 合 然 时 立 起 来 了 。 我 回想 起 他 那 你 呀 的 声音 和 
他 讲 过 的 几 旬 很 好 的 话 ， 

“每 个 人 身上 都 有 点 孩子 般 天 真 的 东西 ， 我 们 应 该 看 到 这 
点 , 看 到 这 种 孩子 般 天 真 的 东西 ! 比方 说 霍霍 尔 吧 , 表面 上 看 来 
他 好 象 是 一 个 铁人 ,可 是 他 的 心 , 却 跟 孩 子 一 样 天 真 1” 

库 库 什 金 在 和 我 并 肩 走 的 时 候 , 气 从 地 说 ， 

“他 们 要 把 史 们 都 搞 成 这 样 …… 天 啊 , 多 人 么 电 台 呀 !” 

过 了 两 天 ， 堆 霍 尔 深夜 里 回来 了 。 看 样子 他 心里 为 了 什么 
事 很 高 兴 , 对 人 特别 和 访 亲 热 。 当 我 把 他 引进 屋 里 来 时 , 他 拍 着 
我 的 肩膀 说 ， : 

“马克 西 莫 维 奇 ! 你 睡 得 太 少 了 吧 !” 

“ 伊 佐 特 被 打 死 了 。” 

“ 件 一 一 什么 ?” 

他 的 阁 骨 忽然 胀 得 跟 肿瘤 一 样 , 胡须 额 拌 着 , 好 象 一 股 股 的 
细 流 往 胸 胶 上 满 。 他 忘 了 脱 帽 子 , 站 在 卧室 中 间 , 卫 颖 着 眼睛 直 
据 头 。 | 
“那么 , 不 知道 是 谁 打 的 吗 ? 喇 ,当然 ……” 

他 惕 慢 地 走 到 窗子 旁边 , 每 展 一 下 腿脚 , 在 那里 坐 下 来 。 
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“我 早 就 警告 过 他 …… 地 方 官 来 过 吗 ?” 

“了 昨天 , 县 里 的 警官 来 过 了 。” 

“一 , 有 什么 结果 吗 ?” 他 这 样 问 了 , 马上 又 自己 回答 ,“ 当 然 
是 不 会 有 什么 结果 的 ! 

我 告诉 他 说 ， 县 里 的 警官 跟 往常 一 样 ， 在 库 效 明 那 里 吹 了 
脚 , 并 且 下 令 把 库 库 什 金 押 到 拘留 所 去 , 因为 他 打 了 小 杂货 铺 党 
柜 的 嘴巴 。 

“是 啊 。 咽 , 这 还 有 什么 可 说 的 ?” 

我 到 厨房 里 去 烧 茶 炊 。 

喝 茶 的 时 候 , 罗马 斯 说 : 

“这 些 人 真 可 怜 ! 他 们 常常 杀 死 自己 的 好 人 ! 可 以 这 样 看 , 他 
们 是 害怕 好 人 的 。 正 象 这 里 常 说 的 , 他 们 跟 好 人 ‘不 投 脾 气 !? 记 
得 我 被 押解 到 西伯 利 亚 流放 地 去 的 时 候 , 有 一 个 犯人 对 我 讲 : 他 
原 是 做 贼 的 , 他 们 一 伙 五 个 人 。 其 中 有 一 个 人 提议 说 ; “兄弟 们 ! 
咱们 洗手 别 干 啦 ! 反正 没有 好 处 , 这 日 子 是 活 受 罪 ! 为 了 这 ,他 
们 趁 他 喝 醉 睡 觉 的 时 候 把 他 惑 死 了 。 那 犯人 很 称 装 这 个 被 勤 死 
的 同伴 。 他 说 ; “后 来 我 杀 死 过 三 个 人 , 我 并 不 怜惜 他 们 , 只 是 对 
这 个 伙伴 我 到 今天 还 很 怜惜 。 这 是 一 个 好 伙伴 , 他 聪明 , 快活 ， 
心地 纯洁 。 我 问 他 :那么 , 你 为 什么 要 杀 死 他 呢 ? 是 怕 他 出 卖 
吗 ?? 他 竟然 生气 地 说 ,不 , 他 绝 不 会 为 了 金钱 或 是 别 的 什么 东 
西 出 卖 伙伴 的 ! 只 因为 我 们 跟 他 合 不 来 , 我 们 全 有 罪 , 可 是 他 好 
象 最 正派 。 叫 人 不 舒服 。”” 

堆 堆 尔 站 起 身 在 卧室 里 路 来 跤 去 , 倒 背 起 两 手 , 嘴 上 衔 着 烟 
斗 ， 穿 一 件 长 达 脚 面 的 蕉 组 式 白 睡衣 。 两 上 只 光 脚 在 地 板 上 稳 稳 
地 踏 着 步子 , 沉思 着 小 声 说 : 

“我 有 好 多 次 碰见 这 样 害怕 正派 人 、 害 死 好 人 的 例子 。 对 这 
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些 正 派 人 有 两 种 态度 : 一 种 是 先 用 巧妙 的 办 法 陷害 他 , 然后 千 方 
百 计 地 消灭 他 另 一 种 是 象 狗 一 样 地 仰望 着 他 , 对 他 崇拜 得 五 体 
投 地 。 后 一 种 态度 是 较 少 见 的 .至 于 向 好 人 学 习 怎 样 生活 , 效法 
好 人 的 行动 , 则 不 能 , 也 不 会 。 也 许 是 不 愿意 吧 ?” 

他 端 起 那 一 杯 已 经 放 冷 了 的 茶 , 继续 说 : 

“他 们 很 可 能 是 不 愿意 呀 ! 您 想 一 想 吧 : 他 们 费 了 很 大 力气 
好 容易 才 搞 起 一 套 生 活 , 并 且 对 它 已 经 过 惯 了 , 突然 有 一 个 人 起 
来 造反 说 ， 你 们 这 样 生活 不 对 ! 不 对 吗 ? 可 是 我 们 把 最 宝贵 的 
精力 都 投 到 这 种 生活 里 面 了 , 深 你 的 吧 ! 于 是 ' 哺 !: 照 着 这 位 教 
师 一 一 正派 人 打 了 一 个 嘴巴 。 你 少 来 干涉 我 们 ! 然而 这 些 敢 于 
说 出 “这样 生活 不 对 ’ 的 人 , 到 底 还 是 懂得 生活 真理 的 ! 他 们 是 
对 的 。 把 生活 推 向 好 的 方面 的 就 是 这 些 人 。” / 

他 向 书架 挥 挥手 , 补充 说 ， 

“特别 是 这 些 书 ! 唉 , 如 果 我 会 写 书 多 好 啊 ! 可 是 我 干 不 了 
这 一 行 , 我 的 思想 太 迟 钝 , 没有 条 理 。” 

他 坐 在 桌子 旁边 , 胎 膊 肘 支 在 桌子 上 紧 抱 着 头 ,说 ， 

“ 伊 佐 特 真 可 异 啊 ! ……” 

于 是 ,很 久 很 久 沉 默 着 。 

“ 喇 , 咱们 去 睡觉 吧 !1 ……” 

我 翁 上 我 的 阁楼 去 , 坐 在 窗 下 。 田 野 上 突然 打 起 闪 来 , 照 亮 
了 半 个 天 空 ;每 当天 上 射出 微 红 的 闪光 时 , 似乎 月 亮 也 被 环 得 战 
条 起 来 了 。 狗 在 瘘 凉 地 喘 叫 , 如 果 没 有 狗 的 喘 叫 声 , 我 真 会 以 为 
我 是 住 在 荒 无 人 烟 的 孤岛 上 。 从 远 处 传 来 隆隆 的 雷 鸭 ， 从 窗口 
流 进来 一 股 闷 人 的 热气 。 

伊 佐 特 的 尸体 躺 在 我 面前 河 边 的 柳 丛 里。 发 青 的 脸 朝 天 仰 
着 ， 可 是 他 那 玻璃 般 的 眼睛 却 严 峻 地 凝视 着 自己 的 内 心 。 金 黄 
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的 胡子 末端 粘 成 尖 尖 的 团 块 , 胡子 里 面 隐藏 着 情 然 张 开 的 嘴 。 

“马克 西 葛 维 奇 ! 最 重要 的 是 仁慈 、 亲 热 ! 我 所 以 喜欢 复活 
节 , 就 因为 这 是 个 最 亲热 的 节日 !” 

他 那 被 伏尔加 河水 冲洗 得 干 干净 净 的 发 青 的 腿 上 ， 紧 误 着 
被 炎热 的 太阳 晒 干 了 的 蓝 裤 管 。 苍 蝇 在 这 个 渔 人 的 脸 上 喻 喻 乱 
飞 , 尸体 发 出 一 股 使 人 头晕 的 ,作呕 的 气味 。 

楼 梯 上 响 着 沉重 的 脚步 声 ; 罗马 斯 一 弯 身 销 进 门 来 , 他 和 坐 在 
我 的 木板 床上 ,一 只 手 握 住 大 胡须 ， 

“您 知道 吧 , 我 要 结婚 了 ! ” 

“女人 来 这 儿 住 , 怕 有 困难 吧 ……” 

他 注视 着 我 , 好 象 在 等 我 再 说 下 去 。 可 是 不 知道 说 什么 好 。 
闪光 赣 进 小 阁楼 里 来 , 把 室内 照 亮 了 。 

“我 要 跟 玛 莎 D，。 杰 连 科 娃 结婚 了 ……” 

我 忍 不 住 一 笑 ， 因 为 在 这 以 前 我 从 未 想到 会 有 人 管 这 个 姑 
娘 叫 玛 莎 , 真有 意思 ! 我 从 来 不 记得 她 的 爸爸 或 是 哥哥 .弟弟 兽 


经 这 样 亲昵 地 韦 她 玛 莎 。 
“您 笑 什么 ?” 
“没有 什么 。” 
“您 以 为 我 配 她 太 老 了 吧 ?” 
“ 晤 ,不 是 !” 
“她 告诉 我 说 , 你 也 爱 过 她 。” 
“好 象 是 这 样 。 
“那么 现在 呢 ? 不 爱 了 吧 ?” 


中 ” 玛 东 是 玛丽亚 的 爱 称 。 
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他 将 握 住 大 胡须 的 手 松 开 来 , 轻声 说 ， 

“ 象 你 们 这 岁数 的 人 ,对 这 种 事 常 常 觉 得 好 象 是 这 样 ; 可 是 
到 了 我 这 把 年 纪 , 就 再 不 是 什么 好 象 啦 , 简直 把 整个 身心 全 给 抓 
住 了 , 什么 也 不 能 想 , 也 无 力 去 想 了 ! 

于 是 , 他 露出 整齐 的 牙齿 , 和 了 和 据 , 继续 说 ， 

“安东尼 忆 在 亚 殉 兴 海 战 的 时 候 , 被 凯 撤 。 屋 大 维 打败 ,就 
是 因为 在 克 莉 奥 佩 特 拉 吓 得 逃 出 了 战斗 时 ， 他 就 抛 掉 自 己 的 舰 
队 , 放弃 了 指挥 , 乘 着 自己 的 战 船 去 追 死 莉 奥 佩 特 拉 。 您 看 ! 会 
有 这 种 事 !“ 

罗马 斯 站 起 来 ， 挠 一 挺身 子 ， 好 象 是 要 反抗 且 己 的 意志 似 
的 ,又 重 说 一 过 ， 

“不 管 走 样 , 我 要 结婚 了 !“ 

“很 快 吗 ?” 

秋天 ,等 收 完了 全 条 。” 

他 走 了 ， 在 经 过 门口 的 时 候 把 脑袋 弯 得 特别 低 。 我 身 下 来 
睡觉 , 心里 想 , 我 要 能 到 秋天 离开 这 里 就 好 了 。 他 为 什么 说 起 安 
东 尼 来 呢 ? 我 真 不 喜欢 昕 这 种 事 。 

已 经 到 摘 早 部 位 果 的 时 候 了 。 今 年 华 果 丰收， 苹果 树 术 被 
果子 压 得 垂 到 地 上 。 扑 虹 的 香气 充满 了 果园 ， 和 孩子 们 在 那里 哪 
哪 哇 哇 地 叫 曙 , 捡 春 生 虫 的 和 吹 落 的 又 黄 又 红 的 革 采 。 

八 月 初 ,罗马 斯 从 喀 山 回来 了 , 带 着 一 船 货物 和 许多 装 满 东 
西 的 篮子 。 正 是 在 那天 早晨 八 点 钟 ,霍霍 尔 刚 刚 洗 过 澡 , 换 好 衣 
服 , 准备 喝 菏 时, 愉快 地 说 : 

由 马 可 。 安 东 尼 (纪元 前 约 83 一 30 年 ), 古 罗马 统帅 , 遍 汶 被 刺杀 后 的 三 闫 政 


治 中 的 一 员 , 后 来 依靠 埃及 女王 死 莉 员 候 特 拉 的 支持 与 屋 大 维 ， 奥 十 斯 都 
争夺 政权 。 在 纪元 前 三 十 一 年 的 亚 死 兴 会 战 中 失败 ， 次 年 肯 杀 。 
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“夜里 在 河上 行船 真 舒服 呀 ……” 

突然 , 他 仰 起 鼻子 噬 了 嗅 , 很 担心 地 问 道 : 

“好 象 有 焦 臭 气 际 ?” 

马上 , 从 院子 里 传 来 了 阿 克 西 尼 娅 的 汪 叫 声 ， 

“起 火 了 !1” 

我 们 奔 出 院子 来 , 一 一 靠 菜 园 那 边 板 栅 的 墙 着 火 了 , 在 板 棚 
里 存 有 煤油 、 柏油 和 食油 。 我 们 仓皇 失措 地 望 了 几 秒 钟 , 望 着 那 
在 强烈 的 阳光 下 寝 了 色 的 黄色 火 舌 有 条 不 素 地 顺 着 墙壁 直 卷 到 
房 咨 上面 去 了 。 阿 克 西 尼 娅 提 来 一 桶 水 ， 霍 堆 尔 把 水 泼 到 燃 着 
火苗 的 墙 上 , 然后 和 对 下 水 桶 说 ， 

“ 真 精 糕 ! 马克 西 莫 维 奇 ! 您 把 油 桶 滚 出 来 吧 ! 阿 克 西 尼 
娅 快 到 店铺 里 去 !” 

我 赶紧 把 一 个 盛 着 柏油 的 圆 桶 经 过 院子 滚 到 街 上 ， 再 回来 
搬 煤 油 桶 , 可 是 当 我 将 煤油 桶 一 转动 , 发 现 桶 寨子 打开 了 , 煤油 
流 到 地 上 来 。 我 忙 着 找 塞 子 , 而 火 却 不 等 人 , 尖 长 的 火 头 已 经 烧 
穿 板 棚 的 木板 门道 ， 窜 进 板 棚 里 面 来 了 。 房 顶 在 毕 毕 剥 剥 发 出 
一 种 嘲弄 人 的 爆裂 声 。 我 把 这 个 不 满 的 油 桶 拖 到 街 上 去 ， 看 见 
从 街道 各 处 跑 来 了 许多 女人 和 孩子 。 他 们 乱 瑞 乱 叫 着 。 霍 霍 尔 
和 阿 克 西 尼 娅 由 店铺 里 把 货物 搬出 来 放 进 山 沟 里 去 。 有 一 个 白 
发 黑 脸 的 老太婆 站 在 街心 , 用 拳头 威吓 着 尖 声 喊叫 ， 

“ 奢 一 胰 一 呈 ! 你 们 这 些 坏蛋 蚜 ! ……” 

我 又 跑 回 板 棚 来 , 看 见 板 棚 已 是 - - 团 浓 烟 , 浓 烟 里 发 出 哈 啦 
哨 叶 的 响声 , 从 骸 顶 重 下 玫 条 悬空 周 动 的 红色 火 带 ,墙壁 已 经 烧 
得 变 成 白 热 的 栅栏 了 。 烟 各 得 我 呼吸 困难 ， 巍 不 开眼 睛 。 我 勉 
强 把 油 桶 深 到 板 棚 门口 ,可 是 油 桶 被 门 卡 住 了 , 从 房 项 上 落下 来 
一 团团 火星 子 ,烧伤 了 我 的 皮肤 。 我 三 人 来 帮忙, 霍霍 尔 跑 过 来 
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抓 住 我 的 一 只 腹 膊 , 把 我 拖 到 院子 里 去 。 

“您 快 跑 开 ! 马上 要 爆炸 了 ……” 

他 奔 向 过 道 ， 我 跟 在 他 后 面 奔 上 小 阁楼 ， 那 里 有 我 的 许多 
书 。 我 把 书 从 窗口 委 出 以 后 ， 想 把 盛 着 帽子 的 箱子 也 从 窗口 往 
外 委 ， 不料 窗口 太 小 , 我 正 要 用 一 个 半 兽 特 重 的 秤 雁 打破 窗 框 ， 
突然 , 识 隆 一 声 , 房 顶 震 得 抖动 了 一 下 , 我 明白 这 是 煤油 桶 爆炸 
了 。 我 头 上 的 房 顶 也 燃烧 起 来 , 只 只 哄 哄 爆 响 着 , 红 红 的 火苗 在 
窗外 翻滚, 直 冲 进 窗口 里 来 了 , 我 被 火 烤 得 十 分 难受 。 我 向 楼 梯 
口 跑 去 ， 一 阵 浓 烟 向 我 扑 来 ， 好 多 条 紫色 的 火 蛇 沿 着 楼 梯 往 上 
的， 下 面 门道 里 好 象 有 很 多 铁 牙 齿 哨 木头 的 声音 。 我 不 知 怎样 
才 好 。 了 眼睛 被 烟 震 得 降 不 开 , 喉 喀 里 哗 不 上 气 来 , 我 呆 立 不 动 地 
站 了 几 秒 钟 一 好 象 无 限 长 的 几 秒 钟 。 这 时 在 楼 梯 上 天 窗口 
里 , 闪 出 一 个 红 胡 须 的 纳 脸 , 疯狂 地 扭 动 着 , 转眼 又 不 见 了 ， 接 
着 , 无 数 血 红 的 火 矛 刺 穿 了 整个 房 顶 。 

我 记得 , 好 象 我 的 头发 呐 嘻 呆 嘻 地 爆炸 起 来 , 此 外 再 也 昕 不 
到 别 的 声音 了 。 我 明白 我 活 不 成 了 , 两 只 脚 变 得 非常 沉重 , 虽然 
用 手 播 住 了 有 眼睛 , 而 眼睛 还 是 疼痛 得 要 命 。 

我 情急 智 生 , 找到 唯一 的 出 路 , 我 抱 起 我 的 福子 、 枕头 和 一 
大 捆 著 提 树 皮 ， 用 罗马 斯 的 羊皮 外 套 里 着 脑 黎 ， 从 楼 窗 跳 了 下 
去 。 

当 我 在 山沟 的 沟 口 上 恢复 了 知觉 的 时 候 ， 罗 马 斯 正 蹲 在 我 
的 面前 喊叫 ， 

“好 些 了 吗 ?9 

我 站 起 身 来 ， 痴 呆 呆 地 望 着 我 们 的 木头 房子 变 成 一 堆 红色 
的 蚀 花 ， 慢 慢 烧 光 了 。 房 子 前 面 象 有 好 多 鲜红 的 狗 舌 头 在 酉 着 
乌黑 的 地 面 。 窗 口 冒 着 黑 烟 ， 房 顶 上 好 象 生出 了 无 数 杀 黄花 在 
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摆动 者 。 

“ 咀 ! 好 一 些 吗 ?” 肘 替 尔 在 喊叫 。 他 那 满 是 汗水 、 蒙 着 一 层 
黑 烟 的 脸 上 ， 哭 得 眼泪 巴 喀 的 , 两 只 眼睛 担 惊 地 皮 巴 着 , 在 他 那 
湿 浪 渡 的 胡须 上 乱 粘着 一 些 概 树 皮 。 一 股 令 人 振奋 的 喜悦 浪潮 
涌 上 我 的 心头 ， 这 是 一 股 强大 有 力 的 感情 啊 ! 后 来 我 觉得 我 的 
左 脚 很 痛 , 就 身 下 去 对 霍霍 尔 说 ， 

“这 只 脚 胸 白 了 ! 

他 摸 摸 我 的 脚 , 猛然 用 力 一 拉 , 我 象 被 抽 了 一 皮 鞭 似 的 疼痛 
难 忍 。 可 是 过 了 几 分 钟 以 后 ， 我 狂言 着 一 拐 一 拐 地 把 从 大 火 里 
抢救 出 来 的 东西 搬 到 我 们 的 澡堂 那 面 去 。 罗 马 斯 嘴 上 衔 淹 烟斗 ， 
高 兴 地 说 ， 

“ 当 油 桶 一 爆炸 , 着 火 的 煤油 直 喷 上 楼 顶 , 我 担心 您 准 是 烧 
死 了 。 好 一 条 火龙 直 往 上 钻 , 钻 得 高 极 啦 , 随后 在 天 空 形成 茧 菇 
云 ， 整 所 房子 马上 就 埋 在 火 里 了 。 我 想 , 这 下 子 , 马克 西 英 维 奇 
完 啦 ! 

他 已 经 又 跟 往常 一 样 的 心平 气 和 了 ， 细 心地 把 东西 堆 在 一 
起 。 然 后 对 满 脸 乌 黑 、 一 头 乱 发 的 阿 死 西 尼 娅 说 : 

“您 坐 在 这 儿 看 守 有 将 , 别 让 人 偷 了 ,我 去 救 淡 ……” 

在 山沟 附近 的 烟雾 里 , 飞 钴 大 白色 的 纸 片 。 

“ 唤 ! "罗马 斯 说 “可 惜 这 些 书 啊 ! 全 是 我 心爱 的 好 书 ……* 

已 经 烧毁 了 四 幢 房 子 。 这 天 平静 无 风 ， 火 焰 不 恢 不 已 地 问 
左右 伸 出 它 那 灵活 的 火 挠 钓 ， 懒 司 地 钧 住 篇 多 和 屋顶 。 日 热 的 
梳子 梳 着 屋 项 上 的 茅草 ， 弯 弯曲 曲 的 火 手 指 象 弹琴 似 地 在 篇 爷 
上 弹 来 弹 去 , 火炮 在 烟雾 浆 漫 的 空中 ,幸灾乐祸 地 令 人 心烦 意 乱 
地 狂热 地 歌唱 ， 渐 渐 烧 成 灰 烘 的 木头 ， 发 出 低 低 的 柔和 的 爆炸 
再 。 金 色 的 “乌鸦 "从 和 烟 劣 扔 飞 落 到 大 街 上 , 洲 到 各 家 的 院子 里 。 
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那些 农民 和 妇女 们 忙乱 地 奔 来 奔 去 ， 每 个 人 部 担心 者 自家 的 财 
物 , 不 断 发 出 闫 声 和 碱 叫 声 ， 

“水 一 一 水 1” : 

水 源 离 这 儿 很 远 ， 在 山坡 下 伏尔加 河 里 。 罗 蕊 斯 抓 住 这 个 
人 的 肩膀 , 搜 住 那 个 人 的 领子 , 推荐 他 们 , 迅速 地 把 农民 们 次 到 
一 起 , 然后 把 他 们 分 成 两 组 , 指挥 他 们 拆除 篇 爷 和 火烧 场 两 边 的 
小 房子 。 他 们 都 顺从 地 听 他 指挥 ， 开 始 同心 合力 与 那 正在 吞噬 
整 排 房 和 整 条 街 的 能 能 大火 展开 了 比较 有 效 的 斗争 。 可 是 他 们 
仍然 有 些 办 缩 , 好 象 他 们 在 给 别人 于 活 , 显得 没有 信心 似 的 。 

我 的 心情 是 愉快 的 ， 党 得 从 来 没有 象 现 在 这 么 有 劲 。 在 街 
道 尽 头 , 我 看 见 村 长 和 库 弯 明 带 领 着 一 些 富农 , 站 在 那儿 袖 手 旁 
观 ， 只 是 挥 着 手杖 ， 扬 着 胎 彩 叫 威 。 农 民 们 从 田 里 骑马 奔 回 来 
了 , 颠 得 两 肘 眼 耳 洒 一 般 高 ,女人 疝 他 们 匡 叫 , 孩子 们 在 乱 跑 。 

又 有 一 家 的 杂 用 小 房子 烧 着 了 ， 必 须 赶 快 拆除 性 畜 棚 的 一 
堵 篇 和 多。 这 堵 篇 多 是 用 很 粗 的 树 校 编 成 的 ， 而 且 已 经 点 级 上 鲜 
红 的 火焰 缘 带 。 农 民 们 动手 砍 篇 钨 的 木 社 ， 火 花 和 灰 迷 落 到 他 
们 号 上 来 ,他 们 吓 得 跳 开 了 , 用 两 手 拂 钞 着 灾 得 冒 烟 的 桂 衫 。 

“ 别 害 怕 ! “霍霍 尔 喊 道 。 


他 的 喊叫 没有 起 作用 。 于 是 他 从 一 个 人 脑 安 上 扯 下 一 项 帽 


子 , 操 到 我 的 头 上 说 : 

“您 快 到 那 一 头 去 砍 , 我 从 这 头 砍 ! 

我 砍 倒 了 一 根 又 一 根 桩 子 ， 篇 爷 墙 动摇 了 。 于 是 我 厅 上 篇 
管 去 , 抓 住 篇 多 的 高 头 ,霍霍 尔 捉 住 我 的 两 条 腿 往 回 用 力 一 拉 ， 
整 段 篱 乞 倒 下 来 了 ， 差 点 没有 扣 到 我 的 脑袋 上 。 农 民 们 合力 把 
篱 迄 拖 到 街 上 去 。 

“烧伤 了 吗 ? ”罗马 斯 问 。 
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他 的 关怀 更 激发 了 我 的 力量 和 机 智 。 我 很 愿意 在 我 所 敬爱 
的 这 个 人 面前 显示 一 下 身手 。 我 拆 命 地 干 ， 就 是 为 了 得 到 他 的 
称赞 。 在 浓 烟 里 ,我 那些 书 的 页 子 象 小 白 铝 似 的 仍然 在 飞舞 。 

在 右面 ， 火 的 延 烧 被 切断 了 。 可 是 左面 的 大 火 还 在 迪 贤 扩 
展 ， 已 经 烧 到 第 十 家 了 。 罗 马 斯 留 下 一 小 部 分 农民 监视 着 狐 猎 
的 火龙 , 催 着 大 部 分 的 人 赶快 到 左面 去 ; 当 我 们 跑 过 那 群 富农 们 
身边 的 时 候 , 我 听 到 有 人 狠毒 地 叫 着 ， 

“这 是 他 们 放 的 火 !” 

小 杂货 铺 掌 柜 接 着 说 ， 

“该 去 搜查 一 下 他 们 的 澡堂 1 ” 

这 些 话 很 不 愉快 地 落 在 我 的 心里 。 

大 家 晓得 , 一 种 鼓 舞 , 尤其 是 快乐 的 鼓舞 , 会 使 人 增强 力量 ， 
我 这 时 候 也 受到 鼓舞 , 忘我 地 扒 命 于 了 起 来 , 直到 最 后 弄 得 精 疙 
力 尽 。 记 得 当时 我 背 靠 着 一 件 滚 热 的 东西 坐 在 地 上 。 有 罗马 斯 往 
我 身上 泼 了 一 桶 水 。 农 民 围 住 我 们 , 带 着 敬意 低 声 说 ， 

“这 孩子 真 棒 ! 

“他 不 会 震 的 os 2 

我 把 脑袋 紧 贴 在 罗马 斯 的 腿 上 ， 不 知 闭 地 如 起 来 了 。 他 抚 
摸 着 我 那 湿 淋淋 的 脑袋 说 ; 

“休息 一 下 肥 ! 真 够 票 了 。 

库 库 什 金 和 巴里 诺 夫 两 人 都 被 烟火 等 得 象 黑 脸 鬼 一 样 ， 他 
们 把 我 带 到 山沟 里 , 安奈 我 说 : 

“老弟 ! 不 要 去 ! 已 经 没事 本。 

“你 受惊 了 吧 ?” 

我 还 没有 来 得 及 躺 一 会 儿 , 没完 全 清醒 过 来 的 时 候 , 看 见 问 
我 们 山沟 里 的 澡堂 这 边 走 下 来 了 士 几 个 “财主 … 领头 的 是 村 长 ， 
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最 后 面 是 两 个 甲 长 架 着 罗马 斯 的 咯 膊 走 。 罗 马 斯 光 着 脑袋 ， 测 
湿 的 衬衫 袖子 已 经 被 扯 断 了 , 牙齿 紧 咬 着 烟斗 , 他 的 脸色 冷 森森 
的 , 阴沉 得 可 怕 。 退 伍 兵 科斯 京 挥 着 手杖 疯狂 地 喊叫 

“把 这 个 那 教徒 抛 进 火 里 去 !” 

“把 澡堂 门 打开 ! ……*” 

“你 们 砸 锁 吧 , 钥匙 丢掉 了 , ”罗马 斯 大 声 说 。 

我 跳 起 身 来 ， 从 地 上 抓 住 一 根 棍 子 站 到 罗马 斯 身边 去 。 两 
个 甲 长 倒退 了 几 步 , 而 村 长 却 战 战 诡 诡 地 尖 声 说 ， 

“ 咱 正教 的 人 , 是 不 许 砸 锁 的 !” 

库 兹 明 指 着 我 叫 道 ， 

“看 , 还 有 这 家 伙 …… 他 是 干什么 的 ?” 

“冷静 点 ! 马克 西 莫 维 奇 ! ”罗马 斯 说 ,“ 他 们 以 为 我 把 货物 
藏 在 澡堂 里 , 然后 自己 放火 烧 了 店铺 。” 

“是 你 们 两 个 干 的 !” 

- 策 开锁 吧 !” 

“ 信 正 教 的 人 们 ……” 

“ 俺 们 敢 作 敢当 !” 

“ 俺 们 负责 网 9 

罗马 斯 小 声 说 ， 

“您 来 和 我 背靠背 站 着 ! 防备 他 们 从 后 面 打 来 ……” 

澡堂 的 门 锁 被 左 开 了 , 儿 个 人 一 下 拥 进门 里 去 , 可 是 立刻 又 
从 澡堂 里 钼 了 出 来 。 这 时 候 , 我 把 棍子 塞 到 罗马 斯 手 里 去 , 自己 
又 从 地 上 捡 了 一 根 拿 着 。 

“什么 东西 也 没有 了 朵 ……? 

“什么 也 没有 吗 ? 

“了 蛤 ! 这 些 鬼 家 伙 ! ” 
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有 谁 用 必 情 的 声调 说 ， 

“你 们 益 错 了 …… ” 

儿 个 象 醉 汉 一 样 粗 暴 的 声音 , 同时 反咬 过 来 ， 

什么 叫 羡 错 了 ?” 

把 他 们 扔 到 火 里 去 !? 

他 们 阴谋 组 织 合作 社 !” 

“这 些 贼 人 ! 他 们 那 一 伙 全 是 贼 !” 

住 嘴 ! “罗马 斯 大 声 叫 道 ,“ 哼 ! 你 们 看 过 了 , 我 的 澡堂 里 并 
没有 藏 着 货物 , 你 们 还 要 什么 ? 一 切 全 烧 光 了 , 剩 下 的 , 就 是 这 
一 氮 ， 你 们 看 见 了 吧 ? 我 放火 烧 自己 的 财产 会 有 什么 好 处 呢 ?” 

他 保 了 火险 啦 !1” 

于 是 又 有 十 来 个 大 喉 史 狂 暴 地 叫喊 起 来 ; 

“还 果 望 着 他 们 干什么 ?9” 

“好 吧 ! 我 们 已 经 忍耐 够 啦 ……” 

我 的 两 腿 发 拌 , 两 服 发 早 。 通 过 微 红 的 烟雾 , 我 看 见 他 们 独 
狂 的 丑 脸 , 张 着 胡 影 扎 笋 的 大 嘴 , 真 恨不得 把 他 们 痛打 一 顿 。 这 
些 人 围 住 我 们 连 跳 带 叫 : 

“ 啊 一 哈 ! 还 拿 着 棍子 呐 ! ” 

“棍子 ?! 

“他们 要 上 来 拔 我 的 胡须 了 !” 埠 霍 尔 说 , 我 觉得 他 在 冷笑 ， 
“马克 西 莫 维 奇 ! 您 也 要 遭 歌 啦 。 唉 ! 不 过 ， 千 万 要 冷静 ， 冷 


“你 们 有 虞 蚜 ! 这 小 子 还 带 着 佐 头 哩 !” 
我 的 腰 间 确 实 搬 着 一 把 砍 木 柱 用 的 和 斧头, 我 把 它 忘 记 了 。 
“好 象 他 们 害怕 啦 , ”罗马 斯 猜测 着 说 ,“ 万 一 他 们 上 来 ……… 
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您 的 斧头 可 使 不 得 !? 

有 一 个 我 不 熟识 的 矮 个 子 拐 腿 农 民 , 他 滑稽 地 跳 来 跳 去 , 疯 
狂 地 尖 声 叫喊 ， 

“用 砖头 远 远 地 生 他 介 ! 我 来 领头 砸 ! 

他 真 的 抓 起 半 块 砖头 , 一 甩 手 向 我 的 肚子 抛 来 , 没 等 我 向 他 
回 手 , 库 库 什 金 象 老鹰 似 的 向 他 身上 扑 去 , 他 俩 扭 抱 着 液 到 山沟 
里 去 了 。 紧 跟着 库 库 什 金 后 面 , 潘 科 夫 , 巴里 诺 夫 , 铁匠 ,还 有 十 
来 个 人 都 跑 来 了 , 库 效 明 马 上 假装 正派 地 说 

“ 米 险 伊 洛 。 安 东 诺 夫 , 你 是 个 聪明 人 , 应 该 晓得 ,火灾 把 庄 
户 人 都 吓 狐 了 Sue 9 

“马克 西 莫 维 奇 , 我 们 走 , 到 河 边 小 饭馆 去 , ”罗马 斯 说 着 , 把 
烟斗 从 嘴 上 取 下 来 , 往 裤 袋 里 猛 力 一 塞 。 他 挂 着 棍子 , 疲倦 地 蹦 
中 着 走出 山沟 。 这 时 候 库 效 明 故 意 跟 他 并 排 走 ， 嘴 里 还 讲 着 什 
么 话 。 罗 马 斯 望 也 不 望 地 对 他 说 : 

“ 滚 开 吧 ! 礁 东 西 !1” 

在 我 们 杂货 铺 那儿 , 还 有 一 堆 金 黄色 的 炭 火 没有 燃 灭 , 中 间 
是 一 个 炉子 , 从 那 没有 烧毁 的 烟 秽 里 向 炽热 的 空中 冒 着 青 烟 。 烧 
红 了 的 铁 床 架子 ， 象 蜘蛛 似 的 伸 着 腿 。 那 些 烧 焦 了 的 门 柱子 好 
象 是 站 在 野火 旁边 的 黑 衣 卫兵 ， 一 个 卫兵 的 头 上 还 戴 着 红色 火 
帽 , 身上 的 火苗 就 象 是 公鸡 的 红 钢 毛 一 样 。 

“ 书 全 烧 了 ! ” 堆 填 尔 叹 一 口气 说 ,“ 真 可 惜 1” 

孩子 们 象 赶 小 猪 似 的 ， 把 一 块 块 烧 焦 的 木头 用 棍子 拨弄 到 
街 上 的 泥水 洼 里 , 木头 发 着 吡 哄 的 叫 声 就 熄灭 了 , 冒 出 怪 难 闻 的 
白 烟 。 一 个 约莫 四 五 岁 、 浅黄 头发 、 蓝 眼 睛 的 小 孩 , 坐 在 温暖 的 
黑 水 洼 里 , 用 棍子 敲 着 被 磷 磁 得 凹凸 不 平 的 铁 桶 , 来 精 会 神 地 欣 
赏 铁 桶 的 响声 。 遭 受 火 灾 的 人 们 愁眉 苦 脸 的 走 来 走 去 ， 把 残留 
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下 来 的 家 具 什 物 归 集 到 一 堆 。 女 人 们 司 灾 , 叫 加 ,为 着 几 块 烧 焦 
的 木 块 吵架 。 火 烧 场 后 边 果园 里 的 苹果 树 一 动 也 不 动 ， 很 多 树 
叶子 被 烤 得 杭 黄 , 社 累 的 红 苹 果 看 得 更 明显 了 。 


茶 。 


我 们 下 河 尝 过 党 ， 就 在 河岸 上 的 小 饭馆 里 坐 下 ， 坎 对 地 喝 


“ 禹 农 们 在 革 果 上 打 的 算盘 ,算是 失败 了 ! “罗马 斯 说 。 
潘 科 夫 来 了 , 他 满怀 心事 , 比 平时 更 显得 温和 。 

“ 老 哥 ! 怎么 办 ? 霍霍 尔 问 。 

活 科 夫 答 了 管 肩膀 说 ， 

“我 这 所 房子 是 保 过 火险 的 。” 

我 们 都 沉默 了。 大 家 象 从 来 不 认识 的 人 一 样 ， 惊 育 地 用 探 


索 的 眼光 你 看 看 我 , 我 看 看 你 。 


“ 米 蛤 伊 尔 。 安 东 内 奇 ,现在 你 打算 怎么 办 呢 ?” 
“我 要 考虑 考虑 。 

“你 得 离开 这 里 。 

“我 看 看 再 说 。 

“我 有 一 个 计划 ， 潜 科 夫 说 ， 我 们 到 外 面 去 谈 一 谈 吧 !“ 

他 们 出 去 了 。 潘 科 夫 走 到 门口 时 , 回头 对 我 说 : 

“你 倒是 胆量 不 小 ! 可 以 在 这 儿 住 下 来 , 他们 会 怕 你 


我 也 走 到 河岸 上 , 在 灌木 林 里 缮 下 , 望 大 河 里 的 流水 。 
虽然 日 头 快 要 落 山 ， 仍 然 很 热 。 在 这 个 村 庄 里 所 经 历 的 一 


切 , 仿佛 征用 彩 笔 在 河面 上 上 夯 的 大 帆 夯 卷 , 展 在 我 的 服 前 。 我 感 
到 郁 网 。 可 是 不 久 , 因为 过 分 疲倦 , 殉 沉 沉 地 入 了 睡 了 。 


“ 喂 ! 柄 … 醒 ! 我 迷 迷 糊糊 地 觉得 有 人 在 摇 握 我, 把 我 拉 到 


什么 地 方 去 “你 死 了 , 还 是 怎么 的 ? 快 醒 一 醒 吧 ! 7” 


了 07 


河 对 岸 的 草原 上 空 ， 已 经 升 起 了 血红 的 月 亮 ， 象 车 轮 那么 
大 。 巴 里 诺 夫 播 撼 着 我 的 肩膀 。 

“快走 吧 ! 霍霍 尔 在 找 你 , 很 着 急 哩 ! 

他 跟 在 我 后 面 走 , 喃 哺 地 抱怨 说 

“你 不 该 随便 在 哪儿 就 躺 下 来 睡 ! 在 山坡 上 走路 的 人 们 ,会 
喝 下 一 块 石头 来 硬 着 你 ， 也 许 他 们 会 故意 向 你 委 石 头 的 。 我 的 
好 兄弟 , 我 们 这 里 的 人 可 真 厉害 ! 他 们 最 爱 记 优 , 除了 仇恨 , 什 
么 都 不 懂 。” 

在 河岸 上 的 灌木 林 里 , 有 人 轻 轻 地 走动 , 树枝 播 晃 起 来 了 。 

“ 找 着 了 没有 ?” 是 米 贡 的 洪亮 声音 在 问 。 

“ 找 来 了 。? 巴 里 诺 夫 回答 。 

又 走 了 十 几 步 ,巴里 诺 夫 叹 一 口气 说 

“他 又 去 偷 鱼 了 。 米 贡 的 生活 也 是 不 容易 啊 !” 

罗马 斯 一 见 我 , 就 生气 地 批评 说 ， 

“您 为 什么 偏 要 去 散步 呢 ? 想 教 他 们 打 您 吗 ?” 

当 屋 里 只 剩 下 我 们 两 个 人 的 时 候 , 他 悉 苦 着 脸 小 声 跟 我 说 : 

“ 潘 科 夫 提议 叫 您 留 在 他 这 里 , 他 打算 开 一 个 杂货 铺 。 我 并 
不 想 劝 您 留 下 。 至 于 我 呢 , 已 经 将 剩 下 的 东西 全 卖 给 他 了 , 我 要 
到 维 亚 特 卡 去 , 过 些 时 候 我 写 信 邀 您 到 我 那儿 去 。 行 吗 ?” 

“让 我 考虑 一 下 。” 

“您 考虑 考虑 吧 !” 

他 在 地 板 上 躺 下 来 , 翻 了 几 次 身 就 不 作 声 了 。 我 坐 在 窗口 向 
伏尔加 河 胱 望 。 河 水 反射 着 月 光 , 就 象 火灾 时 的 火焰 一 样 。 沿 着 
长 满 青 草 的 河岸 ， 有 一 只 轮船 隆隆 地 用 轮 片 鼓 着 河水 。 三 旨 桥 
灯 在 黑暗 中 浮动 , 一 包 儿 榴 灯 擦 着 星光 划 过 , 一 忽 几 桥 灯 又 把 星 
光 掉 住 了 。 
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“您 对 这 些 农民 生气 了 吗 ?? 罗 马 斯 象 说 梦话 似 的 问 ， “不 要 
生气 。 他 们 只 是 电导 罢 了 。 册 狠 也 是 电 琶 。 

他 的 话 并 不 能 给 我 安奈， 也 不 能 减轻 我 心中 无 法 遏止 的 强 
烈 的 恼怒 。 我 眼前 又 出 现 那 些 野兽 般 的 、 胡 丹 扎 化 的 大 嘴 发 出 
凶狠 的 尖 叫 ， 

“用 砖头 远 远 地 三 他 们 ! 

这 时 候 ， 我 还 没有 养 成 把 无 用 的 东西 于 到 脑 后 的 习惯 。 诚 
然 , 我 也 看 出 来 ， 如 果 单 论 一 个 农民 , 在 他 身上 并 没有 多 少 凶 猥 
心肠 ， 甚 至 完全 没有 。 他 们 本 来 是 善良 的 野人 。 你 不 难 使 任何 
一 个 农民 象 孩子 般 天 真 地 笑 起 来 ， 任 何 一 个 农民 ， 都 会 市 者 和 孩 
子 般 的 热诚 来 听 你 讲 追 求 理智 和 幸福 的 故事 ， 讲 那些 伟大 人 物 
的 丰功伟绩 。 这 些 农民 有 一 颗 特 别 的 心 ， 凡 是 激发 人 们 想 望 能 
够 按照 自己 的 心愿 轻松 地 生活 的 一 切 , 他 们 都 党 得 很 珍贵。 

可 是 一 到 他 们 参加 村 会 ， 或 是 在 伏尔加 河岸 的 小 馆子 里 撞 
成 了 灰 溜 溜 的 一 团 的 时 候 ， 他 们 就 把 自己 一 切 好 的 高 奈 于 到 九 
寺 云 外 , 他 们 象 神父 似 的 披 起 虚假 和 伪善 的 道 袍 , 开始 对 有 钱 有 
势 的 人 摆 出 狗 一 样 演 栈 逢 迎 的 嘴脸 ， 那 时 候 看 见 他 们 真有 反 讨 
厌 。 也 有 时 他 们 又 突然 露出 一 股 野 狼 似 的 弛 劲 儿 , 月 毛 直 竖 , 哎 
牙 切 齿 ,粗暴 地 互相 叫 骂 ,为 了 一 点 小 事 就 准备 世 打 ， 或 者 其 的 
打 了 起 来 。 这 时 他 们 凶 得 可 怕 , 甚至 可 以 去 揭 毁 教堂 ,尽管 他 们 
昨天 晚上 还 象 绵羊 走 进 羊 图 一 样 温顺 地 往 教 党 里 去 跪拜 过 。 在 
这 些 农民 中 间 也 有 诗人 和 讲 故 事 的 能 手 , 可 是 谁 都 不 疼爱 他 们 ， 
他 们 被 全 村 嘲笑 , 得 不 到 支持 , 受 尽 了 凌 情 。 

我 不 会 、 也 不 能 够 在 这 些 人 中 间 生 活 下 去 。 当 我 和 罗马 斯 
分 别 的 那天 , 我 把 这 些 痛 昔 的 想法 统统 对 他 说 了 。 

“你 这 是 过 早 的 结论 , ”他 用 责难 的 口吻 说 。 
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“可 是 , 我 就 得 出 了 这 种 结论 , 那 有 什么 办 法 呢 ?” 

“这 是 不 正确 的 结论 ! 没有 根据 的 。” 

他 好 言 好 语 地 对 我 劝说 了 很 人 ,证 明 我 这 种 想法 不 对 , 是 错 
误 的 。 

“不 要 急于 让 责 人 吧 ! 谴责 人 是 极 容易 的 事 , 您 不 要 专门 去 
访 责 。 要 冷静 地 观察 一 切 , 要 记 住 : 一 切 都 会 过 去 的 , 一 切 都 会 
变 好 的 。 太 慢 了 吗 ? 然而 很 牢靠 ! 请 您 到 处 去 看 一 看 ， 什 么 都 
体验 体验 ,， 要 有 大 无 恨 的 精神 , 可 是 不 要 急于 谴责 人 。 好 朋友 ， 
骨 见 吧 ! ” 

这 次 所 谓 再 见 ， 却 是 十 五 年 以 后 的 事 了 。 那 时 候 罗 马 斯 为 
了 “民权 派 "也 的 案件 又 从 雅 库 特区 过 完 十 年 流放 生活 归来 ,我 
们 是 在 塞 德 列 茨 会 面 的 。 

罗马 斯 离开 红 售 村 以 后 , 我 的 心里 象 洪 了 铅 似 的 沉闷 , 我 跟 
丢 了 主人 的 小 狗 一 样 在 村 里 走 来 走 去 ， 和 巴里 诺 夫 一 起 到 各 村 
给 富农 们 去 做 活 , 打 谷 , 挖 土豆 , 收拾 果园 。 晚 上 就 住 在 巴里 诺 
夫 的 澡堂 里 。 

“ 列 克 谢 。 马 克 西 莫 维 奇 , 你 这 个 光 杆 司令 ， 往 后 可 怎么 办 
呢 ? 啊 ?” 在 一 个 下 雨 的 夜里 他 这 样 问 我 ,“ 哨 们 明天 往 海上 去 好 
吗 ? 真 的 ! 呆 在 这 儿 有 喻 意思 ? 这 上 儿 都 讨厌 了 昨 们 这 种 人 。 再 
说 , 咱们 不 定 哪 天 , 会 遭 到 那些 醉 鬼 的 毒手 ……” 

巴里 诺 夫 已 经 不 是 第 一 次 提起 这 个 了 。 他 也 因为 什么 事情 
很 愁 闽 ， 两 只 长 辟 猿 似 的 胸 膊 无 力 地 春 拉 着 ， 象 在 大 森林 里 迷 
了 路 的 样子 , 秋 音 地 癌 四 外 张望 。 


@ “民权 派 "是 属国 的 一 个 小 资产 阶级 政党 , 一 八 九 三 年 由 地 方 知识 分 子 和 老 
民粹 派 分 子 组 成 ， 虽 然 号 召 社 会 主义 革命 ,实际 上 和 工人 阶级 毫 元 关系 。 
一 八 九 四 年 民权 派 主要 分 子 被 沙 描 的 警察 全 部 逮捕 。 
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雨点 打 着 澡堂 的 窗户 , 雨水 冲刷 着 澡堂 的 屋 角 , 哗 哗 地 顺 着 
山沟 向 下 流 。 这 是 今年 最 后 一 场 暴雨 了 ， 淡 白色 的 闪电 虚弱 地 
放 着 光 。 巴 里 诺 夫 又 低 声 问 我 ， 

“咱们 明天 就 走 吧 ? 噢 ? 

我 们 真 的 出 发 了 。 


.…… 秋 夜 在 伏尔加 河上 航行 ， 真 有 说 不 出 的 愉快 。 我 坐 在 
一 只 驶 船 船 舵 旁边 , 掌舵 的 是 个 毛 莹 昔 的 大 头 鬼 ， 他 一 面 掌舵， 
一 面 在 甲板 上 踏 着 笨重 的 脚 丫 子 , 嘴 里 发 出 深沉 的 喘息 ， 

“上 咱 一 吗 哄 |; se 噢 一 嘲 嘲 一 吗 ?37 

船 后 面 , 泪 泪 地 流 着 象 焦油 一 样 浓 稠 、 象 岗 级 一 样 光滑 的 一 
望 无 边 的 河水 。 河 的 上 空 滚动 着 团团 乌黑 的 秋 云 。 四 面 全 是 缓 组 
蠕动 着 的 黑暗 , 黑暗 拂 去 了 河岸 的 界线 , 似乎 整个 大 地 ， 在 黑暗 
里 面 融化 成 烟雾 和 液体 , 连绵 不 断 地 , 永 无 休止 地 、 整 个 地 往 下 
流 , 流向 没有 日 月 星 展 .没有 人 烟 . 没 有 声息 的 什么 地 方 。 

前 面 黑 暗 的 雾气 里 , 看 不 见 的 拖轮 , 好 象 正在 跟 暇 它 的 巨大 
拉力 顽抗 似 的, 十 分 艰难 地 喘息 着 前 进 。 拖 轮 上 有 三 苍 灯 , 两 瘟 
好 象 浮 在 水 面 , 一 党 灯 漂 在 半空 ; 靠近 我 的 这 边 ， 又 有 四 蕉 金鱼 
样 的 灯光 在 乌云 底下 浮动 , 其 中 之 一 就 是 我 们 了 驶 船上 的 攀 灯 。 

我 觉得 我 好 象 是 被 禁 铜 在 一 个 冰冷 的 油 泡 里 ， 油 泡 沿 着 一 
个 斜面 轻 轻 地 往 下 滑落 ， 我 象 小 虫 一 样 趴 在 油 泡 里 。 我 感到 油 
泡 的 滑动 越 来 越 慢 ， 快 要 完全 停止 了 ， 轮 船 不 再 发 出 哪 哪 的 声 
音 , 路 轮 片 也 不 再 击 打 深 深 的 河水 , 一 切 声响 好 象 秋 叶 从 树枝 上 
吹 落 ,粉笔 字 从 黑板 上 擦 掉 一 样 的 消失 了 , 只 有 死 一 般 的 沉寂 威 
严 地 包围 着 我 。 

在 船 能 旁边 踏 着 脚 的 那个 大 个 子 , 穿 一 件 玻 羊 皮 只 , 戴 着 毛 
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阁 车 的 羊皮 帽子 , 他 现在 已 经 象 化 石 -- 样 , 呆 立 不 动 ,也 不 再 “ 唤 
日 嘲 一 踊 ! 噢 一 鸣 嘲 嘲 " 地 旷 叫 了 …… 

我 问 他 说 ， 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“你 打听 这 个 干 么 ?他 用 低 旺 的 声音 回答 。 

那天 傍晚 ,轮船 从 喀 山 启程 的 时 候 , 我 就 注意 到 这 个 每 得 象 
只 狗熊 的 人 , 他 那 张 脸 毛 营 营 的 , 小 眼睛 睐 成 一 条 缝 。 他 站 在 般 
舵 旁 , 把 一 瓶 伏特 加 倒 入 木 构 里 , 象 喝 水 一 样 两 口 就 喝 光 了 , 随 
后 又 哨 蔷 果 吃 。 等 轮船 刚 一 拖 动 驱 船 ， 他 就 抓 住 能 柄 望 了 望 红 
红 的 落日 , 把 脑袋 一 振 , 严肃 地 说 ， 

“上 项 保佑 吧 !” 

轮船 从 下 诺 夫 戈 罗 德 市 场 拖 着 四 只 了 驭 船 到 阿 斯 特 拉 罕 
去 , 了 驶 船 满载 着 铁 件 , 糖 桶 和 一 些 重 木 箱 , 都 是 运往 波斯 的 。 巴 
里 诺 夫 先 用 脚 试 着 踢 一 踢 木 第 , 又 噢 一 噢 , 说 ， 

“这 准 是 步枪 , 伊 热 夫 斯 基 厂 出 的 ……” 

可 是 这 个 掌舵 的 人 用 源头 照 他 肚皮 上 一 柠 , 问 道 ， 

“你 管 这 干吗 ?” 

“我 是 自 个 儿 在 想 ……” 

“你 想 按 嘴巴 了 , 是 不 是 ?” 

我 们 没有 钱 买 轮船 的 客票 , 多 蒙 “照顾 ” 才 坐 上 运 货 驶 船 , 虽 
然 我 们 和 水 手 同样 “轮流 值班 ”, 可 是 驶 船 上 的 人 们 还 是 把 我 们 
当 作 乞丐 。 

“你 老 说 人 民 ， 人 民 , ”巴里 诺 夫 对 我 抱怨 说 ,“ 他 们 ， 倒 挺 简 
单 ; 谁 强 , 谁 就 骑 在 别人 的 脖颈 上 ……” 

夜 是 漆黑 的 , 人 眼 望 不 见 联 船 , 只 能 望 见 在 黑色 烟雾 里 被 桥 
灯 照 亮 的 攀 尖 。 烟 雾 发 着 煤油 的 气味 。 
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这 个 掌 艇 人 的 那 种 阴郁 沉闷 的 态度 使 我 气 恼 。 我 是 被 水 手 
长 派 来 值班， 给 这 个 野人 做 助手 的 。 到 了 转弯 的 地 方 , 他 注视 
着 前 面 灯 光 的 动向 , 低 声 对 我 说 ， 

“ 咀 ! 掌 稳 了 ! ” 

我 跳 起 来 去 转动 舵 杆 。 

“好 啦 !1 ”他 嘟 员 着 说 。 

我 重新 坐 在 甲板 上 。 想 跟 这 个 人 攀谈 ， 却 没有 成 功 。 他 总 
是 这 样 回 答 我 的 问 话 ; 

“你 问 这 干吗 ?” 

谁 知道 他 脑子 里 在 想 些 什么 呢 ? 当 我 们 航行 到 了 卡 马 河 的 
黄 水 和 伏尔加 河 青 钢 色 的 巨 流 相 汇 合 的 地 方 时 , 他 望 着 河北 面 
自 言 自 语 地 晴晴 说 ， 

“混蛋 !” 

“你 骂 谁 ?” 

他 没有 管 话 。 

在 节 荡 无 边 的 黑暗 里 ， 从 远 远 什么 地 方 传 来 狗 的 狂 喘 声 。 
这 使 人 想起 那些 尚未 被 黑暗 压 比 的 残余 生命 在 挣扎 ， 听 来 十 分 
渺 压 而 且 多 余 。 

“这 儿 的 狗 真 脓 包 ! " 掌 艇 人 突然 说 ， 

“这 几 , 是 指 什么 地 方 ?” 

“什么 地 方 都 一 样 。 我 们 那儿 的 狗 可 真 办 ……” 

“你 是 哪儿 人 ?” 

于 是 象 土豆 从 撑 破 的 夺 伐 里 往外 演 一 样 , 粗野 无 聊 的 话 从 
他 嘴 里 倒 出 来 了 ， 

“这 个 ， 跟 你 一 起 的 是 你 的 报 叔 吧 ? 我 看 ， 他 是 个 傻瓜 。 我 
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有 个 扳 板 挺 精 , 挺 凶 ， 挺 有 钱 。 他 在 辛 比 尔 斯 克 管 码头 , 在 河岸 
上 开饭 馆子 。” 

他 慢 腾腾 吃力 地 说 了 这 些 话 之 后 , 就 把 他 那 一 条 缝 的 小 眼 
睛 采 住 了 轮船 构 杆 上 的 灯光 , 看 那个 金 蜂 蛛 似 的 东西 怎样 在 黑 
障 的 罗网 里 爬 动 。 

“ 掌 稳 了 ! 暖 ! …… 你 是 吃 过 墨水 的 吧 ? 你 晓得 法 律 是 谁 写 的 
呀 ?” 

他 不 等 我 答 话 , 又 继续 说 ， 

“各 式 各 样 的 说 法 , 有 人 说 是 沙皇 , 有 人 说 是 大 主教 , 是 元 老 
院 。 要 是 我 准 知 道 是 谁 写 的 , 我 就 去 找 他 说 : 你 应 该 把 法 律 写 得 
教 我 不 单 是 不 打 人 ， 就 连 手 也 抬 不 起 来 才 成 ! 法 律 应 该 是 铁 的 ， 
象 铁 锁 那 样 , 把 我 的 心 一 锁 , 不 就 得 了 ! 那样 我 才能 管 保 不 犯法 ! 
梧 是 现在 ,我 可 不 能 保 ! 保 不 住 !” 

他 用 拳头 敲打 着 舵 杆 , 自 言 自 语 地 咕噜 个 不 停 , 声音 越 来 越 
小 , 词句 越 来 越 不 联 贯 了 。 

有 人 从 轮船 上 用 传 话 简 威 活 , 暗 哑 的 三 声 也 和 已 经 消失 到 
夜 的 深渊 中 的 狗 叫 声 一 样 ， 全 是 那么 多 余 。 几 蕉 灯火 的 反光 象 
黄色 油 点 , 在 轮船 两 航 附 近 黑 黑 的 水 面 上 漂浮 着 , 融化 着 , 微弱 
地 辕 出 一 点 什么 东西 。 粘 釉 而 浓重 的 乌云 ， 如同 河 里 的 淤泥 一 
样 , 在 我 们 头 上 流动 。 我 们 越 来 越 深 地 滑 入 沉静 的 黑暗 里 面 去 
了 。 

这 个 掌舵 的 皱 起 由头 抱怨 说 ， 

“他 们 把 我 载 到 什么 地 方 来 了 ?我 的 心 都 不 跳 啦 1…….” 

我 感到 十 分 冷漠 , 冷漠 而 忧愁 。 只 想 倒 下 来 睡觉 。 

苍白 阴暗 的 不 见 太 阳 的 黎明 , 好 容易 透 过 马云 , 悄悄 地 来 临 
了 。 河 水 由 漆黑 变 成 了 名 灰色 , 河岸 上 现 出 了 灰 黄 色 的 矮 树林 ， 
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铁锈 色 的 松树 树 于 和 上 蜡 绿 色 的 枝叶 , 成 排 的 木头 农 会 , 象 石雕 像 
似 的 农民 的 身影 。 一 只 水 网 扑 啦 着 翅膀 从 驶 船上 空 飞 过 去 了 。 

我 和 这 个 掌舵 的 都 交 了 班 , 我 就 想到 帆布 下 面 去 睡 党 了 , 可 
是 好 象 很 快 就 被 急促 的 脚步 声 和 喊叫 声 惊 醒 ， 我 从 帆布 下 面 伸 
出 头 来 , 看 见 三 个 水 手 把 这 个 掌舵 的 挤 在 “工作 舱 ” 的 舱 板 上 ,用 
不 同 的 声 次 喊叫 : 

“彼得 鲁 哈 ! 快 丢 下 ! 

“上 带 保 佑 你 ,不要紧 !” 

“你 呀 , 得 了 吧 ! 

彼得 鲁 哈 两 手 十 字 交 又 着 紧 紧 抱 住 自己 的 肩膀 , 静 静 地 站 
着 , 一 只 脚 踩 着 丢 在 甲板 上 的 包 裕 , 来 回 地 看 每 一 个 人 , 咀 声 暖 
气 地 请 求 说 : 

“ 别 让 我 去 犯罪 吧 ! 

他 赤 着 两 脚 , 光 着 脑袋 ,只 穿 件 衬衫 和 短裤 ,一 团 乱 过 和 过 的 
黑头 发 , 盖 住 了 他 那 固 执 的 大 脑门 ， 在 大 脑门 底下 一 对 元 血 的 、 
象 田 鼠 般 睐 终 着 的 小 眼睛 , 惊 悍 地 、 训 求 地 望 着 大 家 。 

“你 会 淹 死 的 ! ”人们 对 他 说 。 

“我 吗 ? 决 不 会 。 老 哥们 ! 放 开 我 吧 ! 要 是 不 放 , 我 就 会 去 打 
死 他 的 ! 一 到 辛 比尔 斯 殉 , 我 就 会 …… 

“可 别 这 么 干 !1” 

“ 唉 ! 我 的 老 哥 们 ……” 

他 慢 慢 伸 开 两 辟 , 跪 下 来 , 两 辟 贴 住 * 工 作 舱 ”的 舱 板 , 好 和 象 
被 箱 上 十 字 架 似 的 , 再 三 地 说 : 

“让 我 逃 开 , 别 去 犯罪 吧 ! 

在 他 声音 里 的 极 深 处 , 有 一 种 震撼 人 心 的 东西 , 他 那 促 开 的 
象 奖 一 样 长 的 两 只 腹 膊 颤 拌 着 ， 手 心 向 着 大 家 。 他 那 长 满 了 毛 
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莹 理 的 络 胸 胡 须 的 狗熊 脸 也 在 发 拌 ， 从 那 虑 颖 着 的 田鼠 般 的 小 
眼睛 里 硒 出 小 小 的 黑 眼 丈 。 就 好 象 一 只 看 不 见 的 大 手 斤 住 了 他 
的 吃 晓 , 要 把 他 抬 死 一 样 。 

人 们 默默 地 给 他 闪 开 了 一 条 路 , 他 策 抽 地 站 起 来 , 提起 包 搬 
说 : 

“谢谢 你 们 到 1” 

他 来 到 毅 航 边沿 , 用 惊人 的 敏捷 动作 一 下 子 跳 进 河 水 里 去 
了 。 我 也 跑 到 航 旁 ， 看 见 彼 得 鲁 险 在 水 里 象 是 戴 了 一 顶 大 帽子 
似 的 项 着 他 的 包容 , 播 蚁 着 脑袋 ， 斜 穿 过 水 流向 沙 岸 那 边 游 去 ， 
岸上 的 矮 树林 被 风 吹 弯 了 校 极 , 疝 河 水 撤 着 黄 灿 灿 的 落叶 , 好 象 
在 招手 欢迎 他 。 

农民 们 说 ， 

“他 到 底 还 是 克制 住 自 己 啦 !1” 

我 问 道 ， 

“他 ,发 锋 了 吗 ? 

怎么 是 发 疾 呢 ?不 , 他 是 为 着 探 救 灵 议 啊 …………” 

彼得 鲁 蛤 已 经 游 到 了 浅水 的 地 方 ， 他 在 没 到 网 鹏 的 水 里 站 
住 , 举 起 包 补 在 头 上 摇 了 播 。 

水 手 们 向 他 碱 ， 

“再 一 一 见 ! 

有 人 提问 说 ， 

“他 怎么 没有 身分 证 呢 ?” 

一 个 红头 发 罗 图 跟 的 水 手 , 很 乐意 地 告诉 我 ， 

-他 在 注 比 尔 斯 友 有 一 个 叔叔 ， 常 常 葡 侮 他 , 骗 去 了 他 的 全 
部 财产 ， 所 以 他 决心 杀 死 他 那个 叔叔。 可 是 他 又 自 个 秘 稚 异 起 
来 , 就 逃 开 了 这 次 罪行 。 这 个 农民 很 粗野 , 不 过 , 他 的 心 是 善良 
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的 ! 他 是 个 好 人 ……” 

这 个 好 人 已 经 沿 着 窑 窗 的 一 条 沙滩 , 往 上 游 的 方向 走 去 , 走 
进 矮 树林 里 ,不见 了 。 

原来 水 手 们 全 是 挺 善 良 的 小 伙 子 , 是 我 的 同乡 , 是 世代 的 伏 
尔 加 河流 域 的 居民 ; 到 傍晚 时 , 我 党 得 我 在 他 们 之 间 已 经 算是 月 
家 人 了 。 可 是 到 了 第 二 天 ,我 发 现 他 们 都 用 阴沉 的 .怀疑 的 眼光 
望 着 我 。 我 马上 猜测 出 来 ， 一 定 是 魔鬼 揪 住 了 巴里 诺 夫 的 长 百 
头 , 使 这 个 幻想 家 对 水 手 们 讲 了 什么 话 。 

“你 讲 了 没有 ?” 

他 那 女 人 般 和 柔和 的 眼睛 微笑 起 来 ， 狼 狐 地 用 手 摄 着 后 脑 人 
承认 说 ， 

“只 讲 了 一 后 后 ! 

“ 哼 ! 我 不 是 请 你 不 要 讲 吗 ? 

“我 本 来 没有 讲 , 可 是 这 个 故事 太 有 趣 啦 。 那 时 我 们 正 要 打 
牌 , 不 料 牌 被 那个 掌舵 的 带 走 了 。 阅 得 要 死 ! 于 是 我 就 …… 

经 过 我 详细 询问 , 原来 是 巴里 诺 夫 为 着 要 解 闽 , 就 编造 了 一 
个 很 有 趣 的 故事 , 在 故事 的 末尾 , 说 霍霍 尔 和 我 , 就 象 古 代 的 海 
盗 威 京 人 一 样 凶 猛 , 拿 着 竹 头 跟 大 群 的 农民 跌 杀 。 

对 巴里 诺 夫 生气 是 没有 用 的 , 因为 他 看 到 的 真理 全 是 超 现 
实 的 。 记 得 有 一 天 , 我 跟 他 一 道 去 找 工 作 , 同 坐 在 山沟 边 的 田地 
里 休息 , 他 很 有 信心 又 很 亲热 地 劝 我 说 ， 

“要 去 找 最 满意 的 真理 ! 你 瞧 , 山沟 那 边 羊 群 在 吃 曹 , 牧羊 狗 
在 跑 ,， 牧 人 走 来 走 去 。 哼 ! 这 有 什么 可 看 的 呀 ? 我 们 的 心灵 从 这 
能 得 到 什么 满足 呢 ? 好 兄弟 ! 你 只 要 一 睁 眼 , 看 到 的 就 是 凶 猴 的 


aas ras ai 一， rm 一 


QD ” 威 京 人 是 八 至 十 一 进 纪 出 没 于 欧洲 西海 岸 的 北欧 入 , 他 们 既 经 商 又 做 海 
盗 。 
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人 ， 这 就 是 真理 ! 仁慈 的 人 在 哪儿 ? 仁慈 的 人 咱们 还 没 想 出 来 
有 Nt - 
船 到 了 辛 比尔 斯 克 的 时 候 , 水 手 们 很 不 客气 地 要 我 们 离开 
驳船 上 岸 去 。 

“你 们 跟 我 们 不 是 一 路 人 ! ”他 们 说 。 

于 是 用 小 船 把 我 们 送 到 辛 比尔 斯 克 码 头 , 我 们 上 了 上 岸 , 陋 干 
衣服 , 看 看 衣 袋 里 的 钱 只 剩 下 三 十 七 苹 比 了 。 

两 人 一 块 儿 到 小 馆子 里 去 喝 茶 。 

“我 们 该 怎么 办 呢 ?” 

巴里 诺 夫 坚决 地 说 ， 

“怎么 办 ?应 该 往 前 走 !” 

我 们 做 了 一 次 “ 免 儿 ”DO , 搭 上 了 客船 来 到 萨 马 拉 。 在 萨 马 
拉 碰 见 一 只 联 船 雇 我 们 去 做 帮工 ,过 了 七 天 七 夜 , 使 一帆风顺 地 
到 达 了 里 海 海岸 ， 在 卡尔 梅 克 人 的 一 个 脏 脏 的 卡 班 库 尔 一 巴 仇 
渔场 上 , 我 们 在 一 个 不 大 的 渔民 合作 社 找 到 了 工作 。 


— 


中 ” 场 国人 把 无 票 偷 乘 火车 或 轮 甬 的 人 时 作 “ 免 儿 * 
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阿尔 塔 莫 诺 夫 冢 的 事业 


《阿尔 塔 莫 诺 夫 家 的 事业 》 是 高 尔 基 一 部 重要 的 长 篇 小 说 ， 
写 于 一 九 二 四 年 至 一 九 二 五 年 ， 最 初 由 书籍 出 版 社 于 一 九 二 五 
年 出 版 单行 本 。 

作品 描写 了 阿尔 塔 莫 诺 夫 一 家 祖 孙 三 代 从 事 工商 业 活 动 的 
兴衰 史 。 第 一 代 伊 利 亚 是 创业 者 , 处 在 俄国 资本 主义 上 升 阶段 。 
他 原 是 一 个 贵族 的 家 奴 , 一 八 六 一 年 废除 农奴 制 后 , 拿 到 了 一 笔 
党 金 ， 创 办 了 纺织 三 。 在 他 身上 充分 体现 了 开创 者 贪 栖 的 本 性 
和 渎 之 俱 来 的 于 劲 。 以 彼得 、 阿 列 克 谢 为 代表 的 第 二 代 人 处 在 
俄国 工业 高 潮 时 期 ,他 们 或 是 守业 者 , 或 是 自由 资产 者 , 对 财富 
的 追 乏 变本加厉 ， 但 已 经 失去 先辈 创业 时 的 精神 和 对 事业 的 感 
情 ,开始 花 天 酒 地 , 追求 生活 享受 , 热衷 于 搜 取 政治 上 的 权力 ,对 
工人 表现 出 恐 很 和 施行 残酷 手段 。 到 了 第 三 代 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 
家 的 事业 每 况 剑 下， 开始 瓦 解 ， 他 们 的 精神 道德 也 随 之 踢 落 下 
去 。 

作品 以 十 月 革命 前 近 半 个 世纪 为 背景 ， 深 刻 而 形象 地 揭示 
了 俄国 资本 主义 的 兴起 ,党 采 和 癌 亡 的 过 程 , 刻画 了 不 同时 期 资 
产 阶级 人 物 的 典型 形象 。 

本 书 初 译 稿 据 一 九 二 八 年 伦敦 assel and Company 版 
Veronica Scott-Catty 的 英 译本 《Decadence》 译 出 ,一 九 四 四 年 
在 重庆 文化 生活 出 版 社 初 版 。 一 九 五 六 年 本 社 出 版 的 译本 系 译 
者 根据 《高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 十 六 卷 ,并 参考 一 九 四 九 年 莫斯科 
外 文 出 版 社 Helen Altschuler 的 上 英 译 本 《The Artamonous》 利 | 
上 述 英 译 本 译 出 。 收 入 本 文集 时 下 次 根据 《高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 
十 六 卷 校订 重 排 。 


农奴 解放 中 后 大 约 过 了 两 年 ,在 基督 变 容 节 包 那天, 狄 乔 克 
的 尼 证 拉 教 堂 的 教徒 们 正在 做 弥 撤 的 时 候 , 发 现 一 个 “外 乡 人 
走 进 稠 密 的 人 群 , 不 客气 地 推 开 身边 的 人 , 把 几 校 大 蜡烛 插 到 德 
座 莫 夫 城 中 最 受 尊敬 的 圣 像 前 面 。 这 人 是 个 身 强力 壮 的 男子 ， 
长 一 把 颜色 十 分 花白 的 卷 毛 大 胡子 , 生 一 头 密 密 层 层 、 萄 曲 得 跟 
淡 冈 一 样 的 淡 黑 色 头 发 , 鼻子 很 大 , 灰色 而 又 发 蓝 的 眼睛 在 竖 起 
来 的 浓 眉 下 面 放肆 地 疝 外 张望 ; 当 他 放下 腹 租 的 时 候 , 可 以 看 出 
他 那 一 双 大 手 擎 磁 到 了 膝 头 。 

他 是 跟 本 城 显 要 的 居民 并 排 走 到 十 字 架 跟前 的 ; 这 就 埠 得 
他 们 格外 不 高 兴 。 等 到 弥撒 做 完 ， 德 座 莫 夫 城 一 些 最 著名 的 人 
就 在 教堂 门廊 上 站 住 ， 交 谈 彼此 对 这 陌生 人 的 看 法 。 有 人 说 他 
”是 牲口 贩子 ,有 人 说 他 是 田庄 总 管 ,可 是 市 长 叶 夫 谢 伊 。 拜 玛 科 
夫 ， 这 个 体质 很 坏 然 而 心地 厚道 的 好 好 先生 ， 却 轻 轻 咳嗽 一 声 
说 ， 

他 大 概 是 哪个 地 主 老 苑 的 家 奴 , 是 个 伺候 老爷 玩乐 的 猎手 
之 类 的 人 物 。 

呢绒 商人 波 米 亚 洛 夫 , 这 名 叫 死 了 老 姿 的 量 时 ， 是 个 各 处 
乱 钻 的 好 色 之 徒 ,长 一 脸 麻 子 , 相貌 丑陋 , 爱 说 刻薄 话 , 这 时 候 控 


由 ” 指 一 八 六 一 年 二 月 十 九 日 沙皇 亚历山大 二 世 颂 布 的 农奴 解放 令 。 
四 基督 教 节 日 ,在 每 年 八 月 六 日 , 纪念 耶稣 在 三 个 门 什 面前 改变 容貌 ( 见 《 新 
约 ， 马 太 福 音 》 第 1 七 章 第 一、 二 节 )。 
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行道 : 

“你 位 瞧见 没有 ? 他 那 双 爪子 多 么 长 ! 瞧 他 走路 的 那个 样 
几 , 倒 仿佛 所 有 的 钟楼 都 为 他 一 个 人 蔽 钟 似 的 ! 

那个 宽 肩 膀 、. 大 鼻子 的 男人 顺 着 街道 稳重 地 走 去 , 好 象 在 目 
己 的 领地 上 一 样 。 他 窗 一 件 上 等 呢 料 的 蓝 色 上 衣 ， 脚 上 是 一 双 
很 好 的 软 皮 靳 ,双手 插 在 衣 袋 里 , 胜 彩 肘 蛇 贴 着 秽 子 。 那 些 城 里 
人 委托 烤 圣 饼 的 妇 人 叶 尔 丹 斯 卡 娅 去 详细 打听 那 人 的 来 历 后 ， 
就 在 钟 声 的 伴奏 下 , 各 自 走 散 , 回去 吃 饼 饼 了 ; 临 行 , 波 米 亚 洛 夫 
请 他 们 傍晚 到 他 那 栽 着 马 林 树 的 园子 里 去 喝 菏 。 

午饭 过 后 ， 另 外 有 些 德 诀 英 夫 城 的 人 看 见 那 个 来 历 不 明 的 
人 出 现在 河 对 岸 拉 特 斯 基 公 避 那 片 名 叫 “ 牛 天 头 ”的 则 角 地 尖端 
上 。 那 个 人 在 矮小 的 河 柳 从 中 走 着 , 迈 开 匀称 的 大 步 , 仿佛 在 丈 
量 那 块 邮 角 沙 地 。 他 抬 起 手 来 遮 住 阳 光 , 上 胱 望 这 座 城 , 上 胱 望 奥 卡 
河 , 姚 望 它 那曲 折 交 错 的 支流 , 那 条 夹 在 沼泽 当中 的 小 小 的 瓦 堪 
拉克 沙河 。 住 在 德 庆 莫 夫 城 里 的 , 都 是 些 慎重 的 入 , 没有 一 个 人 
敢 对 他 喊 一 声 , 问 一 问 他 是 什么 人 , 他 在 干什么 。 不 过 他 们 还 是 
派 本 城 的 滑稽 大 王 和 酒鬼 , 巡警 玛 什 卡 ， 斯 图 帕 去 打听 ; 斯 图 由 
就 当众 人 的 面 , 不 顾 有 女人 在 场 , 一 点 也 不 害 脱 地 脱 掉 制 服 裤 ， 
只 是 那 顶 揉 皱 的 军 帽 仍旧 戴 在 头 上 ， 他 蹦 水 走 过 满 是 淤泥 的 瓦 
塔 拉克 沙河 , 醇 柄 配 地 挺 起 大 肚子 , 迈 着 鹅 一 样 的 滑 藉 步子 癌 外 
乡 人 那 边 走 去 , 为 了 壮 壮 声势 , 故意 大 声 问 道 ， 

“你 是 什么 人 ?” 

外 乡 人 回答 他 什么 话 , 这 边 却 听 不 见 , 不 过 斯 图 粕 立刻 加 到 
自己 人 这 边 来 , 说 ， 

“他 问 我 , 你 为 什么 这 么 不 象 样子 ?他 那 双 有 眼睛 好 以 , 跟 土 
菲 一 样 。 
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当天 傍晚 在 波 米 亚 洛 夫 的 栽 着 马 林 树 的 园子 里 ， 烤 圣 饼 的 
叶 尔 丹 斯 卡 娅 ， 那 个 患 甲状 腺 肿 大 的 女人 ， 著 名 的 算命 家 和 女 
才子 , 睁 大 可 怕 的 眼睛 , 对 本 城 的 上 等 人 报告 说 : 

“他 名 字 叫 伊利 亚 , 姓 阿 尔 塔 莫 诺 夫 。 他 说 打算 在 我 们 这 儿 
住 下 , 经 营 自 己 的 事业 , 不 过 究竟 是 什么 事业 ,我 就 打听 不 出 来 
了 。 他 是 从 沃 尔 哥 罗 德 那 条 路 来 的 ， 下 午 三 点 钟 ， 或 者 三 点 多 
钟 , 又 顺 原 路 回去 了 。? 

因此 , 关于 这 个 人 , 什么 特别 消息 也 没 打 听 出 来 。 这 是 不 愉 
快 的 , 仿佛 晚上 有 个 什么 人 来 硕 了 一 下 窗子 , 随后 就 走 了 , 一 言 
不 发 地 警告 着 灾祸 要 临头 似 的 。 

过 了 三 个 星期 ， 那 些 城 里 人 的 记忆 中 的 这 道 伤口 差不多 要 
愈合 了 ， 忽 然 这 个 阿尔 塔 莫 诺 夫 带 着 三 个 孩子 一 直 走 到 拜 玛 科 
夫 家 里 ,讲话 象 短 子 砍 下 来 一 样 ， 

“ 叶 夫 谢 伊 ， 米 特 里 奇 , 这 儿 有 几 个 新 人 要 到 你 贤明 的 治理 
下 来 生活 。 请 费心 帮 我 在 你 的 治 下 安居 乐 业 , 过 上 好 日 子 。” 

他 又 老练 又 简短 地 说 明 他 原先 是 拉 特 斯 基 公 事 家 里 的 农 
奴 ， 住 在 拉 季 河流 域 库 尔 斯 克 城 附近 的 领地 上 。 他 做 过 格 奥 尔 
吉 公 天 的 田庄 总 管 , 到 农奴 解放 的 时 候 , 脱离 了 公愤, 得 到 相当 
一 笔 酬劳 金 , 他 决意 创办 自己 的 事业 , 开 一 个 麻布 厂 。 他 的 妻子 
已 经 去 世 了 。 和 孩子 的 和 名字， 年 纪 顶 大 的 叫 彼得 ， 驼 背 的 叫 尼 基 
塔 , 第 三 个 叫 阿 麻 什 卡 @ , 是 外 蜂 , 不 过 已 经 过 继 给 他 伊利 亚 , 做 
儿子 了 。 

“我 们 的 农民 是 不 大 种 亚麻 的 ,” 拜 玛 科 夫 想 了 想 说 。 

“ 那 要 叫 他 们 多 种 。” 


中 阿 列 死 谢 的 党 称 . 
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阿尔 塔 葛 诺 夫 的 声调 又 重 又 粗 ， 说 话 象 打 一 面 大 鼓 。 可 是 
拜 玛 科 夫 ~- 辈子 为 人 处 世 十 分 慎重 , 说 话 细 声 细 气 ,仿佛 生怕 惊 
醒 什 么 可 怕 的 人 似 的 。 他 那 忧 郁 的 淡 紫 色 眼 睛 是 温和 的 ， 雌 着 
阿尔 塔 莫 诺 夫 那 些 纹 丝 不 动 站 在 门 边 的 孩子 ， 瞬 个 不 停 。 他 们 
彼此 很 不 相 象 : 大 的 一 个 长 得 象 父亲 , 胸 且 宽 阐 , 两 道 居 毛 连 在 
一 起 , 眼睛 小 得 跟 熊 一 样 ; 尼 基 塔 的 眼睛 却 象 姑娘 , 大 大 的 , 跟 他 
的 衬衫 那么 蓝 ; 阿 列 克 谢 是 个 头发 产 曲 、 脸色 红润 的 美男 子 , 皮 
肤 白净 , 眼神 坦率 而 快活 。 

“你 得 送 一 个 孩子 去 当 兵 吧 ?” 拜 玛 科 夫 问 。 

“不 , 我 自己 需要 这 些 孩子 ; 我 有 免役 证 。” 

然后 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 对 孩子 们 把- 摆手, 吟 哈 说 ， 

“出 去 。” 

等 到 他 们 一 声 不 响 , 按照 年 纪 大 小 , 一 个 跟着 一 个 依次 走出 
门 去 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 就 伟 出 一 只 沉甸甸 的 手掌 按 在 拜 玛 科 夫 的 
膝 头 上 , 说 : 

“时 夫 谢 伊 。 米 特 里 奇 ， 我 顺便 要 向 你 求 亲 : 把 你 的 女儿 嫁 
给 我 的 大 儿子 吧 。” 

拜 玛 科 夫 简直 吓 了 一 跳 , 从 合子 上 跳 起 来 , 摇 着 脱 膊 。 

“你 说 的 是 什么 蚜 , 我 的 天 ! 我 还 是 头 一 回 跟 你 见面 ,你 是 
什么 人 我 还 不 知道 , 想不到 你 会 提起 这 种 事 ! 我 只 有 一 个 女儿 ， 
出 嫁 还 嫌 早 , 而 量 你 也 没 见 过 她 , 不 知道 她 是 什么 样 儿 。-…… 你 
说 的 是 什么 是?” 

可 是 阿尔 塔 莫 诺 夫 卷 曲 的 胡子 里 露出 点 笑 意 , 他 说 ， 

“关于 我 ， 你 尽 可 以 到 县 巡警 局 长 那 几 去 打听 ; 他 对 我 的 公 
蜂 是 十 分 感激 的 , 公事 给 他 写 过 信 , 嘱 哗 他 在 各 方面 帮 我 性 。 你 
不 会 听 到 人 家 说 我 坏话 的 , 哪 ,神圣 的 圣 像 可 以 作证 。 你 的 女儿 
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呢 , 我 也 知道 这儿, 你 们 这 个 城 里 , 样 样 事 情 我 都 知道 我 已 经 
不 露 声 色 地 来 过 四 次 , 什么 都 打听 清楚 了 。 我 的 大 儿子 也 来 过 ， 
并 且 见 过 你 的 女儿 , 你 放心 吧 ! 

拜 玛 科 夫 觉 得 仿佛 有 一 只 熊 扑 到 身上 来 了 , 就 请 求 客人 说 ; 

“你 等 等 再 说 上 肥 ……? 

“稍微 等 等 还 可 以 , 可 是 等 久 了 ,岁数 就 不 相宜 了 ， 那个 坚 
强 的 人 严厉 地 说 , 然后 到 窗口 对 院子 里 叫 了 一 声 ， 

“来 ,给 主人 行礼 。 

等 到 他 们 告辞 走 了 , 拜 玛 科 夫 就 战 战 航 敬 地 崔 着 圣 像 , 在 胸 
前 夯 了 三 回 十 字 , 喃 喃 地 说 ; 

“ 主 啊 , 怜 恤 我 们 吧 ! 这 是 个 什么 样 的 人 啊 ? 保佑 我 们 列 唱 
到 灾难 。 - 

他 用 手杖 点 着 地 ， 慢 慢 走 进 园 子 。 他 的 妻子 和 女儿 正在 园 
子 里 根 树 下 熬 果 子 次 。 他 的 丰满 漂 亮 的 妻子 问 : 

“刚才 院子 里 站 者 的 那些 年 轻 人 是 什么 人 , 米 特 里 奇 ? 

“不 知道 。 纳 塔 利 娅 上 哪儿 去 了 ? 

“到 堆 房 里 取 糖 去 了 。” 

“ 取 糖 去 了 ,和 拜 玛 科 夫人 秋 闷 的 跟着 说 了 一 遍 , 在 草 土 墩 上 坐 
下 来 。“ 糖 。 嗯 , 人 们 说 的 对 ,农奴 解 放 会 给 人 添 很 多 有 贱 烦 呢 。 

妻子 凝神 上 梧 着 他 , 担心 地 问 ， 

“你 怎么 啦 ? 又 不 解 服 咬 ? 

“我 心里 不 好 受 。 我 觉得 , 这 个 人 是 来 接替 我 在 世界 上 的 地 

妻子 开始 安奈 他 。 

“得 了 , 得了! 如 今 从 乡下 到 城 里 来 的 人 多 得 很 呢 。? 

“说 的 就 是 。 他 们 都 来 了 。 我 现在 还 不 想 跟 你 说 什么 ,让 我 
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过 了 五 天 ， 拜 玛 科 夫 病 倒 在 床上 了 , 又 过 了 十 二 天 就 死 了 。 
他 的 死亡 给 阿尔 塔 莫 诺 夫 和 他 的 孩子 投下 了 更 浓重 的 阴影 。 阿 
尔 塔 莫 诺 夫 在 市 长 病 时 来 探望 过 两 次 ， 他 俩 单独 在 一 起 谈 了 很 
久 ; 第 二 回 谈话 的 时 候 , 拜 玛 科 夫 把 妻子 叫 来 , 疲倦 地 把 两 只 手 
放 在 胸口 上 , 说， 

“ 哪 , 跟 她 去 谈 吧 。 看 来 , 我 已 经 管 不 了 尘世 的 事 了 。 就 让 我 
休息 吧 。 

“ 跟 我 走 ， 乌 里 扬 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 ,阿尔 塔 莫 诺 夫 吟 啥 道 ， 
也 没 看 女 主 人 是 不 是 跟 在 他 后 面 ,就 走出 房 外 去 了 。 

“去 取 , 乌 里 扬 娜 ; 这 大 概 是 天 命 ， 市 长 看 见 妻 子 犹 驳 不 定 ， 
没有 跟 客 人 一 块 儿 出 去 , 就 轻声 劝 她 ， 她 是 明日 事理 ,很 有 个 性 
的 女人 , 遇 事 不 先 想 好 是 不 做 的 , 可 是 这 回 不 知 管 么 , 却 出 了 这 
样 的 事 ， 她 过 了 一 个 钟头 回 到 丈夫 这 儿 来 ， 有 上 了 靶 美 丽 的 长 睫 
毛 , 挤 掉 泪珠 , 说， 

“ 聊 , 米 特 里 奇 , 这 也 真象 是 天 命 。 你 给 女儿 祝福 吧 。” 

当天 傍晚 ,她 领 着 打扮 得 华丽 的 女儿 走 到 丈夫 床 前 ;阿尔 塔 
葛 诺 夫 就 把 儿子 推 过 去 ; 小 伙 子 跟 那个 姑娘 彼此 没 看 一 腿 就 手 
拉 着 手 , 双双 足下 去 , 低 着 头 。 拜 玛 科 夫 喘 着 气 , 把 一 个 古老 的 、 
祖传 的 . 灸 珍珠 的 圣 像 举 到 他 们 头 上 。 

“ 犯 圣 父 和 圣 子 的 名 …… 主 啊 , 务必 怜 恤 我 的 独生女 儿 ! 

然后 他 对 阿尔 塔 莫 诺 夫 历 声 说 道 : 

“ 记 住 , 你 在 上 帝 面 前 要 对 我 的 女儿 负责 ! 

那 一 个 鞠 了 一 躬 , 手 磁 到 了 地 板 。 

“我 知道 。 

他 没有 对 未 来 的 儿 媚 妇 说 一 句 好 听 的 话 ， 对 她 和 他 的 儿子 
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几乎 都 没 正 眼 看 一 下 , 只 是 把 头 往 门口 那 边 播 了 氮 , 说 : 

你 们 出 去 。 

等 到 两 个 受过 祝福 的 人 出 去 了 , 他 就 在 病人 床 边 坐 下 , 坚定 
地 说 ， 

“你 放心 , 一切 事情 都 会 照 规 抢 办 的 。 我 给 我 的 公事 办 了 三 
十 七 年 的 事 , 没 受 过 罚 , 可 是 人 不 是 神 , 人 心 并 不 仁慈 ,要 叫 人 满 
意 是 不 容 多 的 。 你 呢 ,， 亲 家 母 马 里 扬 娜 ， 将 来 会 过 得 好 的 ,我 的 
孩子 会 把 你 看 作 母 亲 , 我 会 吟 附 他 们 得 敬 你 。 

拜 玛 科 夫 听 着 ,默默 地 本 着 墙角 , 县 者 圣 像 ,流泪 了 。 马里 
扬 娜 也 类 了 。 那 个 人 就 烦恼 地 说 . 

“ 聊 ， 叶 夫 谢 伊 。 米 特 里 奇 ， 你 去 的 太 早 ， 没有 好 好 保重 身 
体 。 眼 前 我 多 么 需要 你 啊 , 正 需 要 着 呢 !” 

他 用 手 把 胡 子 摩 交 得 悉 悉 索索 的 响 , 大 声 叹 气 。 

“我 知道 你 的 底细 ; 你 为 人 正直 ， 头 脑 也 十 分 清楚 。 要 是 你 
能 跟 我 一 块 儿 多 活 上 五 年 ， 我 们 会 办 出 多 大 的 事业 来 啊 。 是 
啊 ,…… 这 也 是 上 带 的 旨意 !” 

乌 里 扬 娜 站 万 地 喀 起 来 ， 

“你 这 个 老 鸦 为 什么 吸 咀 的 叫 ? 你 干吗 吓 距 我 们 ? 也 许 还 


可 是 阿尔 塔 莫 诺 夫 站 起 来 , 对 拜 玛 科 夫 弯 下 腰 深 深 一 鞠躬， 
好 象 对 死尸 行礼 似 的 , 说 ， 

“谢谢 你 的 信任 。 再 见 , 我 要 到 奥 卡 河 边 去 了 , 装机 器 的 船 
已 经 到 那儿 了 。 

等 他 走 后 , 拜 玛 科 娃 委 届 地 噬 道 : 

“乡巴佬 ,对 订 了 婚 的 儿媳 妇 连 一 句 好 昕 的 话 都 没 说 ! ” 

丈夫 拦住 她 : 
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别 炙 了 别 苍 我 心烦 了 。 

他 想 了 一 想 又 说 : 

你 呢 , 就 跟 定 他 吧 , 这 个 人 大 概 比 我 们 这 儿 的 人 人 强 。” 

全 城 的 人 和 所 有 五 个 教堂 的 教士 隆重 地 参加 了 和 拜 玛 科 夫 的 
姨 礼 。 阿 尔 塔 英 诺 夫 一 家 人 在 棺材 后 面 跟着 亡 人 的 妻子 和 女儿 
走 背 。 这 着 得 城 里 人 不 高 兴 。 弦 子 尼 基 塔 落 在 一 家 人 后 面 ， 听 
见 人 群 里 有 人 哪 咏 着 : 

“这么 一 个 来 历 不 明 的 人 ,一 下 子 却 息 上 了 顶 高 的 位 子 。” 

波 米 亚 洛 夫 转动 他 那 双 橡 子 颜色 的 圆 眼 哺 , 悄悄 说 ， 

亡 人 叶 夫 谢 伊 也 好 ,马里 扬 娜 也 好 , 都 是 慎重 的 人 , 他 们 不 
管 做 什么 事 都 不 会 无 缘 无 故 。 可 见 这 里 头 有 隐情 ， 可 见 那 只 鸣 
府 必 是 想法 勾引 他 们 上 了 图 套 ， 要 不 然 他 们 哪儿 会 跟 他 结 亲 ?” 

“是 啊 , 这 可 是 桩 暧昧 的 事 儿 。” 

我 也 说 这 是 桩 上 暧昧 的 事 儿 。 大 概 他 们 在 造假 钞票 吧 , 可 是 
要 知道 , 拜 玛 科 夫 生 前 倒 装 得 象 个 正人 君子 呢 , 不 是 吗 ?? 

尼 基 塔 听 着 , 垂下 头 , 拱 起 驼峰 , 好 象 等 着 挨打 似 的 。 那 天 
有 风 , 风 从 人 和 群 后 面 吹 过 来 , 几 百 双 脚 扬 起 的 灰 侍 象 烟云 似 的 跟 
踪 人 们 ， 在 没 戴 帼 子 然而 抹 了 油 的 头发 上 撤 下 厚 厚 的 一 层 土 。 
有 人 说 ， 

有 颇 啊 , 我 们 的 全 土 给 阿尔 塔 匡 诺 夫 撤 了 多 少 胡椒 面 啊 , 弄 
得 这 个 次 风 变 成 灰 不 汶 丢 的 ……” 

丈夫 下 葬 以 后 过 了 十 天 ， 乌 里 扬 娜 。 拜 玛 科 娃 就 带 着 女儿 
到 修道 院 去 ， 把 自己 的 房子 租 给 阿尔 塔 莫 诺 夫 住 了 。 他 和 和 孩子 
们 忙 得 象 旋风 一 样 ,从 早 到 晚 在 大 家 有 眼前 晃 来 愤 去 ,飞快 地 走 过 
街道 , 路 过 教堂 门口 只 匆匆 地 在 胸 前 曾 个 十 字 。 父 亲 嗓门 大 ,和 脾 
气 暴 ; 大 儿子 却 阴 沉 , 不 爱 说 话 , 似乎 胆 小 或 者 害 腺 。 美 男子 阿 
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麻 什 卡 时 常 对 小 伙 子 们 要 脾气 , 见 着 姑娘 们 却 洗 着 脸 挤 眉 和 弄 眼 。 
尼 基 塔 呢 , 太阳 一 出 来 ,就 挺 着 尖 尖 的 孙 峰 ， 蹦 过 小 河 , 到 “后备 
头 ” 上 去 了 。 在 那 边 , 木工 啦 ， 砖 瓦工 啦 ， 象 白 嘴 鸦 那样 聚 在 一 
处 , 造 起 一 座 长 方 的 砖 厂房 ; 又 在 厂房 旁边 , 靠近 奥 卡 河 的 地 方 ， 
用 十 二 俄 寸 @ 的 圆 木料 盖 起 一 座 两 层 楼 的 大 厦 ， 它 活 象 一 个 监 
儿 。 每 到 傍晚 , 德 座 黄 夫 的 居民 就 府 在 瓦 塔 拉克 沙河 的 尾 上 , 哺 
着 南瓜 子 和 葵花 子 , 听 锯 子 呼 呼 的 响 , 叶 叶 的 叫 , 听 创 子 沙沙 的 
响 ， 听 尖 和 从 刃 臂 碎 木 头 的 清脆 声音 ， 用 讯 请 的 口吻 述说 巴 别 塔 
建筑 工程 @ 怎样 毫 无 结果 。 波 米 亚 洛 夫 还 用 安奈 的 口气 预告 屠 
此 外 乡 人 会 遭 到 种 种 不 幸 ， 

“到 春天 , 河水 会 济 到 这 些 不 成 样子 的 房屋 里 来 。 再 说 , 也 
保 不 定 会 起 火 ! 木工 抽烟 , 到 处 又 都 是 便 花 。” 

害 痹 病 的 教 土 瓦 西里 给 他 帮 腔 ， 

“他 们 是 在 沙 地 上 造 房子 呀 。” 

“工人 们 一 来 , 什么 酮 酒 啦 、 偷盗 图 、 淫乱 啦 , 就 都 要 兴 出 来 
了 。” 

个 子 大 、 满 身 油 ,. 翌 得 往 四 面 八 方 鼓 出 去 的 面粉 厂 老 板 和 饭 
铺 掌 柜上 户 卡 ， 巴 尔 斯 基 ， 用 咱 哑 的 男 低音 安 古 大 家 说 : 

“人 来 得 越 多 ,我 们 的 日 子 就 越 好 过 。 没 关系 , 让 那些 人 尽 
管 来 做 工 好 了 。” 

尼 基 塔 . 阿尔 塔 莫 诺 夫 招 得 那些 城 里 人 直 笑 。 他 在 一 大 块 
土地 上 把 河 柳 从 砍 倒 ， 连 根据 出 来 ， 又 一 连 好 几 天 挖 出 瓦 塔 拉 


中 ”一 俄 寸 约 合 中 国 - 才 半 。 

外 出自 《4 旧 约 " 创 世 记 》 第 十 一 章 第 一 至 第 九 节 。 古 人 要 造 一 座 城 和 一 座 塔 ， 
塔 要 通 到 天 上 ,后 来 内 为 耶和华 使 他 们 语言 混乱 ,终于 没有 造成 , 那 塔 和 城 
册 巴 别 , 度 是 混乱 的 意思 。 
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克 沙 河 里 肥沃 的 淤泥 , 还 把 沼泽 里 的 泥炭 切 开 ， 然 后 拱 起 能 峰 ， 
用 独 轮 车 把 泥炭 运 走 , 倒 在 沙 地 上 , 排 成 一 个 个 小 黑 堆 。 

“他 打算 搞 一 个 菜园 子 呐 ,” 城 里 人 纷纷 揣测 。“ 好 一 个 公 
瓜 ! 难道 沙 地 上 能 施肥 吗 ?” 

等 到 太阳 下 山 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 一 家 人 就 由 父亲 领头 , 一 个 跟 
着 一 个 蹦 水 过 河 ; 淡 绿 的 河水 上 映 着 他 们 的 影子 , 波 米 亚 洛 夫 指 
点 着 说 

“ 瞧 啊 , 瞧 啊 , 那 驼背 的 影子 多 滑稽 !” 

大 家 看 见 排 在 第 三 的 尼 基 塔 的 影子 阁 动 得 很 特别 ， 似 乎 比 
弟兄 们 的 长 影子 显得 吃力 一 些 。 有 一 天 ,下 过 一 场 大 雨 以 后 , 河 
水 涨 起 来 ; 避 子 被 水 草 绊 倒 了 , 要 不 然 就 是 失足 落 在 陷 坑 里 , 全 
身 沉 到 水 底 去 了 。 必 上 所 有 的 看 客 都 乐得 哈哈 大 笑 , 只 有 奥 莉 古 
什 卡 @ . 奥 尔 洛 娃 , 酒鬼 钟表 匠 的 十 三 岁 的 女儿 , 哀 声 肤 起 来 ， 

“ 唉 呀 , 虹 蚜 ,他 要 淹 死 啦 !1” 

人 家 在 她 脖子 后 面 打 了 一 巴掌 。 

“用 不 着 瞎 喊 。 

磺 后 的 阿 列 克 谢 钻 进 水 里 , 揪 住 他 责 哥 , 扶 他 站 起 来 ; 等 到 
他 们 , 这 两 个 浑身 湿 透 、 粘 满 污 泥 的 人 走 到 岸上 , 阿 列 克 谢 就 照 
直 向 市 民 们 闻 过 去 , 逼 得 他 们 只 好 给 他 让 路 。 有 人 害怕 地 说 ; 


“只 哟 ,这 小 畜生 ……” 
“他 们 不 喜欢 我 们 , ”彼得 说 。 父 亲 一 面 走 ,一面 回 过 脸 来 瞧 
着 他 , 说 ， 
“ 容 我 一 点 时 间 就 是 , 他 们 会 喜欢 我 们 的 。 
然后 他 器 尼 基 塔 ， 


“你 这 个 茅草 人 ! 瞧 好 脚底 下 , 别 招 人 家 笑 。 我 们 不 是 靠 人 


me re 


QD 奥 莉 加 的 爱 称 。 


下 
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家 的 哄笑 活着 的 , 你 这 面 大 鼓 !” 

阿尔 塔 莫 庄 夫 一 家 人 单独 生活 着 ， 跟 谁 也 不 来 往 。 有 一 个 
全 身 穿 黑 衣 服 的 胖 老 太 婆 掌管 他 们 的 家 务 ， 她 头 上 包 着 一 块 黑 
头巾 , 头巾 两 头 象征 角 似 的 搬 起 来 , 说 话 有 点 大 舌头 , 讲 得 又 少 
又 不 容易 让 人 听 懂 , 倒 好 和 象 不 是 俄国 话 似 的 ; 关于 阿尔 塔 莫 诺 夫 
一 家 人 的 事 , 从 她 噶 里 是 什么 也 打听 不 出 来 的 。 

“他 们 装 得 象 修士 一 样 , 这 些 土 腓 ……” 

有 人 发 现 父亲 和 大 儿子 常 到 附近 乡下 去 功 农 民 种 亚麻 。 在 
这 种 旅行 中 ， 有 一 回 ， 有 几 个 逃兵 袭击 伊利 亚 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 ; 
他 就 用 挫 在 一 根 长 皮带 上 的 两 磅 重 的 流星 锤 打 死 一 个 逃兵 ， 又 
打破 了 另 一 个 的 脑袋 第 三 个 兵 逃 掉 了 。 县 巡警 局 长 为 这 件 事 把 
阿尔 塔 莫 诺 夫 专 奖 了 一 番 ， 可 是 穷苦 的 伊 林 斯 基教 区 的 年 轻 教 
士 却 因 他 打 死 人 而 给 了 他 宗教 的 惩罚 ， 要 他 站 在 教堂 里 祷告 四 
十 个 夜晚 。 : 

到 了 秋天 的 傍晚 , 尼 基 塔 常 给 父亲 和 弟兄 念 圣 徒 的 生平 、 教 
堂 神父 们 的 布道 辞 , 可 是 父亲 常常 打 断 他 ， 

“这 是 高 深 的 学 问 , 我 们 的 脑筋 懂 不 了 。 我 们 是 于 粗 活 的 人 ， 
我 们 不 该 想 这 些 ， 我 们 生来 是 做 普通 事情 的 。 去 世 的 尤 里 公爵 
读 过 七 千本 书 , 在 这 类 思想 里 钴 得 那么 深 , 就 连 对 上 帝 的 信仰 都 
丧失 了 。 他 走 刀 天下, 受到 许多 国王 的 款 得 ,成 了 有 名 的 人 ! 可 
是 他 办 个 呢 绕 厂 , 那 事业 却 垮 了 。 而 且 不 管 他 于 哪 一 行 , 都 没 本 
事 。 所 以 他 一 辈子 都 靠 农民 养 笑 。 

他 讲话 咬 字 清楚 ,深思熟虑 , 听 着 自己 说 话 的 声音 , 然后 他 
又 开导 孩子 们 ; 

“对 你 们 来 说 , 将 来 的 生活 会 很 困难 ， 你 们 就 是 你 们 自己 的 
法 律 和 保护 人 。 是 啊 , 我 过 去 并 不 起 控 着 和 月 己 的 本 意 , 而 是 遵照 
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别人 的 吟 只 过 活 的 。 我 明明 看 见 有 些 事情 不 该 那样 ， 却 又 没 法 
挽救 , 因为 那 不 是 我 的 事情 , 是 老爷 的 事情 。 我 不 但 不 敢 依照 自 
已 的 心意 办 事 , 甚至 不 敢 想 一 想 , 生怕 自己 的 想法 跟 老 符 的 想法 
弄 混 。 你 在 听 吗 , 彼得 ?? 

“在 听 。” 

“这 就 对 了 。 你 得 明白 。 一 个 人 活着 , 可 又 好 象 没有 他 这 么 个 
人 。 当 然 ,责任 倒是 小 了 ,不 是 按 自 己 的 意思 干 , 而 是 让 人 家 来 指 
挥 你 .没有 责任 ,生活 倒是 轻松 一 点 ,不 过 也 就 没有 什么 意思 了 。” 

有 时 候 他 一 连 讲 一 两 个 钟头 ， 随 时 间 孩 子 们 是 不 是 在 听 。 
他 坐 在 炉 台 @ 上 , 两 条 腿 奔 拉 下 来 , 用 手指 头 理 着 胡子 梢 ， 不 慌 
不 忙 地 锤 出 话语 长 链 上 的 一 个 个 环节 。 温 暖 的 代 瞳 知音 着 于 疤 
的 大 厨房 , 风 雪 在 窗外 呼啸 ， 象 丝绸 那样 柔滑 地 抚摸 着 窗 玻 璃 
或 者 在 蓝 色 的 冷 空气 里 发 出 严寒 天 气 中 那 种 爆 弄 声 。 彼 得 靠 桌 
子 坐 着 , 面前 放 着 一 支 油 烛 ; 他 把 纸张 翻 得 沙沙 作 响 , 轻 轻 拨弄 
算盘 珠子 , 阿 列 克 谢 帮 他 的 忙 , 尼 基 塔 用 树枝 熟练 地 编 仍 子 。 

“现在 , 沙皇 陛下 把 自由 给 了 我 们 。 不 过 应 该 弄 明白 , 让 我 
们 自由 是 出 于 什么 打算 呢 ? 没有 打算 ， 那 是 连 羊 都 不 会 给 放出 
羊 圈 来 的 ; 如 今 却 是 所 有 的 老百姓 , 成 千 上 万 , 都 给 放出 来 了 。 这 
是 说 , 皇上 明白 从 老爷 们 那儿 拿 不 到 多 少 东 西 , 因为 他 们 自己 把 
什么 都 花 光 了 。 还 在 农奴 解放 以 前 ， 格 奥 尔 吉 公 恒 就 已 经 看 出 
来 了 , 他 对 我 说 , 强制 劳动 是 无 利 可 图 的 。 有 瞧 , 现在 , 对 自由 劳动 
的 信心 ， 已 经 寄托 在 我 们 身上 了 。 眼 下 就 连 大 兵 都 用 不 着 打 二 
十 五 年 的 枪杆 。 ‘去 吧 , 劳动 去 吧 ! 现在 大 家 都 得 显 一 显 身手 。 
贵族 已 经 注定 完蛋 了 , 现在 你 们 自己 就 是 贵族 , 听见 了 吗 ?” 

乌 里 扬 娜 。 拜 玛 科 娃 在 修道 院 里 住 了 差不多 三 个 月 ， 可 是 

直人 舱 国 炉灶 的 炉 台 宽大 , 可 以 党 臣 取 有 暧 。 
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她 一 回 到 冢 , 第 二 天 阿尔 塔 莫 诺 夫 就 问 她 ， 

“我 们 多 哗 办 喜事 ?” 

她 生气 了 , 眼睛 愤愤 地 发 亮 。 

“你 在 培 什么 呀 ,清醒 后 ! 她 父亲 去 世 还 不 满 半 年 ,你 就 …… 
难道 你 不 知道 这 是 罪过 吗 ?” 

可 大 阿尔 塔 莫 诺 夫 严厉 地 拦住 她 的 话 : 

“亲家 母 , 我 看 不 出 这 有 什么 罪过 。 老 爷们 干 的 事 比 这 精 得 
多 , 上 帝 尚且 隐忍 了 呢 。 在 我 , 这 是 迫不得已 : 彼得 需要 管家 的 
主妇 。” 

随后 他 问 她 给 多 少 钱 0。 她 回答 说 ， 

“我 至 多 给 女儿 五 百 户 布 !” 

“你 该 多 给 一 点 ， 这 个 购 伟 的 男子 沉 住 气 ， 冷 痰 地 说 , 直 着 
眼睛 崔 她 。 他 们 面对面 坐 在 果子 那儿 ;阿尔 塔 莫 诺 夫 把 胸 膊 导 
支 在 果子 上 , 两 只 手 的 手指 头 伸 进 浓密 的 胡须 里 , 那个 女人 皱 着 
眉头 , 提心吊胆 地 挺 直 吴 子 。 她 早 就 过 三 十 多 了 , 可 是 看 上 去 她 
却 年 轻 得 多 ;在 她 那 丰 满 红 润 的 脸 上 , 一 双 灵 俐 的 淡 灰 色 眼 睛 严 
峻 地 内 内 发 完 。 阿 尔 塔 莫 详 夫 站 起 来 , 挺 直 喘 子 。 

“你 真 流光 ,马里 扬 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 。 

你 还 要 说 什么 ? 她 生气 而 读 放 地 问 。 

“没有 什么 要 说 的 了 。 

他 无 精 打 采 地 走出 去 ， 租 沉重 地 擦 着 地 。 拜 玛 科 娃 肉 着 他 
的 背影 ， 顺 便 让 目 己 的 眼睛 滑 过 象 冰 一 样 的 镜面 ， 刁 恼 地 小 声 
说 : 

“这 个 大 衣 子 网 。 净 揭 乱 ……* 

@” 指 她 给 女儿 的 陪嫁 钱 。 
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她 觉得 自己 跟 这 个 人 在 一 起 很 危险 , 就 走 上 楼 去 找 女 疙 ,可 
是 纳 塔 利 娅 不 在 那儿 。 她 从 窗子 里 望 出 去 ， 看 见 女 儿 在 外 面 大 
门口 , 彼得 跟 她 并 排 站 着 。 拜 玛 科 娃 就 赶快 跑 下 楼 梯 , 站 在 门廊 
上 喊叫 ， 

“ 纳 塔 利 娅 , 回来 !? 

彼得 对 她 一 葛 躬 。 

“好 小 子 , 没有 母亲 在 场 , 跟 闺女 谈话 是 不 合 规矩 的 , 希望 以 
后 不 要 这 样 !” 

“她 跟 我 是 订 了 婚 的 , ”彼得 提醒 她 说 。 

“ 那 也 一 样 。 我 们 有 我 们 的 规矩 ,” 拜 玛 科 娃 说 , 可 是 她 有 暗暗 
问 目 己 ; 

我 为 什么 生气 昵 ? 他 们 年 轻 , 怎么 会 不 相亲 相爱 呢 ? 这 样 
时 不 好 。 倒 好 象 我 读 妨 女儿 似 的 。” 

到 了 房间 里 , 她 使 劲 揪 女儿 的 关子 ,仍旧 不 准 她 跟 未 婚 夫 单 
独 在 一 起 谈话 。 

“就 算 他 跟 你 订 了 婚 ,， 可 是 以 后 会 怎样 ， 谁 也 保 不 准 。 天 有 
不 测 风云 , 结婚 不 结婚 还 说 不 定 呢 。?" 她 厉声 说 道 。 

一 种 阴暗 的 不 安 感 搅 扰 她 的 思想 。 过 了 几 天 ， 她 就 去 找 叶 
尔 丹 斯 卡 娅 算 一 算 将 来 的 时 运 。 全 城 所 有 的 女人 都 带 着 自己 的 
罪恶 ,恐惧 、 和 苦恼， 去 找 这 个 甲状 腺 肿 大 的 、 矮 胖 的 , 样子 象 一 口 - 
钟 的 女巫 。 

“这 没有 什么 可 算 的 “ 叶 尔 丹 斯 卡 娅 说 “宝贝 儿 , 我 要 直 截 
了 当地 说 : 你 跟 定 这 个 人 好 了 。 我 这 个 脑门 子 上 不 是 白 长 着 一 
双 了 眼睛 的 ; 我 会 看 人 ， 我 瞧 得 透 他 们 ， 就 跟 摸 熟 了 我 这 副 纸牌 一 
样 。 你 看 , 他 多 走运 , 他 办 的 整个 事业 象 球 一 样 地 滚 着 。 咱 们 这 
儿 那 些 男 人 只 因为 嫉 妨 他 才 流 着 恶意 的 口 活 。 不 , 宝贝 儿 , 你 不 
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用 怕人 地。 他 不 象 狐狸 , 倒 象 一 只 熊 。” 

“ 正 是 这 话 , 象 一 上 只熊, " 守 妇 同意 了 , 叹 口气 , 对 算命 人 说 ， 

“我 害怕 , 从 头 一 回 他 要 我 女儿 眼 他 们 攀 亲 的 时 候 起 ， 我 就 
吓 坏 了 。 忽 然 间 , 仿佛 从 云端 里 掉 下 一 个 谁 也 不 认识 的 人 , 一 下 
子 就 做 了 我 们 的 亲 威 。 难 道 这 样 的 事 是 常见 的 吗 ? 我 还 记得 当 
时 他 怎样 说 话 来 着 ,我 呢 , 瞧 着 他 那 双 无 所 县 惧 的 眼睛 , 对 他 说 
的 话 都 点 头 , 都 答应 了 , 倒 好 象 他 拘 住 了 我 的 喉 晓 似 的 。” 

“这 是 说 ; 他 相信 自己 的 力量 , ”那个 见 多 识 广 的 烤 圣 饼 的 女 
人 解释 说 。 

可 是 这 些 话 没有 安定 拜 玛 科 娃 的 心 , 临 行 , 女巫 从 她 那 弥漫 
闭 阁 人 的 药草 气味 的 幽暗 房间 里 把 拜 玛 科 娃 送出 来 , 对 她 说 : 

“ 记 住 : 傻瓜 只 有 在 神话 里 , 才 走 运 ……” 

她 使 人 起 疑 地 大 声称 赞 阿尔 塔 莫 诺 夫 , 声调 那么 高 , 讲 得 那 
么 多 , 仿佛 被 他 买通 了 似 的 。 而 那个 身材 高 大 、 肤色 发 黑 . 干 得 
象 威 钙 鱼 一 样 的 玛 特 雇 娜 巴尔 斯 卡 娅 , 说 法 就 大 不 相同 了 ， 

“全 城 都 在 为 你 唉 声 叹气 哟 , 乌 里 扬 娜 ;你 怎么 会 不 怕 那 些 
外 来 人 ? 哎 蚜 , 你 得 当心 ! 孩子 是 不 会 无 缘 无 故 驼背 的 ; 驳 娘 的 
罪孽 一 定 不 小 , 才 会 生 下 忆 八 怪 来 ……” 

赛 妇 拜 玛 科 娃 日 子 不 好 过 , 越 来 越 经 常 痛打 女儿 , 自己 却 又 
感到 没有 理由 对 她 发 脾气 。 她 尽量 少见 房客 的 面 ， 可 是 那些 人 
反而 越发 常常 在 她 眼前 露面 , 使 她 的 生活 充满 不 安 , 变 得 暗淡 。 

冬天 不 知 不 党 地 来 到 了 。 它 突然 带 着 怒 号 的 风 雪 和 刺骨 的 
严寒 袭击 这 座 城 , 用 白糖 样 的 厚 雪 推 满 街道 和 房屋 , 给 术 鸟 巢 和 
教堂 的 圆 顶 戴 上 棉 帽 ， 用 白色 儿 钱 封锁 河水 和 褐色 沼泽 。 于 是 
在 奥 卡 河 的 冰 面 上 ， 城 里 人 和 四 乡 的 农民 开始 举行 拳 斗 。 每 到 
假日 , 阿 列 克 谢 也 总 去 参加 , 每 次 都 挨打 , 气 呼 呼 的 回 到 家 里 。 
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“怎么 了 , 阿 麻 沙 @ ?” 阿尔 塔 莫 诺 夫 问 。“ 看 起 来 , 这 儿 的 拳 


斗 家 比 我 们 那儿 的 高 明 吧 ?” 


阿 列 死 谢 用 铜钱 或 者 冰 块 揉 自 己 青 肿 的 伤 处 ， 头 闷 不 乐 地 


沉默 着 , 一 双 大 认 般 的 眼睛 闪闪 发 亮 , 可 是 有 一 回 彼得 说 ， 


一 | 
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以 后 


“ 阿 列 克 谢 斗 得 倒 猛 , 打 他 的 却 是 跟 他 一 边 的 城 里 人 。” 
伊利 亚 阿 尔 塔 莫 诺 夫 把 拳头 放 在 桌子 上 , 问 ， 

“ 那 是 为 什么 ?” 

“因为 他 们 不 喜欢 他 。” 

“ 光 是 不 喜欢 他 吗 ?” 

“不 , 不 喜欢 我 们 大 家 。” 

父亲 一 拳头 择 在 桌子 上 ， 震 得 油 烛 从 烛台 里 跳出 来 ， 烽 灰 
黑暗 中 发 出 了 哆 哮 的 声音 ， 

“你 为 什么 跟 女 孩子 家 似 的 老 是 跟 我 说 什么 喜欢 不 喜欢 的 ? 
我 不 要 听 这 种 话 !” 

尼 基 塔 点 上 油 烛 , 轻声 说 ， 

“不 该 让 阿 麻 沙 去 参加 源 斗 了 。?” 

“这 只 会 车 人 家 计 笑 ， 说 阿尔 塔 莫 诺 夫 害 怕 了 ! 你 给 我 住 


陋 , 教堂 杂 役 ! 屏 头 。 


伊利 亚 把 大 家 统统 加 了 一 额 , 可 是 没 过 上 几 天 , 在 吃 晚 饭 的 


时 候 , 又 用 带 着 怨气 的 亲切 口吻 说 ， 


驴子 们 ， 你 们 还 是 去 猎 熊 的 好 ， 那 是 很 好 的 娱乐 呢 ! 我 常 


跟 格 奥 尔 吉 公 下 一 块 儿 到 梁 赞 森林 里 ， 用 猜 巴 去 擒 那些 在 树林 
里 称霸 的 家 伙 。 很 有 意思 ! ” 


他 兴致 来 了 ， 把 几 次 顺利 的 打猎 情形 讲 了 一 遍 。 过 了 一 个 


中 阿 列 克 谢 的 爱 称 。 
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星期 , 他 就 带 着 彼得 和 阿 列 殉 谢 到 森林 里 去 , 打 死 一 头 挺 大 的 老 
能 ， 后 来 弟兄 们 又 去 了 ， 馈 动 一 只 崔 能 ， 扯 破 阿 列 殉 谢 的 短 皮 
猎 , 抓 伤 他 的 屁股 , 不 过 临 了 弟兄 们 还 是 把 它 降伏 了 , 带 着 一 对 
小 能 回 到 城 里 ， 把 那 头 打 译 的 野兽 丢 在 森林 中 给 狼 做 了 一 顿 晚 
饭 ， 

哦 ,你 那儿 的 阿尔 塔 英 诺 夫 一 家 人 过 得 怎么 样 ?” 城 里 人 问 
拜 玛 科 娃 。 

“没什么 , 挺 好 。 

到 冬天 , 猪 就 安 分 了 ，" 波 米 亚 洛 夫 说 。 

寡妇 连 自 己 也 不 相信 , 居然 开始 有 了 这 么 一 种 感觉 :不知 从 
什么 时 候 起 ， 别 人 对 阿尔 塔 仙 诗 夫 一 家 人 的 敌视 态度 居然 会 使 
她 气 恼 ， 别 人 对 他 们 的 懂 恨 居然 会 使 得 她 也 心里 发 闵 了 。 她 看 
出 阿尔 塔 莫 诺 夫 一 家 人 过 得 清醒 .和睦 , 他 们 顽强 地 办 自己 的 事 
业 , 瞧 不 出 他 们 有 什么 坏处 。 她 虽然 尖 起 眼睛 四 着 女儿 和 彼得 ， 
然而 终于 相信 那个 不 爱 说 话 的 矮 往 小 伙 子 是 很 规矩 的 ， 而 且 规 
卸 得 不 合乎 他 的 年 龄 。 他 并 没有 竭力 把 纳 塔 利 娓 通 到 黑暗 的 角 
落 里 去 , 呵 她 的 痒 , 竣 着 她 耳 宁 说 下 流 话 , 象 本 城 那 些 订 了 婚 的 
育 年 那样 。 彼 得 对 她 女儿 的 态度 是 不 易 理 解 的 ， 于 巴巴 ， 可 又 
小 心 在 意 , 甚至 好 象 带 后 嫉妒 , 这 就 使 得 拜 玛 科 娃 有 点 担心 了 。 

“日 后 , 这 个 丈夫 是 不 会 温 来 的 ， 她 想 。 

不 过 有 一 回 ， 她 正 走 下 楼 梯 ， 听 到 楼 下 前 堂 里 有 女儿 的 声 


“你 们 又 要 去 狂 熊 啦 ? 

“我 们 正 准 备 去 呢 。 怎 么 样 ?” 

“ 那 危险 , 阿 摩 沙 就 让 一 头 野 兽 抓 伤 了 。 

“ 那 怪 他 旧 己 不 好 ， 不 该 急躁 ， 这 是 说 : 您 在 关心 我 吗 ?” 
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“我 没有 说 到 您 。” 

“真有 你 的 , 这 个 小 滑 头 , ”母亲 微笑 着 暗 想 , 叹 了 口气 。“ 不 
过 他 也 太 缺 心眼 儿 。” 

伊利 亚 , 阿 尔 塔 莫 诺 夫 越 来 越 常 催 她 说 : 

“赶快 办 喜事 吧 , 要 不 然 他 们 自己 就 要 赶 着 办 了 。” 

她 看 出 确实 应 该 赶快 办 了 , 她 的 转 女 晚上 睡 得 不 安稳 , 而 且 
没 法 掩盖 那 不 断 折磨 她 的 生理 上 的 昔 闯 。 到 复活 节 ， 她 又 带 她 
上 修道 院 去 , 过 了 一 个 月 回 到 家 来 , 却 看 见 她 那 莞 芜 的 园子 整 屯 
得 很 好 ,小 路 上 拔 尽 了 杂 草 , 树 上 刊 掉 青苔 , 浆果 树丛 修剪 了 枝 
子 ， 捆 好 了 。 一 切 都 是 由 有 经 验 的 手 做 成 的 。 她 顺 着 小 路 走 到 
河 边 ， 看 见 了 尼 基 塔 ， 驼 子 正在 修理 被 春天 潮水 冲 坏 的 篇 斧 。 
驼峰 的 骨头 在 长 得 过 了 膝 头 的 麻布 衬衫 里 可 怜 地 手 起 来 ， 差 不 
多 盖 过 生 着 直 直 的 淡 黄色 头发 的 大 脑袋 ， 为 了 不 让 头发 披 到 脸 
上 ， 尼 基 塔 用 桦 树枝 子 把 它 扎 住 了 。 他 夹 在 匠 绿 的 树叶 当中 ， 
显得 灰 扑 扑 的 ， 象 是 一 个 隐居 的 、 正 在 忘我 地 热 中 于 工作 的 小 
老头 。 他 抢 起 那 把 迎 着 太阳 发 出 银 光 的 徐 子 , 熟练 地 把 木 桩 劈 
类， 用 姑娘 家 的 细 嗓 音 轻 声 哼 着 教堂 里 的 歌 ,篇 钨 外面, 河水 象 
丝绸 一 样 闪 着 淡 绿 的 光 ， 河面 上 ， 太 阳 的 金色 反光 象 一 群 鲫鱼 
似 的 抖动 。 

“ 求 上 帝 帮 助 你 ,” 那 个 女人 用 一 种 连 自己 都 觉得 意外 的 动 
情 的 口气 说 。 尼 基 塔 的 蓝 眼睛 对 她 闪 着 柔和 的 光芒， 亲切 地 回 
答 说 ， 

“ 求 主 保佑 您 。” 

“是 你 把 园子 收拾 好 的 吗 ?” 

“是 我 。” 

“收拾 得 真 好 。 你 喜欢 园子 吗 ?9” 
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他 史 在 那儿 ， 简 上 略 地 讲 到 他 从 九 岁 起 就 由 公事 老 答 送 到 花 
匠 那 儿 去 学 徒 , 现在 他 已 经 十 九 岁 了 。 

“虽然 驼背 , 可 是 心眼 好 象 倒 不 坏 ， 女 人 想 。 

当天 傍晚 , 她 正在 楼 上 自己 房间 里 跟 女 儿 一 块 儿 喝 茶 , 忽然 
尼 基 塔 在 门口 出 现 了 , 手 里 拿 着 一 捧 花 , 他 那 发 芮 的 ,难看 的 、 没 
有 欢乐 的 脸 上 带 着 笑容 。 

“请 您 收 下 这 束 花 。 

“这 是 为 什么 ? 和 拜 玛 科 娃 惊奇 地 说 , 疑惑 地 打量 着 那 束 配 得 
很 美的 花卉 。 尼 基 塔 对 她 解释 说 : 当初 在 老翁 家 里 , 他 每 天 早晨 
都 得 把 花 运 到 公 导 夫人 那儿 去 。 

“原来 是 这 样 ," 拜 玛 科 娃 说 , 脸色 微微 红 起 来 , 骄傲 地 扬 起 
头 , “或许 ， 我 长 得 象 公事 夫人 取 ? 她 多 半 是 个 美人 儿 吧 ? 

“不 过 , 您 也 是 的 。 / 

拜 玛 科 娃 脸色 越发 红 了 , 暗 想 : 

“ 英 非 是 他 答 爸 教 他 说 的 ?” 

“好 , 谢谢 你 的 过 奖 ， 她 说 , 可 是 没有 请 尼 基 塔 坐 下 来 喝 茶 。 
等 他 走 后 , 她 把 自己 的 想法 大 声 说 出 来 

“他 的 眼睛 很 好 看 ; 那 对 眼睛 不 象 父亲 ， 一 定 是 从 母亲 那儿 
传 下 来 的 。 

随后 她 叹 了 口气 。 

“看 起 来 , 我们 命中 注定 要 跟 他 们 一 抉 儿 过 下 去 了 。 

她 没有 十 分 劝 阿 尔 墙 莫 诺 夫 把 婚事 推 到 秋天 她 丈夫 去 世 满 
一 周年 以 后 再 办 。 不 过 她 坚决 对 亲家 申明 ， 

“只 是 你 , 先生 , 伊利 亚 ' 瓦 西里 耶 维 奇 , 别 反手 管 这 件 事 , 让 
我 照 我 们 的 风俗 ， 照 体面 的 排场 ， 照 老 规 宪 办 事 。 这 对 你 也 有 
好 处 ， 一 下 子 就 可 以 结识 我 们 这 上 儿 所 有 的 上 等 人 ， 让 大 家 都 看 
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见 你 。” 

“ 脐 ,，“ 阿 尔 塔 葛 诺 夫 骄 例 地 吃 道 ,“ 就 是 不 这 样 , 他们 也 可 以 
远 远 地 把 我 瞧 清 楚 了 。 

他 的 日 苯 目 大 孝 得 她 不 痛快 , 她 就 说 : 

这儿 的 人 并 不 喜欢 你 。 

“ 哼 , 他 们 早晚 会 怕 我 。” 

随后 , 他 管 一 个 屑 胶 , 笑 看 说 : 

“还 有 那个 彼得 ， 也 老 是 唱 什 么 喜欢 不 喜欢 的 。 你 们 都 是 些 


“而 且 , 他 们 的 厌恶 分 明 也 落 到 我 身上 来 了 。” 

“亲家 母 , 你 不 用 担心 1” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 抬 起 一 只 长 腹 膊 , 捏 紧 拳 头 , 把 手指 头 都 捏 红 
了 。 

“我 自 会 把 这 些 人 打垮 ， 谁 也 别 想 在 我 的 身 旁 曾 腾 多 久 。 就 
是 没有 人 喜欢 我 , 我 也 照样 活 得 下 去 ……” 

女人 不 言语 了 , 带 着 战 战 诡 诡 的 惊 了 恶 心情 暗 想 ， 

“真是 一 头 野 兽 。” 

紧 良 着 ,她 那 所 每 适 的 房子 里 就 挤 满 了 女儿 的 朋友 , 本 城 上 
流 人 家 的 姑娘 。 她 们 打扮 得 花枝 招展 , 穿着 老式 的 锦 纹 长 坎肩， 
配 上 白色 薄 纱 和 细 麻 布 的 泡 泡 袖 子 ， 肩 上 有 袖 孔 和 莫 尔 德 瓦 的 
彩色 丝 组 ,袖口 上 滚 着 花边 , 脚 上 穿着 山羊 皮 或 精制 山羊 皮 的 就 
子 ， 姑 娘 们 的 长 辫子 上 扎 着 丝带 。 新 娘 穿着 沉重 的 银色 锦 级 衣 
服 ， 压 得 她 喘 不 过 气 来 。 那 件 长 坎肩 从 领子 直到 底 襟 配 着 镀金 
的 透 花 钮 扣 , 扁 上 披 着 一 件 金色 锦 给 的 短 上 衣 , 头 上 扎 着 白色 和 
天 蓝 色 的 丝带 。 她 坐 在 挂 着 圣 像 的 墙角 那儿 ， 象 融化 的 冰 块 似 
的 用 花边 手绢 擦 她 那 流 汗 的 脸 , 同时 用 响亮 的 声调 唱 器 嫁 诗 ， 
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春天 的 大 水 啊 ， 

灌 满 了 碧绿 的 草场 ， 
盖 没 了 淡 蓝 的 花 宋 。 
啊呀 ,水 是 那么 冻 ， 
而 又 那么 浑浊 …… 


女 伴 们 接 住 姑娘 的 忽 诉 的 尾音 , 用 趴 亮 的 声调 合 着 唱 下 去 ， 


他 们 打发 我 这 个 姑娘 蚜 ， 
打发 我 这 个 姑娘 去 取水 ; 
我 光 着 两 只 脚 , 没有 对 穿 ， 
啊呀 , 我 赤身 圳 体 ,没有 衣衫 …… 


阿 列 克 谢 夹 在 一 大 群 姑娘 当中 ， 谁 也 看 不 见 他 。 这 时 候 他 
险 险 大 笑 , 叫 着 : 

“这 真是 个 滑 移 的 歌 ! 你 们 把 这 姑娘 塞 在 一 堆 锦 级 里 面 , 就 
跟 把 火 鸡 塞 在 铁 桶 里 似 的 , 可 又 喀 着 赤身 露 体 , 没有 衣衫 ! ” 

尼 基 塔 坐 在 新 娘 身边 , 他 穿 的 那 件 蓝 色 新 衣服 , 滑 重 而 难看 
地 从 驼峰 管 到 后 脑壳 上 去 。 他 那 双 蓝 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 那 么 页 
怪 地 瞧 着 纳 塔 利 娅 ， 仿 佛 生 怕 姑 娘 马 上 会 深化, 会 消失 似 的 。 门 
日 站 着 玛 特 摩 娜 .巴尔 斯 卡 娅 ， 她 的 身子 把 门口 堵 得 严 严 的 , 转 
动 着 眼珠 , 用 深沉 的 男 低音 哇哇 地 叫 : 

“你 们 唱 得 还 不 够 翡 呐 , 姑娘 们 。” 

她 跨 着 马 一 样 的 大 步子 , 走 进 屋 来 , 严格 地 指导 她 们 照 老 规 
矩 应 该 怎样 晶 , 姑娘 在 准备 结婚 的 时 候 应 当 多 么 心 惊 胆 战 。 

“俗话 说 得 好 :“ 嫁 丈夫 如 同 嫁 石 墙 '; 所 以 你 们 要 知道 ; 墙 既 
是 坚固 的 , 你 就 凿 不 穿 它 ; 它 又 高 , 你 就 跳 不 过 去 。” 
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可 是 姑娘 们 不 理 皮 她 的 话 。 房 间 里 又 挤 又 热 ， 她 们 就 推 开 
这 个 老太婆 , 跑 到 外 面 , 到 园子 里 去 了 。 阿 列 克 谢 穿着 金黄 色 纲 
衬衫 和 棉 绕 的 肥 灯 算 裤 , 跟 花 从 中 的 蜜蜂 一 样 夹 在 她 们 当中 ,有 
说 有 笑 , 兴高采烈 ,仿佛 喝 醉 了 似 的 。 

巴尔 斯 卡 娅 生气 地 嘿 着 厚 嘴唇, 瞪 起 眼睛 , 把 花 织 裙 子 的 前 
襟 提 得 高 高 的 , 走 上 楼 去 , 活 象 浓 烟 合成 的 一 洒 乌 云 。 她 找 着 乌 
里 扬 娜 , 预言 似 地 说 ， 

“你 的 女儿 那么 快活 , 这 不 成 章法 , 不 合 规 逢 。 开 头 快活 , 结 
局 要 个 机 的 !” 

拜 玛 科 娃 跪 在 一 口 包 着 铁皮 的 大 箱子 前 面 ， 正 在 操心 地 翻 
来 翻 去 找 东 西 。 这 儿 象 是 集 市 上 的 货 捧 ， 她 四 周 的 地 板 和 床上 
乱 放 着 一 块 块 花 组 、 绢 绸 .莫斯科 红 斜 纹 布 、 羊毛 披 巾 、 丝带 、 乡 
花 的 面 巾 , 一 东 宽 宽 的 阳光 落 在 鲜艳 的 织物 上 , 那些 东西 发 出 五 

六 色 的 反光 , 好 比 晚 息 的 彩云 。 

“这 可 不 合 规矩 ， 结 婚 以 前 ,未 婚 夫 居然 一 直 住 在 未 婚 妻 家 
里 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 一 家 人 早 就 该 搬出 去 了 ……” 

“ “这 话 应 该 早 说 才 对 , 现在 说 已 经 迟 了 ,” 乌 里 扬 娜 哪 味道 ， 
往 箱子 里 弯 下 腰 去 ， 好 掩藏 她 那 烦恼 的 脸色 。 她 听见 那个 男 低 
音 的 声调 说 : 

“我 本 来 听 说 你 是 个 明白 人 , 我 才 没 有 多 嘴 。 我 心 想 你 自己 
心里 有 数 。 其 实 这 跟 我 有 什么 相干 ! 我 只 不 过 是 说 实话 罢了 ， 
就 是 人 家 不 听 , 上帝 也 会 报答 我 的 。” 

巴尔 斯 卡 娅 站 在 那儿 象 一 尊 石像 , 昂 起 头 , 一 动 也 不 动 , 仿 
佛 她 的 头 是 一 个 杯子 , 盛 满 了 智慧 , 满 到 了 边 上 似 的 。 她 听 不 到 
答 话 ， 就 走出 门 外 去 了 。 乌 里 扬 娜 跪 在 一 片 火 似 的 杂 色 织物 当 
中 ,忧愁 而 害怕 地 小 声 说 ， 
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“ 主 啊 , 保佑 我 ! 不 要 让 我 做 出 糊涂 事 来 。 

门口 又 有 悉 悉 索索 的 声音 , 她 连 记 把 头 伸 进 箱子 里 , 好 掩藏 
她 的 眼泪 。 尼 基 塔 在 门口 说 ， 

“ 纳 塔 利 娅 。 叶 夫 谢 屠夫 娜 打发 我 来 问 一 声 , 您 要 不 要 人 和 帮 
已 做 什么 事 。 


“ 奥 莉 古 什 卡 . 奥 尔 洛 娃 在 厨房 里 把 糖浆 泌 在 身上 了 。” 

“ 哦 , 真 的 四 ? 机 有 灵 的 小 姑娘 , 正好 给 你 做 新 娘子 昵 :……” 

“ 谁 上 朋 退 给 我 哟 ……” 

园子 里 , 概 树 下 , 伊利 亚 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 、 新 女 的 教父 加 夫 
里 拉 。 巴尔 斯 基 、 波 米 亚 洛 夫 .眼神 空洞 的 皮革 商人 日 捷 伊 金 、 
货车 商人 沃 罗 波 诺 夫 , 围 着 一 张 圆 果 坐 着 , 蝎 家 酿 的 啤酒 。 彼 得 
站 在 那儿 靠 着 一 棵 机 树干 , 黑头 发 上 控 了 很 多 油 , 看 上 去 那 脑袋 
象 是 铁 打 的 。 他 和 欠 黎 地 听 着 长 牵 们 谈话 。 

“你 们 的 风俗 又 是 一 个 样子 “父亲 深思 地 说 , 可 是 波 米 亚 洛 
夫 稚 口 说 : 

“我 们 这 上 儿 的 人 才 是 地 道 的 俄罗斯 人 呢 。 伟 大 的 俄 罗 
期 ! 

我 们 也 不 是 外 路 人 啊 …… 

“我 们 的 风俗 很 古老 ……” 

“ 倒 很 有 上 所 英 尔 德 甩 人 和 楚 瓦 什 人 的 味道 呢 ……” 

寻 女 们 叫 着 笑 着 , 推 推 揉 揉 , 跑 进 园子 里 来 图 住 圆桌 , 象 颜 
色 鲜 攀 的 长 坎肩 编 成 的 一 个 花环 似 的 , 开始 唱 婚 社 歌 ， 


赂 ,伟大 的 亲家 , 您 大 部 ， 
伊利 亚 ， 瓦 西里 耶 维 奇 啊 , 您 大 喜 。 
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走 上 第 三 层 人 台阶 啊 , 脑袋 也 掉 吧 。 


唆 ， 她 们 号 得 好 凶 啊 ! ”阿尔 塔 葛 诺 夫 转 过 里 去 对 着 儿子 ， 
尺 奇 地 叫 道 ; 彼得 谨慎 地 笑 一 笑 , 隔 着 那些 姑娘 ， 揪 掀 目 己 的 耳 


本 ， 


你 往 下 听 吧 ! “巴尔 斯 基 劝 道 ,哈哈 大 笑 。 


我 们 的 亲家 ， 
扬 跑 姑娘 的 人 啊 ， 
这 点 颂 词 还 嫌 不 够 呐 机 | 


“这 还 不 够 蚂 ?” 阿 尔 塔 英 诺 夫 急 了 , 叫 起 来 ,大 购 有 总 容 , 甲 
手指 头 项 春 果子 。 
可 是 姑娘 们 激烈 地 唱 下 去 ， 


我 们 齐 声 欢 唱 ， 

但 愿 你 一 个 筋 斗 路 在 钉 厚 上 ， 

但 不 你 从 山顶 滚 下 来 , 摔 在 石头 上 ， 
免得 你 再 欺骗 我 们 ， 
免得 你 把 还 远 的 异乡 ， 

藉 无 人 烟 的 村 庄 ， 

奔 了 又 奔 , 尽 说 大 话 一 一 
其 实 那 边 的 土地 播种 了 悉 基 ， 
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“这 成 什么 话 !” 阿 尔 塔 莫 诺 夫 生气 地 叫 起 来 。“ 喂 ,姑娘 们 ， 
我 不 是 要 招 你 们 生气 ， 不 过 我 还 是 要 称 装 我 的 家 乡 ， 我 们 的 风 
俗 要 温和 得 多 , 人 也 客气 得 多 。 我 们 那儿 甚至 有 这 样 几 句 谚语 ， 
“斯 瓦 帕 和 乌 索 所 甘愿 流 进 谢 伊 姆 河 ; 光荣 归于 我 们 的 主 啊 , 偏 
不 流 进 奥 卡 河 !*” 

“你 等 着 吧 , 你 还 不 了 解 我 们 呢 ,” 巴尔 斯 基 说 , 也 不 知道 他 
是 在 夸耀 , 还 是 在 威胁 。“ 好 , 给 姑娘 们 一 点 钱 吧 !” 

“给 她 们 多 少 ?” 

“你 舍得 给 多 少 就 给 多 少 好 了 。” 

可 是 等 到 阿尔 塔 莫 诺 夫 给 了 姑娘 们 两 个 银 卢布 ， 波 米 亚 洛 
夫 却 愤愤 地 说 : 

“你 出 手 太 松 , 你 这 是 在 摆 阔 !” 

“ 哎 , 你 们 也 真 难 伺候 ! "伊利 亚 也 气愤 地 叫 道 。 巴 尔 斯 基 发 
出 了 震 耳 欲 敬 的 笑 声 。 日 捷 伊 金 把 一 种 又 细 又 尖 的 笑 声 散布 到 
空中 。 

姑娘 们 的 晚会 @ 到 天 亮 才 完 , 客人 纷纷 散 去 , 屋 里 的 人 差 不 
多 都 睡 了 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 却 跟 彼 得 和 尼 基 塔 一 块 儿 举 在 园子 
里 。 他 理 着 胡子 , 往 园 子 里 各 处 看 看 , 瞧 瞻 天 上 粉红 色 的 云 , 轻 
声 说 ， 

“这 儿 的 人 真 难 对 付 。 他 们 是 一 帮 不 客气 的 人 。 你 , 彼得 鲁 
险 @, 凡是 丈母娘 吟 哨 你 做 的 事 ， 务必 要 照办 , 即使 那 是 些 婆 婆 
妈妈 的 无 聊 事 也 得 做 ! 阿 列 克 谢 陪 着 姑娘 们 走 了 吗 ? 姑娘 们 倒 
还 喜欢 他 ， 小 伙 子 可 就 不 然 了 。 巴 尔 斯 基 的 儿子 恶狠狠 地 酌 着 


人 指 结婚 前 一 晚 的 庆祝 活动 ， 这 时 新 娘 要 同 女 友 们 告别 ,她 们 也 要 将 新 娘 的 
发 状 拆 开 。 z 
地 彼得 的 爱 称 。 
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他 晓 …… 喇 , 对 了 ! 你 , 尼 基 塔 , 多 和 和 气 一 点 , 这 是 你 办 得 到 的 。 
你 得 给 你 父亲 做 澳 灰 , 凡是 我 出 了 漏洞 的 地 方 , 你 就 来 填 上 。” 

他 用 一 只 眼睛 瞧 了 有 瞧 大 水 桶 里 面 , 闽 闷 不 乐 地 接着 说 ; 

全 都 喝 光 了 。 他 们 喝酒 跟 马 饮水 一 样 。 你 在 想 什 么 ， 彼 
得 ? 

儿子 用 手 换 着 新 娘 送 给 他 的 丝 织 腰带 , 低 声 说 ， 

“在 乡下 生活 要 简单 得 多 , 也 安静 得 多 。” 

-了 诈 …… 还 有 什么 比 整 天 睡觉 更 简单 的 ……” 

“他 们 要 把 婚礼 拖 下 去 。 

有 妨 一 忍 取 。 

那个 对 彼得 来 说 又 重大 又 困难 的 日 子 ， 终 于 来 了 。 人 彼得 坐 
在 正 房 的 挂 着 圣 像 的 墙角 里 , 知道 自己 的 眉毛 拧 在 一 起 , 皱 起 来 
了 ; 他 自己 也 觉得 这 样 不 好 ， 不 会 在 新 娘 的 有 眼 里 给 自己 增添 深 
党 ,可 是 要 想 舒 展开 屠 毛 却 办 不 到 , 倒 好 象 他 的 眉毛 已 经 用 结实 
的 线 颖 在 一 起 了 。 他 从 笋 起 的 层 毛 下 面 瞧 疹 客 人 , 播 播 头 发 ,于 
是 忽 布 籽 落下 来 ， 撒 在 桌子 上 和 纳 搭 利 娅 的 头 纱 上 。 她 也 低 着 
头 , 疲倦 地 上 胀 上 有 眼睛 , 脸色 苍白 , 象 小 孩 那 样 害怕 , 着 得 直 持 。 

“将 啊 ! 0” 那 许多 红 通 通 、 毛 茸 营 的 丑 脸 ,此 着 牙 , 第 二 十 次 
大 喊 道 。 

彼得 没有 弯 下 脖子 , 却 象 狼 那样 转 过 喘 去 ， 撩 起 头 纱 , 把 自 
己 的 干 嘴 层 和 鼻子 截 到 新 娘 的 脸 上 ,党 出 她 的 度 肤 冰凉 ， 象 组 子 
那样 柔滑 ， 她 的 户 膀 害怕 得 发 持 。 他 可 怜 纳 塔 利 娅 ， 自 己 也 害 
有 蝇 , 可 是 周围 那 一 圈 密 密 层 层 的 带 着 醉 意 的 人 却 噬 道 ， 

“这 小 伙 子 不 会 亲 跑 哆 !“ 


按 俄国 习俗 ,参加 婚 社 的 宾客 贱 “ 匣 啊 " 是 要 求 新 婚 夫 妇 接 易 。 
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“得 亲 她 的 嘴 !” 

“ 哎 , 我 来 亲 一 个 给 你 看 好 了 ……” 

一 个 醇 女 人 的 声音 尖 声 叫 道 ， 

“你 来 跟 我 亲嘴 吧 !“ 

“ 昔 啊 ! “巴尔 斯 基 哇 哇 地 叫 。 

彼得 报 紧 嘴唇 , 凌 到 姑娘 湿润 的 嘴唇 上 去 ; 她 的 嘴 展 发 颤 ， 
她 全 身 雪 白 , 仿佛 正在 溶化 ,好 比 阳 光照 着 的 一 朱云 一 样 。 他 俩 
都 饭 了 , 从 昨天 起 就 没有 人 给 他 们 吃 过 东西 。 彼 得 由 于 激动 ,也 
由 于 刺 鼻 的 酒 气 , 再 加 上 喝 过 两 杯 冒 气 的 齐 姆 民 斯 卡 亚 酒 , 觉 着 
自己 酵 了 ,他 担心 新 娘 会 看 出 来 。 四 周 的 一 切 东 西 播 摇 园 晃 , 一 
忽 儿 合成 五 颜 六 色 的 一 堆 , 一 忽 儿 往 四 下 里 散 开 , 成 为 许多 由 难 
看 的 嘴脸 化 成 的 红 气 泡 。 儿子 带 着 妨 求 而 气愤 的 神情 瞧 着 父 
亲 。 伊 利 亚 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 头 发 莲 松 , 神采 焕发 , 具 着 拜 玛 科 娃 
的 红润 的 脸 , 嘻 道 : 

“亲家 母 , 我 们 来 磁 杯 , 干 一 杯 蜜 酒 ! 你 这 个 蜜 泗 啊 , 跟 女 主 


她 伸 出 圆 深 深 的 .日 胖 的 腹 辟 , 她 那 铀 着 彩色 宝石 的 金 秽 子 
在 阳光 下 面 发 亮 , 一 申 珍 珠 在 高 高 的 胸 腊 上 闪闪 放 光 。 她 也 喝 了 
酒 , 她 那 双 灰色 的 服 睛 现 出 娇 慷 的 笑 意 , 微微 暗 开 的 嘴唇 迷人 地 
额 动 着 。 她 磁 了 杯 , 喝 干 酒 , 就 向 亲家 鞠 一 躬 ,他 呢 , 播 者 头发 篷 
乱 的 脑袋 , 兴高采烈 地 叫 着 : 

“你 很 有 点 气派 ,亲家 母 ! 真 的 , 有 点 公 图 夫人 的 气派 !” 

徐 得 隐约 感到 父亲 的 举止 不 得 当 。 在 客人 们 醉 齿 酸 的 喊叫 
声 中 , 他 清楚 地 听 出 波 米 亚 洛 夫 恶 毒 的 叫 声 ,巴尔 斯 基 的 低 首 的 
责备 瑶 , 日 捷 伊 金 尖 细 的 笑 声 。 

“这 不 是 婚礼 , 是 审判 , ”他 了 暗 想 , 随后 又 听见 人 家 说 ， 
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“你 们 内, 他 这 个 魔鬼 怎样 打住 乌 里 扬 娜 看 啊 ; 哎 网 , 收 哆 忆 

“还 要 举行 一 回 婚 礼 呢 , 不 过 不 会 有 教士 出 场 睦 中 ……” 

一 时 间 这 些 话 涌 进 了 他 的 耳 示 。 不 过 等 到 纳 塔 利 娅 的 膝 头 
或 者 腹 且 肘 碰 到 他 ,在 他 周身 引起 一 种 不 安 的 次 软 感觉 , 他 就 立 
刻 把 那些 话 忘 掉 了 。 他 极力 不 看 她 , 让 脑袋 不 动 , 可 是 他 没 法 管 
住 自 己 的 眼睛 , 腿 光 一 个 劲 上 地 斜 到 她 那 边 去 。 

这 快要 完了 吗 ? 他 小 声 问 ; 纳 塔 利 娅 也 小 声 回 答 ， 

不 知道 。 


“我 也 是 的 , ”他 听见 她 说 。 他 高 兴 了 , 因为 新 娘 跟 他 的 感 党 
一 样 。 

阿 列 克 谢 跟 姑娘 们 混在 一 起 ， 他 们 正在 园子 里 宴 乐 。 尼 基 
塔 眼 高 个 子 教士 并 排 坐 着 ， 教 二 的 麻 脸 上 有 一 把 未 渡 滤 的 胡子 
和 一 对 铜 色 的 黄 腿 睛 。 院 子 里 和 街道 上 有 些 城 里 人 从 散 开 的 窗 
户 往 里 看 , 好 几 十 个 脑袋 在 蓝 色 的 空气 里 活动 , 随时 互相 变换 位 
置 。 那 些 张 着 的 嘴巴 , 有 的 小 声 说 话 , 有 的 跌 电 的 叫 , 有 的 大 声 
的 哮 。 窗 子 象 是 一 个 口袋 ， 那 些 发 出 说 笑 声 的 脑袋 似乎 马上 就 
会 跟 西 瓜 那 样 深 进 房间 里 去 。 尼 基 塔 特别 注意 到 据 土 工人 吉 
洪 . 维 亚 洛 夫 的 脸 ， 高 额 骨 , 脸 上 满 是 淡 红 色 的 昔 毛 ,还 有 许多 
红斑 , 那 双 眼睛 初 看 上 去 没有 色彩 , 可 是 奇怪 地 一 闪 一 闪 , 仿佛 
在 胀 眼 ， 不 过 那 只 是 瞳孔 在 上 映 ， 了 睫毛 却 不 动 。 他 那 小 路 使 劲 所 
紧 ， 咯 略 被 才 曲 的 唇 赔 遮盖 着 的 薄 嘴 层 动 也 不 动 。 他 的 耳 朱 难 
看 的 紧 贴 着 脑壳 。 这 个 人 把 胸 月 抵 着 窗 全 ， 既 不 喊叫 ， 也 不 要 
人 和 人, 每 着 入 家 打算 挤 开 他 , 他 总 是 不 声 不 响 , 只 把 肩膀 和 胜 腾 肝 


QD 按 机 罗 斯 习俗 ,不 合法 的 婚姻 才 没 有 教士 出 场 。 
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微微 一 动 , 就 把 人 家 推 开 了 。 他 的 肩膀 滚圆 ,高 高 符 起 , 脖子 茂 
在 肩 窗 里 ， 脑 袋 象 是 直接 从 胸膛 上 长 出 来 的 。 他 好 象 包 有 所 此 
背 , 尼 基 塔 觉得 他 的 脸 有 点 讨 人 喜欢 , 有 所 善 民 。 

有 个 独眼 的 小 伙 子 猛然 吃 的 一 声 敲 响 铃 就 ， 随 后 手指 头 在 
鼓 面 上 用 力 敲 打 ; 小 鼓 就 襄 叫 起 来 ,下 隆 下 隆 的 啊 。 有 人 打 了 个 
唤 哨 , 把 一 个 有 两 排 琴 键 的 手 风 琴 放 在 膝 头 上 , 拉 起 来 。 己 上 ， 
新 娘 的 男 丛 相 ,头发 里 曲 、 身体 稍 胖 的 斯 捷 帕 沙 四 ， 书 尔 斯 基 ， 
在 房 中 央 团 团 的 转 , 用 脚 踪 地 板 , 合 着 音乐 的 节拍 连声 咀 叫 : 


咀 , 姑娘 们 , 你 们 这 些 客 家 对 关 ， 

玩 玩 乐 乐 的 领头 人 , 跳 圆圈 舞 的 好 于 ! 
我 满口 袋 的 金钱 叮当 乱 啊 ， 

怎么 样 ,走出 来 跟 我 斗 一 证 ! 


他 父亲 把 整个 鬼 伟 的 身材 挺 直 , 雷鸣 似 地 说 : 

“斯 乔 普 卡 @! 别 给 本 城 的 人 天 脸 , 拿 点 本 事 出 来 给 那些 小 
鸡 子 看 看 ! 

伊利 亚 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 一 下 子 跳 起 来 ， 扬 起 象 搓 子 那样 过 
乱 的 头 , 满 脸 充血 ， 鼻 子 如 同 烧 着 的 煤炭 那么 红 ， 对 着 巴尔 斯 基 
的 脸 喊叫 ， 

“我 们 可 不 是 你 的 小 鸡 子 , 我 们 是 公鸡 ! 讲 到 跳舞 ， 那 还 说 
不 定 谁 跳 得 过 谁 呢 ! 阿 廖 沙 ! 

阿 列 克 谢 全 身 放 光 , 仿佛 涂 了 油漆 一 样 , 微微 笑 着 , 凝神 看 
那 德 魔 莫 夫 城 的 跳舞 能 手 ， 忽 然 他 脸色 发 白 ， 飞 快 地 跳 起 舞 
来 , 学 着 姑娘 们 那样 尖 声 怪 叫 。 

QD@ ”斯 捷 帕 沙 和 斯 乔 六 卡 都 是 斯 捷 涪 的 安 称 。 
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他 一 句 也 喝 不 出 来 ! “ 德 庆 莫 夫 左 的 人 叫 道 ; 这 时 候 立刻 传 
来 了 阿尔 塔 英 诺 夫 的 气急 败坏 地 吼叫 声 : 

阿 庆 沙 一 一 我 要 宰 了 你 ! 

阿 列 克 谢 没有 停 住 ， 脚 底下 清楚 地 踊 出 一 片 辟 臂 啦 嘟 的 声 
音 ， 把 两 个 手指 头 塞 进 嘴 里 , 发 出 震 耳 欲 下 的 史 哨 声 , 然后 响亮 
地 踢 道 : 


当初 莫 凯 依 老 分 ， 
手下 有 五 个 听 差 ， 
如 今 英 凯 依 老 他 ， 
自己 也 当 了 听 差 ! 


“ 瞧 哇 1 "阿尔 塔 莫 诺 夫 得 意 地 大 叫 一 声 . 

“了 啊 哆 ! > 教士 意味 深长 地 叫 道 , 举 起 一 根 手 指头 , 扬 着 头 。 

“ 阿 列 克 谢 跳 得 比 你 们 这 几 的 人 强 , ”彼得 对 纳 塔 利 娅 说 ; 她 
导 生 生地 回答 说 ， 

“他 身子 轻 。” 

两 个 父亲 象 斗鸡 的 人 那样 然 生 孩子 们 徙 此 较量 。 他 们 已 经 
喝 得 半 醇 , 并 肩 站 着 。 这 一 个 高 大 ,笨重 , 象 是 一 口袋 燕麦 , 眉毛 
下 面 的 两 道 又 红 又 窑 的 细 颖 里 流出 一 汪汪 配 栈 的 喜悦 的 眼泪 ; 
那 一 个 全 身 紧张 , 仿佛 预备 跳 起 来 似 的 , 抢 着 长 用 膊 ,不 时 措 一 
摸 自 己 的 屁股 ， 他 的 眼神 差不多 跟 疯 了 一 样 。 彼 得 看 见 父 亲 脸 
上 的 胡子 在 两 边 额 骨 上 动 , 就 暗 想 ， 

“他 在 咬牙 …… 他 马上 就 要 打 人 了 ……” 

“阿尔 塔 莫 诺 夫 家 的 孩子 跳 得 一 塌 糊 涂 !” 传 来 了 玛 特 诀 
娜 . 巴尔 斯 卡 娅 喇叭 样 的 嗓音 。“ 跳 得 不 成 样子 ! 粳 得 很 !” 

伊利 亚 。 阿尔 塔 葛 诺 夫 对 准 她 那 象 癌 锅 一 样 圆 的 黑 脸 ， 对 
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准 她 的 大 鼻子 , 哈哈 大 笑 , 原来 阿 列 克 谢 赢 了 。 巴 尔 斯 基 夫 妇 的 
儿子 脚步 跟 踊 ， 正 向 门口 走 去。 伊利 亚 就 粗鲁 地 一 把 拉 住 拜 玛 
科 娃 的 胎 膊 , 命令 道 ， 

“来 , 亲家 母 , 出 来 跳舞 ! ” 

她 脸色 发 白 , 摇 着 另 一 条 能 够 活动 的 腹 膊 , 又 气 又 容 地 挣脱 
着 说 ， 

“得 了 吧 ! 难道 我 可 以 跳舞 吗 ? 这 成 什么 话 蚜 ! ” 

客人 们 静 下 来 ， 得 意 地 微笑 着 。 波 米 亚 洛 夫 跟 巴 尔 斯 基 互 
相 鸣 一眼, 他 的 话 象 热 油 那样 晰 晰 地 响 : 

“ 哎 , 没 什么! 不 妨 顺 顺 他 的 意思 , 乌 里 扬 娜 , 跳 吧 ! 上 沉 会 


“有 罪 我 担当 ! ”阿尔 塔 莫 诺 夫 叫 道 。 

他 的 酒 意 好 象 醒 了 , 皱 起 眉头 仿佛 要 打架 一 样 , 他 走出 来 好 
象 不 是 出 于 本 意 似 的。 旁人 把 拜 玛 科 娃 往 他 那 边 推 过 去 ， 这 个 
带 几 分 醇 意 的 女人 播 播 晃 网 跌跌撞撞， 然后 一 下 子 挺 直 身 子 ， 
把 头 一 扬 , 绕 着 圈子 跳 起 舞 来 。 彼 得 听见 惊讶 的 低语 声 ， 

“哎呀 ,天 呐 ! 丈夫 躺 在 地 下 还 没 满 一 年 呢 ， 她 就 忙 着 嫁 女 
儿 , 自己 也 跳 起 舞 来 了 !” 

彼得 没有 看 妻子 , 可 是 知道 她 在 为 母亲 害 腺 , 就 哪 咏 道 

“爸爸 不 应 该 跳舞 。” 

“妈妈 也 不 应 该 , ”她 伤心 地 轻声 回答 说 , 站 在 使 子 上 ,从 许 
多 脑袋 上 望 过 去 , 看 着 那 一 图 稠密 的 人 群 ; 她 身子 见 了 网， 就 
用 手 抓 住 彼得 的 肩膀 。 

“站 稳 !1 ”他 亲切 地 说 , 托 住 她 的 胎 膊 肘 。 

晚霞 的 残 辉 从 散 开 的 窗口 , 从 看 客 们 的 头 上 照 进来 , 那 - 男 
一 女 在 这 淡 红 的 光辉 里 象 圈子 似 地 旋转 着 。 园 子 里 , 院子 里 , 竺 
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道上 , 人 们 正在 欢笑 ,喊叫 ;可 是 这 个 问 热 的 房间 却 越 来 越 静 了 。 
铃 识 的 贿 紧 的 皮 面 有 点 沉 问 的 史 瞻 响 着 ， 手 风琴 鸣 鸣 的 叫 。 那 
两 个 人 囊 在 小 伙 子 和 姑娘 们 合成 的 密 密 层 层 的 一 轿 人 中 间 ， 仿 
佛 给 火 汤 着 了 似 的 ， 旋 转 得 越 来 越 有 劲 。 小 伙 子 和 姑娘 们 一 - 声 
不 响 地 瞧 着 他 们 跳舞 , 神情 严肃 , 例 好 象 瞧 着 什么 不 同 寻常 的 重 
大 事情 似 的 。 一 部 分 老成 持 重 的 大 人 已 经 到 院子 里 去 了 ， 剩 下 
来 的 净 是 些 迷 迷糊 糊 ,. 醇 得 不 能 动弹 的 人 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 跌 一 踩 脚 , 站 住 , 说 ， 

“ 唉 ,你 把 我 打败 了 , 乌 里 扬 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 !” 

女人 一 惊 , 也 猛然 站 住 , 仿佛 撞 着 一 堵 墙 似 的 。 她 向 四 周 的 
人 鞠躬 说， 

“请 不 要 见怪 。” 

她 用 手绢 护 着 自己 的 脸 ， 立 刻 走出 房间 去 了 。 紧 跟着 巴尔 
斯 卡 娅 站 在 她 原来 站 的 地 方 , 说 ， 

“把 新 婚 夫妇 拆 开 ! 喂 , 彼得 , 上 我 这 儿 来 。 伐 相 们 , 欣 住 他 
的 腹 彩 !” 

父亲 推 开 从 相 , 把 又 长 又 重 的 手 放 在 儿子 的 肩膀 上 , 说 ， 

“好 , 去 吧 , 求 上 帝 赐 给 你 幸福 ! 让 我 们 来 拥抱 一 下 !” 

然后 他 推 开 儿 子 。 偿 相 们 就 过 来 绚 住 彼得 的 胜 箭 。 巴 尔 斯 
卡 娅 领头 在 前 面 走 , 一 面 往 四 下 里 吐 唾沫 , 一 面 哪 哪 味 咏 ， 

“ 详 , 哗 ! 灾 病 回避 , 痛苦 回避 , 厂 妒 回避 , 变心 回避 , 哗 ! 要 
火 有 火 , 要 水 有 水 , 水 火 不 成 灾 , 造福 一 家 人 ! ” 

彼得 跟着 她 走 进 纳 塔 利 娅 的 房间 ， 那 儿 已 经 布置 好 一 张 漂 
亮 的 床 。 老 太 婆 就 在 房 中间 一 把 椅子 上 沉重 地 坐 下 。 

“ 听 着 , 别 忘记 ! ”她 庄严 地 说 “这 儿 给 你 两 枚 半 声 布 钱币 ,把 
它们 放 在 你 计 子 里 脚后跟 底下 。 等 一 忽 儿 纳 塔 利 娅 进来 以 后 ， 
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就 会 跪 下 , 要 给 你 脱 靳 子 , 你 呢 , 不 要 让 她 脱 …… 

“这 是 为 什么 ?彼得 阁 闷 不 乐 地 问 。 

“这 不 千 你 的 事 。 她 请 求 三 次 , 你 都 不 要 理 她 ,可 是 到 第 外 
次 ， 你 就 答应 她 。 那 时 候 她 会 吻 你 三 次 , 你 就 把 这 两 个 钱 给 她 ， 
说 ,党 给 你 , 我 的 奴隶 , 我 的 命运 ! ”你 要 记 住 ! 然后 你 脱 掉 衣 
服 , 躺 下 , 用 背 对 着 她 , 可 是 她 会 求 你 :“ 留 我 过 夜 肥 ! 你 呢 , 一 声 


”不 响 ， 务 必要 等 到 她 第 三 次 求 你 ,再 对 她 伸 出 手 去 ， 明 日 了 吗 ? 


彼得 惊讶 地 瞧 着 女 指导 的 又 黑 又 宽 的 脸 ， 她 张大 鼻孔 ， 本 
着 嘴唇 , 用 手绢 擦 她 的 肥 下 巴 和 胖 膀 子 , 威严 而 清楚 地 说 出 粗俗 
无 耻 的 话 来 , 临 行 又 再 三 地 说 ， 

“不 要 相信 她 的 喊叫 , 也 不 要 相信 她 的 眼泪 。 她 播 播 晃 欧 地 
走出 房 外 去 了 , 身后 留 下 一 股 酒 气 。 彼 得 政 着 一 肚子 的 气 , 脱 掉 
脚 上 的 靳 子 , 把 它们 往 订 底下 一 扔 , 很 快 脱 掉 衣 服 , 象 跳 上 蕊 月 
那样 跳 上 床 去 , 咬 紧 牙齿 , 生怕 那 种 闷 得 他 透 不 过 气 来 的 、 沉重 
的 侮 情 会 允 他 流下 了 服 泪 来 。 

“这 些 沼泽 里 的 魔鬼 ……” 

九 着 鸭 绒 福子 的 床 很 热 。 他 跳 下 床 来 ， 走 到 窗口 ， 推 开 窗 
子 。 园 子 里 醉 醒 配 的 喻 杂 声 、 哄 笑 声 、 姑娘 的 尖 叫 声 , 迎 着 他 的 
脸 涌 过 来 。 在 淡 蓝 色 的 昏暗 中 ,在 那些 树木 中 间 , 有 些 黑色 的 人 
影 荡 来 葛 去 。 尼 十 拉 教堂 钟楼 细 长 的 尖顶 象 钢 手 指头 一 样 十 插 
天 空 , 那 上 面 的 十 字 架 已 经 不 在 ;被 人 取 下 来 镀金 去 了 。 在 那些 
房屋 的 房 项 后 面 , 奥 卡 河 忧郁 地 发 亮 , 一 轮 明 月 挂 在 河 的 上 空 ， 
仿佛 在 深化 。 远 处 是 一 望 无 际 的 树林 , 如 同 马 黑 的 雪 堆 一 样 。 他 
想起 了 另 一 块 土地 , 辽阔 的 金黄 色 田地 , 叹 了 口气 。 这 时 候 楼 梯 
上 传 来 脚步 声 和 嘻 笑 声 , 他 又 跳 上 床 去 。 门 开 了 , 丝带 悉 悉 索索 
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的 响 , 皮鞋 蚌 踊 嘎 层 的 响 , 有 一 个 人 在 抽 哮 , 避 泣 。 门 钩 吗 的 一 
响 , 扣 进 了 门 纤 。 彼 得 小 心地 拾 起 头 来 。 在 昏暗 里 , 门 边 站 着 一 
个 白色 人 影 , 有 节奏 地 在 胸 前 画 着 十 字 , 然后 弯 下 身子 去 , 几乎 
挨 到 地 。 

“她 在 祷告 呢 。 我 却 没有 祷告 。” 

然而 他 并 不 想 祈祷 。 

“ 纳 塔 利 娅 ， 叶 夫 谢 耶 夫 娜 , ”他 轻声 说 ,“ 您 别 害怕 了 。 我 自 
己 也 害怕 。 我 给 折磨 得 苦 极 了 。?” 

他 用 两 只 手 理 着 脑袋 上 的 头发 , 拉 一 拉 耳 打 , 嘟 味道 ， 

“什么 脱 就 啦 等 等 的 , 全 用 不 着 。 那 是 胡说 八道 。 我 的 心 都 
痛 了 ,可 是 她 净 胡 扯 ， 您 别 器 了 。” 

她 小 心地 侧 着 身子 走 到 窗 前 , 轻声 说 ， 

“他 们 还 在 玩 昵 。” 

“可 不 是 。” 

他 们 不 知 害 怕 些 什么 , 不 敢 彼 此 走 近 , 两 个 人 都 累 了 , 可 又 
讲 些 不 必要 的 话 ， 讲 了 很 久 。 天 快 亮 了 ， 楼 梯 嘎 咳 嘎 叶 地 响起 
来 ,有 人 用 手 摸索 着 墙壁 走 过 来 , 纳 塔 利 娅 走 到 门口 去 了 。 

“不 要 放 巴 尔 斯 卡 娅 进来 , ”彼得 小 声 说 。 

“是 妈 来 了 ,” 纳 塔 利 娅 说 , 开 了 门 。 彼 得 在 床上 坐 下 , 春 拉 
着 腿 , 不 满意 自己 , 烦恼 地 想 ， 

“我 不 行 , 没 胆量 , 她 一 定 会 笑 我 。 等 一 忽 儿 我 要 ……” 

门 开 了 ; 纳 塔 利 刀 轻声 说 ， 

“妈妈 呀 你 。” 

她 背 靠 着 壁炉 , 衬 着 白色 的 瓷砖 , 差不多 让 人 看 不 见 了 ; 彼 
得 走出 门 外 。 在 那儿 ， 在 黑 地 里 ， 迎 接 他 的 是 拜 玛 科 娃 的 生气 
的 .害怕 的 .热切 的 低语 声 ， 
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“你 这 是 怎么 搞 的 ， 彼 得 ， 伊里 奇 你 想 怎 么 着 , 要 于 我 的 
脸 , 丢 我 女儿 的 脸 吗 ?要 知道 , 天 色 就 要 大 亮 , 人 家 马上 就 要 来 
叫 醒 你 们 , 那 时 候 就 得 把 姑娘 的 内 衣 给 大 家 看 了 , 好 让 大 家 都 此 
见 我 女儿 是 清白 的 !” 

她 数 说 着 , 一 只 手 抓 住 彼得 的 肩膀 , 另 一 只 手 推 开 他 , 愤愤 
不 平地 问 ， 

“这 到 底 是 怎么 回 事 ? 你 没有 气力 玛 ? 没有 兴致 吗 ? 你 不 
要 古 虐 我 。 别 不 说 话 呀 ! ……” 

彼得 闷 声 闷气 地 说 

“我 可 怜 她 。 我 害怕 。” 

他 看 不 见 岳母 的 脸 ， 可 是 好 象 听 见 那个 女人 发 出 了 短促 的 
笑 声 。 

“不 , 你 去 吧 , 去 吧 , 去 尽 做 丈夫 的 本 分 吧 ! 要 向 殉 教 徒 赫 里 
斯 托福 尔 祷告 。 去 吧 。 让 我 易 你 一 下 ,……?” 

她 紧 紧 搂 住 他 的 脖子 , 喷 出 温暖 的 酒 气 , 用 甜蜜 的 、 粘 湿 的 
嘴唇 易 他 , 他 呢 , 没有 来 得 及 回报 那 一 吻 , 他 的 呢 层 只 对 着 空气 
瞪 出 清脆 的 吧 的 一 响 。 他 走 进 那 小 房间 , 扣 上 身后 的 门 , 坚决 地 
伸 出 手 去 , 姑娘 就 迎 着 他 走 过 来 ， 落 进 他 的 怀抱 , 用 上 车 拌 的 声音 
说 ， 

“她 有 点 醉 了 ooo 对 

彼得 等 着 另 一 样 的 话 。 他 退 到 床 边 去 , 哺 喃 地 说 

“你 别 怕 。 我 长 得 不 漂亮 ,可 是 心眼 好 ……” 

她 更 紧 地 贴近 他 的 身子 , 小 声 说 ， 

“我 的 脚 站 不 住 了 。……” 

a 德 诀 莫 夫 城 的 人 喜欢 宣 乐 ， 婚 礼 拖 了 五 天 五 夜 。 他 们 
从 早晨 - - 直 游 功 到 半夜 ,成 群 结 伙 走 过 所 有 的 街道 , 从 这 家 走 到 
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那 家 , 酒 气 喷 喷 , 头 氏 脑 胀 。 巴 尔 斯 基 家 摆 下 了 特别 丰盛 而 体面 
的 酒宴 , 可 是 阿 列 克 谢 打 了 他 们 的 儿子 ,因为 他 们 的 儿子 调戏 小 
姑娘 奥 莉 加 . 奥 尔 洛 娃 。 巴 尔 斯 基 家 的 驳 娘 就 把 阿 列 克 谢 告 到 
阿尔 塔 莫 诺 夫 那儿 去 , 可 是 阿尔 塔 莫 诺 拓 惊 讶 地 说 : 

“哪儿 见 过 年 轻 小 伙 子 不 打架 的 ?” 

他 大 大 方 方 地 拿 级 带 和 糖果 送 给 姑娘 们 , 拿 钱 送 给 小 伙 子 ， 
请 那些 做 侈 娘 的 把 酒 喝 得 烂醉 、 他 搂抱 大 家 , 播 昂 他 们 ， 

“ 喂 , 人 呐 ! 咱们 是 活着 呢 , 还 是 没 活着 ?” 

他 的 举止 狂 里 狂 气 ， 喝 了 很 多 酒 ， 仿 佛 要 浇 灭 心 里 的 火 似 
的 。 他 尽管 喝 ， 却 不 醇 。 他 熬 了 这 几 天 显然 瘦 下 来 了 。 他 不 理 
皮 拜 玛 科 娃 , 可 是 他 的 孩子 看 出 他 常用 一 种 有 所 要 求 的 .气愤 的 
眼光 瞧 她 。 他 很 自负 有 力气 , 跟 警 备 队 的 兵 较 量 拔 杠 子 , 把 一 个 
消防 队员 和 三 个 砖 瓦工 人 打败 了 。 这 以 后 ， 据 土工 人 吉 洪 。 维 
亚 洛 夫 走 到 他 面前 , 不 是 提议 , 而 是 要 求 说 ， 

“现在 该 我 了 。” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 听 到 他 的 口气 , 党 着 奇怪 , 就 把 这 个 据 土 工人 
的 矮 壮 身材 上 上 下 下 打量 一 番 。 

“你 是 个 什么 样 的 人 ; 真有 力气 呢 , 还 是 吹牛 皮 ?” 

“我 不 知道 ,” 那 一 个 认真 地 回答 。 

他 俩 抓 住 彼此 的 腰带 , 站 在 一 个 地 方 , 倒 换 着 脚 , 相持 了 很 
久 。 伊 利 亚 从 维 亚 洛 夫 的 肩膀 上 望 出 去 , 瞧 着 女人 们 , 向 她 们 老 
着 脸皮 挤 导 弄 眼 。 他 比 气 十 工人 高 , 可 是 比 他 瘦 , 身材 比 他 匀称 
一 点 。 维 亚 洛 夫 用 肩膀 项 住 他 的 胸 及 ， 打 算 把 对 手 一 下 子 举 起 
来 , 扔 到 自己 背后 去 。 伊 利 亚 心 里 明白 , 唆 道 ， 

“你 那 点 诡计 要 不 出 来 , 老弟 ! 要 不 出 来 !” 

忽然 , 一 声 吃喝 , 他 反而 把 吉 洪 从 自己 头 上 扔 过 去 了 , 而 且 
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用 力 那 么 猛 , 那 一 个 跌 在 地 上 摔 麻 了 。 掘 土工 人 坐 在 草地 上 ,所 
去 脸 鞋 的 省 , 难为 情 地 说 : 

“他 有 力气 。 

“这 我 们 已 经 看 出 来 唆 , "旁观 的 人 讨 席 地 对 他 说 。 

“他 结实 ,” 维 亚 洛 夫 又 说 。 

伊利 亚 岗 他 伸 出 手 去 。 

“ 换 你 起 来 ! 

据 土 工人 不 要 他 的 ,自己 打算 站 起 来 , 可 是 站 不 起 来 ， 就 又 
伸 直 了 腿 , 用 奇怪 的 .感伤 的 眼睛 瞧 着 人 群 的 背影 。 尼 基 塔 走 到 
他 面前 , 关心 地 问 他 ， 

“ 摔 痛 了 吗 ? 要 我 扶 你 吗 ? 

掘 土工 人 次 矣 。 

“骨头 痛 。 我 比 你 爸爸 力气 大 , 可 是 没有 他 那么 灵 。 嗯 ， 闭 
就 跟着 人 家 走 吧 , 尼 基 塔 。 伊 里 奇 , 老实 人 !” 

他 亲热 地 挽 着 驼 子 的 腹 膊 , 跟 他 一 块 儿 随 在 人 群 后 面 走 去 ， 
顿 着 脚 , 大 概 希 望 这 样 可 以 消除 痛 将 。 

新 婚 夫 妇 几 夜 睡 不 好 , 再 加 上 劳累 , 已 经 筋疲力尽 , 可 是 为 
了 要 叫 众 人 看 见 他 们 ,只 好 不 由 自主 地 夹 在 闹 哄 哄 、 醉 栈 栈 、 形 
形 色色 的 人 群 里 在 马路 上 和 逛 划 ; 然后 喝酒 , 吃 东 西 , 受 窒 , 听 下 流 
的 笑 诺 ,极力 谁 也 不 看 谁 , 挽 着 腹 膊 走 来 走 去 , 水 远 并 排 坐 着 , 却 
又 谁 也 不 理 谁 ， 跟 陌生 人 一 样 。 这 使 得 玛 特 廖 娜 .巴尔 斯 卡 媚 
很 满意 , 她 夸耀 地 问 伊利 亚 和 马里 扬 娜 ， 

“我 把 你 儿子 教 得 很 好 吧 ? 好 极 了 ! 你 看 ,马里 扬 娜 ， 我 把 
你 女儿 训练 成 什么 样 儿 了 ! 再 说 ， 你 看 你 的 女婿 怎么 样 ? 他 走 
来 走 去 象 只 孔雀 ， 仿 佛 在 说 : “我 不 是 我 ， 妻 子 也 不 是 我 的 妻 
于 ! 
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可 是 彼得 和 纳 塔 利 娅 加 到 自己 房间 里 去 睡觉 的 时 候 ， 就 把 
早先 硬 要 他 们 承 当 ,而 他 们 也 温顺 地 照 着 做 的 种 种 规 韦 ,连同 夜 
服 , 一 齐 甩 掉 了 。 他 们 谈 着 过 去 这 一 天 的 光复 : 

“ 嘿 , 你 们 这 儿 的 人 喝酒 可 真 厉害 ! "彼得 惊奇 地 说 。 

“那么 你 们 那儿 的 人 喝酒 不 多 吗 ? 妻子 问 。 

“农民 哪儿 能 喝 这 人 么 多 ! 

“你 们 并 不 象 农民 啊 。 

“我 们 是 在 老爷 庄园 上 做 事 的 人 ， 那 就 弄 得 我 们 也 象 老爷 
了 。 

有 时 候 他 们 互相 搂 着 , 坐 在 窗 前 , 闻 园 子 里 的 和 理气， 都 个 说 
话 。 

“你 为 什么 不 说 话 ?” 麦 子 轻 声 问 。 丈 夫 也 轻声 回 管 ， 

“我 不 愿意 说 平淡 的 话 。” 

他 想 听 见 不 平 淡 的 话 ， 可 是 纳 塔 利 娅 说 不 出 那 种 话 来 。 每 
连 他 谈 起 金黄 色 草 原 那 种 无 边 的 广阔 空旷 , 她 就 问 ， 

“那儿 没有 树林 吗 ， 什 么 也 没有 吗 ? 哎呀 ， 那 一 定 多 么 可 怕 
呀 ! 

“ 住 在 树林 里 才 可 怕 ， 彼 得 有 点 烦 风 地 说 。 草原 上 怎么 会 
可 怕 呢 ? 那儿 , 有 田地 , 有 天 空 , 有 目 己 。 

可 是 有 一 回 ， 他 们 正 坐 在 窗 前 ， 上 默默 地 欣赏 满 天 星斗 的 夜 
晚 ， 却 听见 园子 里 浴室 附近 有 响声 , 不 知 什么 人 在 跑 , 挤 着 蕊 林 
树丛 的 枝子 , 碰 断 了 ,然后 昕 见 低微 而 气愤 的 惊 叫 ， 

“你 要 干什么 , 魔鬼 ?” 

纳 塔 利 娅 惊 灵 地 跳 起 来 。 

“这 是 妈 !” 

彼得 把 身子 探 出 窗外 ， 于 是 他 那 宽 痢 的 后 背 堵 满 了 窗 框 。 
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他 看 见 父亲 抱 住 岳母 , 把 她 挤 到 浴室 墙 边 , 想 把 她 按 在 地 下 。 她 
不 住 纶 胎 有 筹 , 打 他 的 头 , 跨 着 气 , 用 不 高 的 声音 悄悄 说 ， 

“ 放 了 我 , 我 要 喊 啦 1” 

然后 她 嗓音 变 了 , 叫 着 ， 

“亲爱 的 , 划 碰 我 ! 可 怜 可 怜 我 吧 ……” 

彼得 个 出 声 地 关上 窗子 ， 抱 住 妻 子 ， 把 她 放 在 自己 的 腑 头 


“不 要 去 看 。” 

她 在 他 的 怀 里 挣扎 着 , 叫 道 ， 

“这 是 怎么 回 事 ? 是 谁 荐 她 ?” 

“是 父亲 , ”彼得 说 , 紧 紧 地 抱 住 她 “你 还 不 懂 吗 ?……?” 

“ 哄 蚜 ,这 是 怎么 回 事 ?” 她 又 着 又 怕 地 小 声 说 。 丈 夫 就 把 她 
抱 到 床上 , 温顺 地 说 ， 

“我 们 没有 权利 责备 驳 娘 。” 

纳 塔 利 娅 双手 抱 住 头 , 摇 昂 着 , 哀 叫 ， 

“什么 样 的 罪过 哟 !? 

“这 不 能 算是 我 们 的 罪过 ,” 彼 得 说 , 想起 了 父亲 的 话 : 老爷 
们 干 的 事 比 这 还 要 糟 得 多 。“ 这 样 倒 好 些 ! 他 就 不 会 来 绾 你 了 。 
他 们 , 那些 老人 , 头脑 简单 ; 对 他 们 来 说 , 跟 儿 媳妇 喷 绰 只 能 算是 
:麻雀 那么 小 的 罪 :。 别 丑 了 。? 

妻子 含 着 泪 说 ， 

“还 在 他 们 跳舞 的 时 候 ， 我 就 想 过 了 …… 要 是 他 蛮 于 , 那 我 
们 这 上 儿 会 成 什么 样子 ?” 

可 是 她 兴奋 得 累 了 , 很 快 就 睡 熟 , 衣服 也 没 脱 。 彼 得 推 开 窗 
子 , 看 看 园子 里 一 个 人 也 没有 , 黎明 前 的 微风 吹拂 着 , 树木 在 清 
香 的 黑暗 里 摇动 。 他 让 窗子 开 着 , 自己 在 妻子 旁边 躺 下 , 没有 闭 
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上 眼睛， 想 着 刚才 发 生 的 事 。 要 是 能 够 跟 纳 塔 利 娅 两 个 人 到 一 
个 小 小 的 田庄 上 去 生活 , 那 多 好 啊 …… 

和 纳 培 利 娅 不 久 就 醒 六 她 觉 着 她 是 因为 可 怜 母 亲 , 因为 
替 她 生气 , 才 惊 醒 的 。 她 光 着 脚 , 只 穿 一 件 衬 衫 , 很 快 地 走 下 楼 
去 。 母 亲 的 房 门 平日 晚上 总 是 关 着 的 , 现在 却 微微 开 着 , 这 越发 
使 得 这 个 女人 害怕 了 ,不 过 她 看 一 眼 放 着 母亲 的 床 的 墙角 , 就 瞧 
见 锐 单 诡 下 隆起 一 个 白 的 身子 , 枕头 上 披 散 着 黑头 发 。 

“她 睡 着 了 。 她 回 够 了 , 伤 透 了 心 ……” 

应 当做 后 什 么 来 安慰 受 了 委 届 的 母亲 才 好 。 她 就 走 进 园子 
里 。 庆 着 露水 的 湿 草 凉 酥 酥 的 揪 她 的 脚 。 太 阳刚 从 树林 后 面 升 
起 来 ， 它 那 料 射 过 来 的 阳光 照 伦 人 的 眼睛。 这 种 阳光 刚 稍 微 有 
把 暖 意 , 纳 塔 利 娅 摘 下 一 片 沾 着 露水 而 显得 银白 的 牛 劳 叶 子 , 把 
它 先 贴 在 这 半边 脸 上 , 再 贴 在 那 半 边 脸 士 。 她 党 得 神 清 气 殉 了 ， 
职 动 手 采 下 一 串 串 红 酯 栗 , 放 在 那 片 叶子 上 , 不 带 恶意 地 想起 了 
公公 。 他 常用 沉重 的 手 招 她 的 背 , 笑 着 问 . 

圭 么 样 , 你 活着 吗 ? 还 在 呼吸 吗 ? 好 , 那 就 活着 吧 ! ” 

他 好 象 没有 别 的 话 对 她 说 。 可 是 这 种 好 意 的 拍打 若 得 她 有 
扩 不 痛快 ;只 有 对 马 表 示 好 感 才能 这 柱 。 

简直 是 个 强 资 “她 想 , 允 目 己 审 者 敌意 想 她 的 公公 。 

乌 御 歌唱, 金 翅 稚 榜 叫 ， 树木 的 叶子 发 出 轻 轻 的 、 丝绸 样 的 
沙沙 瑞 。 远 处 城 边 传 来 牧人 的 馈 声 。 瓦 培 拉 死 沙河 的 岸 边 上 正在 
兴建 工厂 ， 那 边 的 人 声 在 明亮 的 肃 静 中 慢 慢 球 来 。 有 一 个 什么 
东西 巴 蜡 一 啊 。 纳 培 利 娅 哆 峻 了 一 下 ， 抬 起 头 ; 原来 在 她 上 面 ， 
在 苹果 树 的 小 村子 上 挂 着 一 个 捅 鸟 嚣 ， 一 只 金 翅 省 正在 细 枝 子 
中 间 换 扎 着 。 

“这 是 谁 放 在 这 儿 近 岛 的 ? 尼 基 培 吗 ? 
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不 知 什么 地 方 , 一 根 干 枝子 味 喀 一 响 。 

她 回 到 房子 里 ， 看 一 眼 母 亲 的 房间 ， 这 时 候 母 亲 已 经 醒 来 
了 , 躺 在 那儿 , 脸 朝 上 , 惊奇 地 坚 起 导 毛 , 一 条 赂 咕 垫 在 头 底 下 。 

“ 谁 啊 …… 你 是 谁 啊 ?? 她 不 安 地 问 , 用 胎 往 肘 支 起 身子 ， 

“没什么 , 哪 ,给 你 采 了 点 酷 栗 来 光 茶 喝 。 

床 劳 边 的 桌子 上 放 着 一 大 瓶 克 瓦 斯 0， 瓶 子 里 差不多 已 经 
空 了 , 克 瓦 斯 酒 在 桌布 上 , 瓶 塞 掉 在 地 板 上 。 母 亲 的 严峻 而 明亮 
的 眼睛 四 周 有 淡 蓝 色 阴 影 ， 然 而 并 没有 象 纳 塔 利 彝 预料 会 看 见 
的 那样 器 得 肿 起 来 , 而 且 那 双眼 睛 倒 好 象 变 黑 了 , 更 深 了 。 平 素 
带 点 高 傲 的 眼光 , 今天 也 显得 变 了 , 一 味 眩 着 远 处 , 神情 怖 愧 。 

“蚊子 搅 得 人 了 睡 不 着 , 我 以 后 要 搬 到 谷 仓 去 睡 了 ,” 母亲 说 ， 
用 被 单 盖 上 膀子 “蚊子 把 我 休 得 什么 似 的 。 你 为 什么 这 么 早 就 
起 来 了 ? 为 什么 光 着 脚 在 露水 里 走 ? 衣襟 下 摆 都 湿 了 。 你 会 着 
浙 的 .……” 

母亲 讲话 不 亲切 , 没 兴致, 只顾 想 自己 的 心 恩 。 女 儿 的 忧虑 
就 浙 浙 换 成 女性 那 种 含 着 敌意 的 、 尖 刻 的 好 奇 心 了 。 

“刚才 我 醒 过 来 , 想到 了 你 …… 我 梦 见 你 了 。” 

“你 想 了 此 什么?” 母亲 追问 ,眼睛 颇 着 天 花 板 。 

“ 哪 , 你 一 个 人 睡 着 , 没有 我 陪 你 ……” 

纳 塔 利 娅 觉 着 母亲 的 脸 好 象 红 起 来 , 而 且 母 亲 笑 着 说 “我 不 
怕 ? 的 时 候 , 那 笑容 也 好 象 是 假 的 。 

“好 , 去 吧 , 好 孩子 。 你 丈夫 醒 了 , 你 听 , 他 不 是 在 走 来 走 去 
中?" 母 亲 吟 只 说 , 闭 上 了 眼睛 。 

纳 塔 利 娅 慢 慢 走 上 楼 去 , 带 着 挑 吻 的 、 差 不 多 政 意 的 心情 


山 伐 餐 斯 的 “种 赂 密 矶 处 的 清 涵 饮料 


暗 想 ， 

“他 是 在 她 那里 过 夜 的 , 克 瓦 斯 就 是 他 喝 掉 的 。 她 肝 于 上 的 
红斑 不 是 蚊子 町 的 , 是 他 易 她 的 时 候 咬 出 来 的 。 这 些 事 , 我 不 告 
诉 彼得 。 她 现在 倒 想 搬 到 谷 仓 去 睡 了 ， 可 是 昨天 上 晚上 她 还 喊 
于 st ”3 

“和 你 上 哪儿 去 了 ?” 彼 得 问 , 尖 起 服 睛 枚 着 麦子 的 脸 。 她 垂下 
眼帘 , 觉 着 自己 仿佛 有 什么 销 处 似 的 。 

“我 去 采 酷 采 , 到 妈 那 儿 去 了 一 趋 。 

“ 哦 , 她 怎么 样 ?” 


“ 哦 , ”彼得 说 , 拉 拉 自 己 的 耳 打 ,“ 原 来 这 样 !” 

他 微笑 , 用 手 擦 着 下 巴 上 的 深 祝 色 胡 子 , 叹 口气 说 ， 

“看 起 来 ， 那 个 夸 货 巴尔 斯 卡 娅 说 的 倒是 真 话 : 不 要 相信 和 喘 
叫 , 也 不 要 相信 眼泪 。 

随后 , 他 厉声 问 道 ， 

“你 看 见 尼 基 塔 没有 ?” 

没有 。 

“怎么 , 没有? 哪 ,他 在 园子 里 扣 鸟 呐 。” 

“ 贼 呀 ,” 纳 塔 利 娅 惊 懂 地 叫 起 来 ,“ 可 是 我 就 这 个 样子 , 只 罕 
着 一 件 衬 衫 , 在 那儿 走 来 走 去 !? 

“说 的 就 是 嘛 ……… ” 

“ 那 他 什么 时 候 睡觉 呢 ? 

彼得 在 穿 靳 子 , 很 啊 地 咳 了 一 声 。 妻 子 斜 眼 瞧 他 一 下 , 微笑 
着 说 ; 

“他 固然 是 驼 子 ,可 是 人 挺 好 ，…… 比 阿 列 殉 谢 好 …… 

丈夫 又 咳 一 声 , 不 过 声 彰 轻 一 所 了 。 
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ee 每 天 太阳 初 升 , 牧人 一 面 把 牲口 集合 起 来 , 一 面 用 白桦 
树 皮 做 成 的 长 笛 吹 出 哀伤 的 音调 , 这 时 , 河 对 岸 就 开始 了 徐 子 的 
臂 砍 声 。 城 里 人 把 奶牛 和 出 羊 赶 到 街 上 来 , 徙 此 讽 请 地 说 ， 

“ 昕 , 他 们 又 砍 起 来 了 , 天 还 没 亮 呢 ……” 

“贪心 , 是 安静 生活 的 死敌 。” 

有 时 候 ， 伊 利 亚 。 阿尔 塔 莫 诺 夫 觉 得 自己 好 象 已 经 征服 了 
城 里 人 懒 洋洋 的 敌意 。 德 雇 莫 夫 减 的 人 在 他 面前 恭敬 地 脱 下 无 
边 帆 , 专心 地 上 昕 他 讲 拉 特 斯 基 公 细 的 事 , 可 是 差不多 总 会 有 人 不 
无 骄傲 地 说 ， 

“我 们 的 老 竺 们 比 你 们 的 简单 得 多 , 穷 得 多 , 可 是 也 严厉 得 
多 ! ” 

有 一 个 节日 的 傍晚 ， 他 在 奥 卡 河 边 巴尔 斯 基 饭 馆 的 茂盛 优 
美的 园子 里 举 着 , 对 德 廊 莫 夫 城 有 势力 的 财主 说 ， 

“你 们 大 家 都 会 从 我 的 事业 上 沾 光 的 。” 

“ 求 上 帝 保佑 , 能 够 这 样 就 好 , ” 波 米 亚 洛 夫 回答 说 , 象 狗 一 
样 短促 地 一 笑 。 谁 也 弄 不 清 这 种 笑容 的 意思 ， 究 竞 是 想 悉 惑 地 
和 酚 人 呢 ， 还 是 想 咬 人 一 口 。 他 那 张 争 脸 没有 能 够 完全 被 他 的 大 
麻 色 胡子 盖 住 ,灰色 的 鼻子 怀疑 地 闻 着 一 切 , 橡 子 色 的 眼睛 阴险 
地 张望 着 。 

“ 求 上 帝 保 佑 , 能够 这 样 就 好 , ”他 又 说 一 遍 ,“ 虽 然 以 往 没有 
你 , 我 们 也 过 得 不 坏 , 可 是 现在 有 了 你 , 我 们 也 许 照 样 能 过 得 插 
好 。” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 皱 起 眉头 说 : 

“你 说 话 总 是 那么 暧昧 , 不 和 气 。” 

巴尔 斯 基 险 蛤 大 笑 , 叫 道 ， 

“他 暑 , 就 是 那个 样子 !” 
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巴尔 斯 基 那 块 应 当 长 着 脸 的 地 方 ， 却 乱七八糟 堆 上 了 几 抉 
紫红 的 肉 。 他 的 大 脑 宪 ,脖子 , 脸 业 ,用 膊 , 总 之 , 周身 上 下 , 都 长 
普 能 一 样 浓密 的 粗毛 ;他 的 丁 休 遗 得 看 不 见 了 , 那 双 用 不 着 的 眼 
晴 也 被 隆起 的 肥 肉 盖 没 了 。 

“我 的 全 部 力量 都 长 成 了 油 !1” 他 说 , 哈哈 大 笑 , 张大 满 是 板 
才 的 嘴 。 

车 商 沃 罗 波 诺 夫 的 颜色 很 淡 的 服 睛 此 着 阿尔 塔 莫 诺 夫 ， 他 
用 干巴 巴 的 嗓音 教训 说 ， 

“创办 事业 , 这 是 应 该 的 。 不 过 ,上 带 的 事业 也 不 应 该 忘记 。 
至 经 上 说 得 好 ,;“ 马 大 , 蕊 大 , 你 为 许多 的 事 ， 思虑 烦 扰 。 但 是 不 
可 少 的 只 有 一 件 。@” 

沃 罗 波 话 夫 那 双 很 淡 的 .仿佛 空 无 所 有 的 眼睛 崔 着 他 , 仿佛 
这 个 车 商 领 司 了 什么 道理 ， 马 上 就 要 说 出 不 平凡 的 一 鸣 惊 人 的 
话 来 。 有 时 候 他 好 象 要 说 出 来 了 : 

“当然 ,就 连 基督 也 了 乃 面包 ,所 以 马 大 …… 和 和 

“得 了 , 得 了 , 皮革 商人 兼 教堂 主事 日 捷 伊 金 拦住 他 的 话 ， 
“你 说 到 哪儿 去 了 ?” 

沃 罗 波 诺 夫 就 不 言语 了 , 灰色 的 耳 末 抽动 着 ;伊利 亚 问 皮革 
商人 : 

“你 了 解 我 的 事业 吗 ?” 

“为 什么 要 了 解 ?” 日 捷 伊 金 真 心地 沉着 奇 翌 。“ 那 事业 是 你 
的 , 应 该 由 你 去 了 解 才 对 , 怪人 ! 你 有 你 的 事业 , 我 有 我 的 事业 

阿尔 诺 莫 诺 夫 喝 着 浓 啤酒 ， 隔 着 树木 瞧 奥 卡 河 那 条 颜色 浑 
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浊 的 长 带 。 左 边 , 从 奥 卡 河 分 出 一 条 瓦 塔 拉克 沙河 , 象 一 条 绿 蛇 
似 的 从 枞 树林 中 ， 从 沼泽 中 蚁 钳 出 去 。 那 边 ， 在 那 块 邮 角 地 上 ， 
在 金色 锦 组 一 样 的 沙 地 上 ， 木 悄 和 人 刨 花 象 油 一 样 发 亮 ， 砖 头发 
红 。 在 毁 掉 的 河 柳 丛 中 , 横 陈 着 肉色 的 长 厂房 , 象 是 一 口 没有 盖 
子 的 棺材 。 库 房 在 阳光 下 仿佛 是 在 燃烧 , 上 面 盖 着 无 光 的 .还 没 
油 饰 过 的 铁皮 。 两 层 楼 大 唐 的 黄色 骨架 把 那 扎 得 很 紧 的 金黄 色 
梁 木 直 插 进 炎热 的 天 空 , 象 晴 似 的 在 溶化 。 阿 列 克 谢 说 得 妙 , 远 
远 看 去 那 所 房子 象 竖 琴 。 阿 列 克 谢 就 住 在 那儿 ， 为 的 是 跟 城 里 
那些 小 伙 子 和 姑娘 们 离 远 一 点 。 他 是 个 难于 相处 的 人 一 一 血气 
旺 , 脾气 暴 。 彼 得 比 他 稳重 。 彼 得 有 点 迟钝 , 他 还 不 懂 一 个 勇敢 
的 人 能 够 做 出 多 少 事业 来 。 

一 道 阴影 掠 过 阿尔 塔 莫 诺 夫 的 脸 。 他 微笑 着 ， 从 浓 眉 下 面 
看 那些 城 里 人 ， 这 是 一 伙 没 出 息 的 人 ， 工 作 方 面 的 贪 欲 是 薄弱 
的 , 真正 的 血性 是 没有 的 。 

到 晚上 , 满 城 的 人 都 睡 熟 了 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 就 象 做 贼 那样 顺 
着 河 边 进 了 后 院 ， 汶 进 寞 妇 拜 玛 科 娃 的 园子 。 蚊 子 在 温暖 的 空 
气 里 喻 喻 地 叫 , 仿佛 那些 黄瓜 、 苹果 、 茄 香 的 好 闻 的 香气 就 是 由 
它们 带 到 大 地 上 来 的 一 样 。 月 亮 在 灰白 的 云 堆 里 浮动 ， 阴 影 抚 
摸 着 河面 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 翻 过 园子 的 篇 墙 , 轻 轻 穿 过 小 院 , 随后 
走 进 黑 暗 的 谷 仓 , 屋 角 就 有 一 个 提心吊胆 的 低语 声 迎 接 他 ， 

“路 上 没 让 人 看 见 吗 ?” 

他 脱 掉 衣服 , 生气 地 哪 味道 ; 

“这 真 叫 我 心烦 一 一 躲 躲 藏 藏 的 ! 我 是 个 淘气 的 孩子 还 是 
怎么 的 ?” 

“ 那 你 就 不 要 有 什么 情人 好 了 。” 

“我 倒 愿意 没有 , 可 是 上 帝 偏 给 我 找 来 一 个 。” 
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“ 茅 呀 ,你 说 的 是 什么 呀 ， 异 教徒 ! 我 们 干 的 事 是 违背 上 帝 
意思 的 ……” 
吸 , 算 了 ! 这 留 到 以 后 再 说 取 。 唉 , 乌 里 扬 娜 , 你 们 这 儿 的 


“你 啊 , 得 了 , 别 烦 了 , ”这 女人 小 声 说 , 然后 带 着 强烈 的 热情 
极 尽 温存 地 安慰 他 很 入。 等 到 休息 一阵 ， 她 就 对 他 详细 地 讲 到 
那些 人 : 应 该 提防 什么 人 , 什么 人 头脑 清楚 , 什么 人 不 老实 , 什么 
人 手 里 有 闲钱 。 

“ 波 米 亚 洛 夫 和 沃 罗 波 诺 夫 知道 你 需要 很 多 木头 , 就 打算 把 
附近 一 带 的 树林 买 下 来 , 跟 你 为 难 。” 

“他 们 退 了 , 公 画 已 经 管 应 把 林子 卖 给 我 了 。” 

他 们 的 四 周 和 上 面 ， 弥 漫 着 穿 不 透 的 漆黑 。 他 们 甚至 看 不 
见 彼此 的 眼睛 , 悄悄 谈 着 , 声音 不 大 。 空 中 有 干草 和 和 白桦 枝 编 成 
的 答 最 的 气味 ， 从 地 窗 里 冒 出 一 种 有 点 潮湿 的 、 沁 人 心 脾 的 凉 
气 。 寂 静 , 沉重 得 象 锅 一 样 , 灌 满 了 那个 小 城 。 有 时 候 有 只 老鼠 
跑 过 , 一 只 小 耗子 叶 野 的 叫 , 每 过 一 个 钟头 尼 古 拉 教 堂 钟楼 上 那 
口 破 钟 就 把 哀伤 的 .痛苦 得 发 持 的 声音 抛 进 黑 暑 。 

“你 好 胖 ! "阿尔 塔 莫 诺 夫 抚摸 着 那个 女人 热 烘 烘 的 .丰满 的 
身体 , 称 痢 说 ,。 “这么 结实 ! 那 你 为 什么 生 的 这 样 少 呢 ?” 

“除了 纳 塔 利 娅 , 我 还 生 过 两 个 ,都 弱 , 死 了 。” 

“这 是 说 你 丈夫 不 行 ……” 

“说 起 来 你 也 不 信 , ”她 小 声 说 , “在 遇见 你 以 前 , 我 还 一 直 不 
知道 什么 叫做 爱情 呢 。 女 人 们 , 我 的 女 伴 们 , 倒 常 说 到 爱情 , 可 是 
我 不 相信 , 心 想 ; 她 们 是 因为 害 腺 而 胡说 ! 是 啊 , 我 眼光 夫 在 一 
块 儿 ,除了 害 腺 以 外 , 什么 也 不 知道 ; 我 辆 在 床上 就 跟 躺 在 断 头 
台 上 一 样 。 我 向 上 帝 实 告 : 让 他 快 睡 着 , 不 要 磁 我 才 好 ! 他 是 个 
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好 人 ,文静 , 聪明, 可 是 上 帝 就 是 没有 赐 给 他 热爱 的 本 领 ……” 

她 的 话 使 得 阿尔 塔 莫 诺 夫 兴 奋 , 惊讶 ; 他 用 力 抚摸 她 那 丰 满 
的 胸 且 ; 车 喀 道 ， 

“原来 有 这 样 的 事 ， 我 可 不 知道 ， 我 还 以 为 女人 党 得 每 个 男 
人 都 可 爱 呢 。” 

他 觉得 他 跟 这 女人 一 块 儿 过 活 以 后 , 变 得 更 有 力量 , 更 聪明 
了 。 在 白天 , 这 个 女人 永远 是 一 个 稳重 、 安静 、 有 条 有 理 的 家 主 
妇 , 全 城 的 人 都 因为 她 聪明 多 才 而 尊敬 她 。 有 一 回 , 他 被 她 那 姑 
娘 一 样 的 爱抚 所 感动 , 就 说 : 

“我 知道 你 的 心思 。 我 们 不 该 给 孩子 们 办 喜事 , 其 实 我 们 自 
己 倒 应 该 结婚 呢 ……” 

“你 的 孩子 都 好 , 他 们 就 是 知道 了 我 们 的 事 , 也 不 要 紧 , 可 是 
倘若 城 里 的 人 知道 了 ……” 

她 周身 打 了 个 冷战 。 

“ 哎 , 没关系 ……” 伊 利 亚 小 声 说 。 

有 一 天 , 她 好 奇 地 间 ， 

“你 说 说 看 ; 你 是 打 死 过 人 的 , 你 梦 见 过 他 吗 ?” 

伊利 亚 冷 淡 地 理 着 胡子 , 回答 说 ， 

“没有 , 我 睡 得 很 香 ， 从 来 不 做 梦 。 再 说 ， 为 什么 要 梦 见 他 
呢 9 他 长 得 是 什么 样子 我 都 没有 看 清 。 他 们 打 我 ,我 差点 摔 倒 ， 
我 就 用 铁 锤 打 碎 一 个 人 的 脑 伏 ， 后 来 又 打 死 一 个 ， 第 三 个 逃 掉 
了 。 

他 叹 口 气 , 埋怨 哪 晾 道 ， 

“那些 傻瓜 来 找 我 的 麻烦 ， 而 我 倒 要 为 他 们 对 上 帝 负 
责 网 妆 . 

在 沉默 中 过 了 几 分 钟 。 
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“你 睡 着 了 了 吗 ?” 
“没有 。” 
“ 走 取 , 天 要 亮 了 。 你 要 到 建筑 工地 去 吗 ? 唉 ,为 了 我 ,你 都 


“不 要 担心 。 以 前 乏味 的 日 子 我 都 能 过 , 现在 的 幸福 日 子 我 
更 能 过 了 , ”阿尔 塔 莫 诺 夫 专 口 说 , 穿 上 衣服 。 

他 迎 着 冷 空气 , 走 进 大 清早 那 种 珍珠 母 色 的 异 瞳 中 。 他 在 自 
己 的 土地 上 走 着 , 双手 插 在 背后 的 衣襟 底下 , 长 外 衣 的 后 襟 就 象 
公鸡 尾巴 似 的 诱 起 来 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 用 沉重 的 脚 躁 着 倒 花 和 木 
峭 , 暗 想 ， : 

“应 当 让 阿 摩 沙 玩 玩 , 让 他 把 泡沫 都 发 散 出 来 才 对 。 这 孩子 
难 管 , 不 过 倒是 个 好 孩子 。” 

他 在 沙 地 上 或 者 蚀 花 堆 上 身 下 来 , 很 快 就 睡 着 了 。 淡 绿 的 天 
空中 ， 朝 假 温柔 地 发 出 红 光 。 这 时 候 太阳 在 大 地 上 空 夺 焰 地铺 
开 了 和 孔 丛 尾巴 似 的 光芒 ,随后 它 自 己 也 金光 万 丈 地 升 上 来 ,工人 
们 醒 来 ,看见 这 个 摊 开 四 上肢 的 魁 伟 身 体 ,就 互相 通知 说 ， 

“他 在 这 名 呐 !” 

高 匡 骨 的 吉 洪 。 维 亚 洛 夫 , 肩膀 上 手 着 铁 镍 ,用 他 那 一 亮 一 
亮 的 眼睛 瞧 着 阿尔 塔 莫 诺 夫 , 好 象 要 从 他 身上 踩 过 去 , 而 又 下 不 
了 决心 似 的 。 

工人 们 那 种 象 蚂 虹 一 样 的 忙碌 和 喊叫 、 斋 打 声 , 都 没有 惊醒 
这 个 伸 面 睡 着 的 购 伟 男人 。 他 象 钝 锅子 似 的 发 出 呼噜 呼 只 的 声 
音 。 气 土工 人 走 开 , 却 不 住地 回头 看 , 胀 着 眼睛 , 好 象 脑袋 上 给 人 
打 了 一 下 似 的 。 阿 列 克 谢 穿着 白 亚 麻布 衬衫 和 蓝 裤 子 走出 房子 ， 
脚步 轻松 ,好 比 凌 空 走 着 一 样 。 他 去 洗澡 , 一 路 上 小 心地 绕 过 盟 
田 身 旁 , 仿佛 生怕 脚底 下 踩 碎 人 刨 花 的 轻微 响声 会 惊醒 他 似 的 。 尼 
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基 芍 呢 , 天 还 没 亮 , 永 赶 着 夺 到 树林 里 去 了 。 他 差不多 每 天 都 要 
从 那儿 运 出 两 车 夹 着 烂 树叶 子 的 肥 土 来 ， 倒 在 已 经 清理 出 来 预 
备 培植 园子 的 空地 上 。 他 已 经 种 好 桦 树 、 枫 树 . 山梨 树 . 野 标 树 ， 
如 今 在 沙 地 上 扎 出 深 坑 , 用 肥 土 ,淤泥 、 精 土 填 进去 ;这 是 为 了 种 


果树 用 的 。 每 办 假日 , 吉 洪 ， 维 亚 洛 夫 就 帮 他 干 。 


“培植 园子 是 没有 害处 的 事情 , ”他 说 。 

彼得 .阿尔 塔 葛 诺 夫 揪 着 自己 的 耳 末 , 走 来 监督 工作 。 锯 子 
发 出 沉 醋 的 恬 声 , 唉 进 了 木头 。 人 刨 子 沙沙 地 响 , 眶 胜地 虽 。 乱 子 
清脆 地 砍 着 。 石 京 浆 发 出 好 听 的 歧 层 声 。 磨 石 棒 着 佐 刃 网 鸣 地 
疾 。 木 工 抬 起 四 楞 的 木头 , 晶 着 伏尔加 纤夫 的 曲子 , 年 轻 的 嗓音 
虽 亮 地 唱 者 ; 


教父 扎 哈 里 来 找 玛丽 亚 ， 
伸 出 源头 对 准 她 的 脸 就 打 …… 


“他 们 唱 得 粗野 , ”彼得 对 据 土 工人 维 亚 洛 夫 说 。 那 一 个 站 在 
没 膝 的 沙土 中 , 回答 说 . 

“ 唱 什 么 都 一 样 ……” 

“这 是 起 么 讲 呢 ?” 

“字眼 是 没有 灵魂 的 。 

“这 是 个 叫 人 捉摸 不 透 的 农民 , ”彼得 瞳 想 , 离开 他 走 了 。 他 
想起 有 一 回 父 杀 回 维 亚 洛 夫 提 议 , 要 他 做 监工 , 那个 农民 却 瞧 着 
父亲 的 脚底 下 ,说 ， 

“不 行 , 这 个 差事 我 干 不 了 , 我 不 会 管 人 。 你 收 我 做 个 扫 院 
子 的 从 人 取 ……” 

父亲 猴 猥 地 器 了 他 一 顿 ， 

…… 案 冷 湖 湿 的 秋 大 米 了 ,园子 蛙 布 满 了 铁锈 的 颜色 , 铁 一 
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样 的 黑 树 林 也 长 出 一 块 块 褐色 的 铁锈 。 潮 湿 的 风 呼 吐 着 ， 把 白 
花花 的 、 踩 坏 的 刨 花 刮 到 河 里 去 了 。 每 天 早晨 总 有 载 着 亚麻 的 
大 车 由 肾 毛 蓬松 的 马 拉 着 ， 到 库房 来 。 彼 得 点 收 货物 ， 注 意 检 
查 , 生怕 那些 大 胡子 的 阴沉 的 农民 塞 进 为 了 加 重 分 量 而 浸 过 水 
的 “出 汗 的 亚麻 >, 生怕 按 “ 长 纤维 亚麻 ”的 价格 买 下 普通 的 亚麻 。 
对 他 来 说 ， 跟 农民 打交道 是 很 苦 的 。 没 有 耐性 的 阿 列 克 谢 总 是 
跟 农 民 激 烈 地 相 骂 。 父 亲 坐 车 到 莫斯科 去 了 。 紧 眼 着 ， 丈 母 娘 
也 去 了 , 装 作 是 去 朝圣 的 。 每 天 傍晚 ， 到 喝 茶 时 候 , 吃 晚 饭 的 时 
候 , 阿 列 克 谢 老 是 愤愤 地 抱怨 ， 

“在 这 儿 生 活 真 没意思 , 我 不 喜欢 本 地 人 ……” 

他 一 说 这 话 , 彼得 总 是 生气 。 

“你 自己 好 ! 你 跟 所 有 的 人 都 找 碚 儿 打 架 。 你 专 喜欢 逮 强 。” 

“总 是 有 可 以 退 强 的 地 方 , 我 才 遥 强 路。” 

他 扬 着 里 发 , 舒 开 肩膀 , 挺 出 胸膛 , 满不在乎 地 配 起 眼睛 具 
两 个 哥哥 和 嫂子 。 纳 塔 利 娅 躲 着 他 , 好 象 对 他 有 所 月 惧 似 的 ; 她 
跟 他 讲话 的 时 候 , 总 是 冷冰冰 的 。 

吃 过 午饭 , 每 逢 丈夫 和 阿 列 克 谢 又 出 外 工作 去 了 , 她 就 走 进 
尼 基 塔 的 象 修道 室 一 样 的 小 房间 , 手 里 拿 着 活 计 , 在 窗子 旁边 一 
把 安乐 椅 上 坐 下 。 邦 把 椅子 是 驼 子 特 为 她 用 桦木 精巧 地 做 成 
的 。 驼 子 担任 账 房 的 职务 ,从 早 到 晚 写 账 , 算账 , 可 是 纳 塔 利 妈 
一 来 , 他 就 放下 工作 , 对 她 讲 起 公 履 家 里 怎样 生活 , 他 们 的 花房 
里 栽 些 什么 花 。 他 那 女 孩子 气 的 高 嗓音 听 起 来 紧张 而 温柔 ， 他 
的 蓝 眼睛 掠 过 那个 女人 的 脸 , 虞 着 窗外 ; 她 低下 头 刺绣 , 沉思 着 ， 
就 跟 一 个 人 独自 坐 着 一 样 。 他 们 照 这 样 坐 上 一 两 个 钟头 ， 差 不 
多 谁 也 不 看 谁 。 可 是 有 时 候 尼 基 塔 小 心地 、 仿 佛 不 由 自主 地 用 
那 双 温柔 热烈 的 蓝 眼 睛 盯 住 嫂子 ， 他 那 狗 一 样 的 大 耳 条 明显 地 
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红 起 来 。 他 上 晒 过 去 的 眼光 偶尔 也 使 得 那个 女人 抬 起 头 来 看 一 眼 
小 权 子 , 仁慈 地 对 他 笑 笑 , 这 是 一 种 奇怪 的 笑容 。 尼 基 塔 有 时 候 
觉 着 她 那 笑 容 暗含 着 这 样 的 意思 ， 她 已 经 隐约 猜 出 他 激动 的 原 
因 了 。 有 时 候 他 觉 着 那 笑 容 暗 含 着 她 受 了 侮 捷 ， 同 时 又 在 侮 属 
他 的 意思 , 尼 基 塔 就 自沉 有罪 地 垂下 了 眼帘 。 

窗外 , 雨 声 嘲 杂 , 哗 哗 地 响 , 冲 掉 夏天 那 种 暗淡 的 颜色 。 外边 
传 来 阿 列 克 谢 的 哮 叫 声 和 不 久 以 前 用 链子 挫 在 院子 角落 里 的 小 
能 的 哆 哮 声 。 梳 麻 女 工 正在 打 碎 亚麻 。 阿 列 克 谢 虽 界 哄 噶 地 走 
进来 , 浑身 淋 湿 , 粘 满 稀 泥 , 帽子 推 到 后 脑 达 上 , 仍旧 使 人 联想 到 
春天 . 他 轻声 笑 着 , 说 吉 洪 . 维 亚 洛 夫 的 一 个 手指 头 让 适 子 砍 掉 
了 。 

“看 起 来 好 象 是 一 时 失手 砍 掉 的 , 可 是 事情 很 明白 : 他 怕 征 
兵 。 我 倒 情愿 去 当 兵 , 只 要 能 离开 这 几 就 好 。” 

随后 , 他 皱 起 眉头 , 象 小 熊 一样 地 咕噜 着 ; 

“我 们 跑 到 这 个 穷 乡 僻 壤 的 鬼 地 方 来 了 ……” 

随后 他 伸 出 一 只 手 要 钱 ， 

“给 我 十 五 个 戈 比 , 我 要 进 城 去 。” 

“有 什么 事 ?” 

“用 不 着 你 管 。” 

他 一 面 走出 去 , 一 面 唱 着 : 


姑娘 沿 着 小 路 奔跑 ， 
带 着 烤 饼 去 送 给 她 的 相好 …… 


“了 唉 , 他 会 阑 出 乱 子 来 的 ! ” 纳 塔 利 娅 说 。 我 的 女 伴 常 瞧见 
经 去 世 ， 父亲 是 酒鬼 机 ” 
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尼 基 塔 不 喜欢 听 她 说 这 种 话 : 他 在 她 的 话 里 听 出 了 过 分 的 
藉 政 和 过 分 的 忧虑 , 似乎 还 夹杂 着 嫉妒。 

驼 子 沉默 地 瞧 着 窗外 , 松 枝 在 潮湿 的 空气 里 摆动 , 从 碧绿 的 
松针 上 拌 下 一 滴 滴 水 银 样 的 两 珠 ， 松 树 是 他 种 的 ， 房 子 四 周 所 
有 的 树木 都 是 他 亲手 种 下 的 ……。 

役 得 走 进来 , 阴沉 而 疲劳 

“到 喝 茶 的 时 候 了 , 纳 塔 利 娅 。 

“还 早 呢 。 

我 说 到 时 候 了 路 ! “他 叫 起 来 ; 等 妻子 走 后 ， 他 就 在 她 的 位 
于 土 党 下 , 也 螂 咳 起来; 他 抱怨 说 : 

“爸爸 把 这 个 事业 全 压 在 我 膨 膀 上 了 。 我 象 个 轮子 似 地 转 
动 , 可 是 究竟 要 转 到 哪儿 去 , 我 却 不 知道 。 要 是 我 转 得 不 合 他 的 
意 , 他 还 要 器 我 ……” 

尼 基 培 温 和 而 小 心地 跟 他 谈 起 阿 列 克 谢 ， 谈 起 奥 尔 洛 娃 寻 
娘 , 可 是 哥哥 挥 挥手 ,分 明 听 不 进 他 那些 话 。 

“我 可 没 工夫 去 琢磨 那些 寻 娘 ! 我 连 自 己 的 老婆 了 出 只 有 到 了 
晚上 做 梦 才 看 见 她 。 白 天， 我 总 是 什么 也 看 不 见 ， 跟 猫头鹰 一 
样 。 你 倒 六 了 一 脑子 的 糊涂 心思 ……” 

他 拉 着 自己 的 耳 示 , 惯 重 地 说 ， 

“工厂 这 东西 不 应 该 成 为 我 们 的 事业 。 我们 最 好 住 到 草原 上 
去 , 在 那儿 买 块 土地 务农 。 那 就 会 少 嘲 杂 些 , 生 活 也 会 更 有 意思 


伊利 亚 。 阿尔 塔 偶 诺 夫 回 家 来 了 ; 他 兴高采烈, 显得 年 轻 多 
了 。 他 的 胡子 前 短 了 , 肩膀 越发 展 宽 , 眼睛 越发 明亮 , 他 周身 上 
下 活 象 一 把 重新 打 过 的 犁 。 他 象 贵族 似 的 往 长 沙发 上 一 靠 , 说 : 
“我 们 的 事业 应 当 跟 兵士 一 样 步 步 前 进 。 你 们 ， 你 们 的 孩 
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子 , 你们 的 孙子 , 都 有 充分 的 工作 可 做 。 足 够 做 三 百年 的 。 我 国 
工业 的 巨大 成 就 应 当 由 我 们 阿尔 塔 莫 诺 夫 家 做 出 来 !1” 

他 用 眼睛 打量 一 下 儿 媳 妇 , 叫 起 来 ; 

“你 肚子 大 了 ， 纳 塔 利 娅 9 生 个 男孩 子 吧 , 我 要 好 好 送 你 一 
件 礼物 。” 

傍晚 ,预备 睡觉 的 时 候 , 纳 塔 利 娅 对 丈夫 说 : 

“爸爸 高 兴 的 时 候 , 脾气 挺 好 。 

丈夫 斜 眼 看 她 一 下 , 不 客气 地 回答 ， 

“他 答应 送 你 礼物 , 那 当然 要 觉 着 他 好 了 。” 

可 是 过 了 两 三 个 星期 , 阿尔 塔 筑 诺 夫 却 消沉 下 来 , 显得 心事 
重重 了 。 纳 塔 利 垦 癌 尼 基 塔 ， 

“和 爸爸 为 了 什么 事 生气 ?” 

“不 知道 。 他 是 不 容易 理解 的 。” 

当天 傍晚 蝎 茶 的 时 候 , 阿 列 克 谢 忽然 清楚 而 响亮 地 说 ， 

“和 爸爸 ,让 我 去 当 兵 色 。” 

“ 什 一 一 什么 ”伊利 亚 结 结 巴巴 地 问 。 

“我 不 愿意 在 这 儿 生 活 下 去 ………” 

“ 滚 出 去 ! “阿尔 塔 莫 诺 夫 命令 孩子 们 , 可 是 等 到 阿 列 克 谢 走 
到 门口 , 他 又 对 他 思 了 一 声 ， 

“站 住 , 阿 摩 沙 !7 

他 对 这 小 伙 子 凝神 看 了 很 久 , 把 手 抄 在 育 后 , 导 毛 不 停 地 匣 
动 , 然后 他 说 ， 

“我 还 一 直 以 为 我 有 一 只 认 呢 ! 

“我 在 这 儿 住 不 惯 。” 

“胡说 。 你 的 地 方 就 是 这 儿 。 你 母亲 把 你 交 给 我 , 就 由 我 支 
配 了 。 出 去 }” 
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阿 列 克 谢 仿佛 给 什么 东西 所 住 了 似 的 ， 磨 磨 蹄 蹦 地 迈 出 步 
于 , 可 是 男 田 抓 住 他 的 肩膀 ; 

我 不 应 该 照 这 样 跟 你 说 话 ， 我 父亲 是 用 壮 头 跟 我 说 话 的 。 
出 去 !” 

他 又 叫 住 他 , 郑重 地 补充 说 : 

“你 会 成 为 大 人 物 的 , 明白 吗 ? 以 后 我 不 要 再 听见 你 这 种 怨 


屋 里 只 剩 下 他 一 个 人 了 , 他 就 在 窗 前 站 了 很 久 , 用 源头 提 住 
胡子 ， 看 潮湿 的 、 灰 白 的 雪 落 到 地 上 。 等 到 窗外 黑 得 跟 地 窖 一 
样 , 他 就 进 城 去 了 。 拜 玛 科 娃 的 大 门 已 经 锁 上 , 他 敲 硕 窗子 , 乌 
里 扬 娜 自己 就 来 给 他 开门 , 不 满意 地 问 ; 

“你 怎么 这 时 候 才 来 ?” 

他 走 进 房间 , 没有 答 话 , 也 没有 脱衣 服 , 把 帆 子 往 地 板 上 一 
丢 , 靠 桌子 坐 下 , 胎 笨 肘 支 在 桌子 上 , 把 手指 头 伸 进 胡子 里 , 谈 起 
了 阿 列 克 谢 。 

“他 不 是 我 家 的 人 。 我 姐姐 和 一 个 老 符 私 通 ,， 生 下 了 他 , 现 
在 , 那 种 老爷 派头 表现 出 来 了 。?” 

那个 女人 察看 一 下 百叶 窗 关 严 没 有 ， 把 蜡烛 炮 掉 。 墙 角 圣 
像 前 面 有 一 蔓 小 灯 在 银 架 子 上 内 着 蓝 色 的 亮光 。 

“赶快 给 他 结婚 吧 , 那 就 把 他 挫 住 了 , ”她 说 。 

“对 了 ， 应 该 这 么 办 。 不 过 , 问题 还 不 止 这 一 点 。 彼 得 也 没 
有 一 点 干劲 , 这 才 精 糕 ! 没有 干劲 , 那 就 谈 不 到 建设 , 也 谈 不 到 
破坏 ， 他 仿佛 不 是 在 干 自己 的 事业 , 而 是 仍旧 在 为 主人 干 活 , 仍 
旧 在 做 农奴 似 的 ; 他 觉 不 出 自己 已 经 自由 了 , 明白 吗 ? 关于 尼 基 
塔 ， 我 没有 话 可 说 : 他 残废 , 脑子 里 只 有 园子 和 花 杀 。 我 本 来 希 
望 阿 列 克 谢 会 一 心 扑 到 这 个 事业 上 去 ……*? 
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拌 玛 科 娃 安奈 他 ， 

“你 担心 得 太 早 了 。 你 等 一 等 吧 ， 等 到 轮子 转 得 快 起 来 ， 就 
会 抓 肾 大家， 把 他 们 都 带动 起 来 的 。 

他 们 谈 到 半夜 ,在 温暖 安静 的 房间 里 并 排 坐 着 ; 墙角 浮动 着 
一 片 滕 胱 的 , 云 筋 样 的 淡 蓝 色 尝 光 , 胆 导 的 火苗 播 播 闪 内， 阿尔 
塔 葛 遍 夫 把 息 孩 和子 缺 乏 工 作 热情 的 时 候 ， 也 没有 王 记 那些 城 里 
人 :; 

-他们 是 一 班 屏 头 。 

“ 他们 不 喜欢 你 , 是 因为 你 把 事业 办 成 功 了 。 我 们 女人 家 是 
喜爱 成 功 的 ,可 是 你 们 男人 家 , 却 把 别人 的 成 就 看 成 有 眼中钉。 

马里 扬 娜 ， 拜 玛 科 娃 善 于 安奈 他 ， 善 于 使 他 宽 心 。 可 是 有 
一 回 她 对 他 说 ， 

层 , 有 一 件 事 我 怕 得 要 合 , 你 可 别 让 我 生出 孩子 来 ……” 

阿尔 塔 葛 计 C 夫 只 是 不 满意 地 嗽 了 一 下 吃 晓 。 

“在 莫斯科 ,事业 跟 火 烧 一 样 ! ”他 接着 说 ,站 起 来 , 搂 住 那个 
女人 。“ 唉 ,如 玉 你 是 男人 就 好 了 .……” 

“再 会 , 亲爱 的 , 你 走 吧 ! ” 

他 热烈 地 吻 她 , 走 了 ，。 

ee 在 谢 肉 祭 周 Db， 叶 尔 丹 斯 卡 娅 用 平板 雪 权 把 阿 列 克 谢 
从 城 里 拉 回 来 了 。 他 被 人 痛打 一 顿 , 衣服 撕 破 , 人 事 不 知 了 。 叶 
尔 丹 斯 卡 娅 和 尼 基 塔 用 研 碎 的 羔 根 返 上 白酒 ， 把 阿 列 克 谢 的 全 
喘 擦 了 许久 。 他 光 是 哼 哼 , 一句 话 也 不 说 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 象 野兽 似 的 在 房间 里 走 来 走 去 ， 卷 起 衬衫 的 
衣 袖 ， 又 放下 来 , 磨 着 牙 。 等 到 阿 列 克 谢 苏 醒 过 来 , 他 就 摇 着 产 

出 基督 教 节日 ,在 四 名 裔 (复活 节 前 四 十 日 的 持 硕 , 谓 之 四 多 高 ) 的 前 _ 周 。 


227 


头 , 对 他 哮 起 来 ; 

“你 说 : 谁 打 了 你 ?” 

阿 列 殉 谢 微微 睁 开 一 由 抱怨 而 气愤 的 肿 腿 , 哗 着 气 , 唾 着 血 
痰 , 也 叶 唾 地 喊 ; 

“把 我 打 死 算 了 ……” 

受 慰 的 纳 塔 利 娅 大 声 光 起 来 。 公 公 对 她 顿 着 脚 ,只 喝道 . 

闭 嘴 ! 出 去 !1” 

阿 列 殉 谢 双 手 把 住 头 , 好 和 象 要 把 头 揪 下 来 似 的 , 串 吟 着 。 后 
来 他 抢 出 一 条 上 胜 有 筹 , 翻 一 下 喘 , 侧 着 喘 子 身 着 , 张 开 沾 着 血迹 的 、 
呼 味 呼 际 嘱 气 的 噶 , 不 出 声 了 ; 床 旁 边 保 子 上 有 一 支 蜡 烛 发 出 扬 
内 的 光 , 阴影 在 那 伤 损 的 身体 上 忠 来 假 去 , 好 象 阿 列 克 谢 越 来 越 
黑 , 越 来 越 闻 了 。 他 的 哥 机 们 一 声 不 响 . 垂头丧气 地 站 在 弟弟 脚 
旁 ; 父亲 在 房间 里 走 来 走 去 , 也 不 知 是 在 问 谁 ， 

“难道 他 就 不 会 再 活 过 来 了 ? 啊 ?” 

可 是 过 了 八 天 , 阿 列 殉 谢 起 床 了 , 咳嗽 带 痰 , 咳 出 血 来 。 他 
常 到 浴室 去 ,用途 树 校 子 硕 打 目 己 的 身子 , 喝 加 胡椒 的 白酒 。 他 
的 眼睛 里 燃 着 人 郁闷 的 、 阴暗 的 火 , 这 倒 把 他 衬托 得 越发 漂亮 了 。 
他 不 肯 说 出 是 谁 打 了 他 ， 不 过 叶 尔 丹 斯 卡 娅 打听 出 来 打 他 的 是 
斯 捷 潘 。 巴 尔 斯 基 .、 两 个 消防 队员 、 沃 罗 波 诺 夫 的 扫 院 人 (一 个 
英 尔 伪 凡 人 )。 阿 尔 培 莫 诺 夫 问 阿 列 克 谢 是 不 是 这 样 ,他 却 回答 
说 ， 

“我 不 知道 。” 

“ 衣 说 !” 

“我 没有 见 。 他 们 从 我 月 后 抄 过 来 , 拿 一 件 长 衫 什么 的 把 我 
的 脑袋 蒙 住 了 。 

“你 总 还 眶 着 一 些 话 没 说 , ”阿尔 塔 莫 诺 夫 撕 测 着 。 阿 列 克 
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洲 用 他 那 双 不 正常 的 发 亮 的 眼睛 瞧 着 他 的 脸 , 说 ， 

“我 大 好 了 。” 

“多 吃 点 东西 ! ”阿尔 塔 莫 诺 夫 劝 他 ， 然 后 自 言 自 语 地 嘟 味 
着 ;“ 为 了 这 样 的 事 , 真 该 放 它 一 把 火 , 烧 烧 他 们 的 爪子 ………” 

他 越发 注意 阿 列 克 谢 ， 用 一 种 粗鲁 的 亲切 态度 对 待 他 。 他 
让 大 家 都 看 见 他 做 事 多 么 卖力 气 , 他 也 并 不 掩饰 自己 的 目的 ; 他 
要 在 孩子 们 的 心里 鼓 起 劳动 热情 来 。 

“什么 事 都 要 做 , 任 什 么 工作 都 不 要 看 不 上 眼 ! ”他 开导 着 ， 
而 且 做 了 许多 本 来 可 以 不 做 的 事 ， 处 处 都 表现 出 一 种 象 野 兽 那 
样 的 警觉 的 灵敏 。 任 了 这 种 灵敏 , 他 能 够 准确 地 断定 什么 地 方 的 
阻力 比较 顽强 , 怎样 才能 比较 省 力 地 克服 它 。 

儿媳 妇 的 分 娩 反 常 地 拖延 下 去 ， 可 是 等 到 纳 塔 利 娅 受 了 两 
天 两 夜 的 罪 , 到 第 三 天 生 下 一 个 女孩 的 时 候 , 他 烦恼 地 说 ， 

“ 唉 ,这 有 什么 用 …-…” 

“多 谢 上 帝 仁慈 ,” 乌 里 扬 娜 庄严 地 劝告 他 ,“ 今 天 是 亚麻 守 
护 神圣 叶 连 娜 的 节日 @。” 

“ 真 的 吗 ?” 

他 拿 起 教会 的 历 本 , 看 了 一 下 , 象 孩子 那样 快活 起 来 ， 

“ 带 我 上 你 女儿 那儿 去 !” 

他 在 儿媳 妇 的 胸 上 放 了 一 番 镶 宝石 的 耳环 和 五 枚 十 卢布 的 
金币 , 哮 着 说 ， 

“ 收 下 取 ! 虽然 你 没 生 个 小 子 , 可 也 还 是 挺 好 !? 


@ 基督 教会 为 纪念 罗马 皇帝 康 士 坦 丁 一 所 的 母亲 叶 连 娜 ( 约 公 元 244 一 327 
年 ) 被 尊 为 至 秆 的 日 子 , 这 是 民间 对 这 个 教堂 节日 的 称呼 。 东 正教 定 为 每 
年 的 五 月 二 十 一 日 (六 月 三 日 )。 根 据 当时 农民 的 迷信 传说 ,这 天 于 种 的 亚 
麻 , 纤 维 长 得 好 。 在 圣 叶 连 娜 节 这 天 生 女 儿 是 吉兆 。 
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他 问 役 得 ; 

“ 嗯 , 怎么 样 , 你 这 条 锭 鱼 , 高 兴 吗 ? 当初 你 生 下 来 的 时 候 ， 
我 可 是 高 兴 的 !” 

彼得 战 战 诡 就 地 上 用 着 麦子 那 张 没有 血色 的 ,疲劳 的 ,差不多 
使 人 认 不 得 的 脸 。 她 那 对 疲倦 的 眼睛 陷 进 两 个 黑 坑 里 去 ， 从 里 
面 钻 外 张望 人 和 和 东西， 念佛 在 回想 什么 早已 忘记 的 事 似 的 。 她 
的 天 头 慢 慢 动 着 , 酚 她 那 咬 破 了 的 嘴 层 。 

“她 怎么 不 说 话 ?” 他 问 丈母娘 。 

她 早 够 了 ， 马 里 扬 娜 解释 说 , 把 他 推出 房 外 去 了 。 

这 两 天 他 总 听见 妻子 器 叫 , 先 还 可 怜 她 , 怕 她 死 掉 ， 后 来 却 

锌 她 的 喊叫 声 震 得 耳 采 发 瑚 , 对 家 里 的 忙乱 变 得 麻木 , 左 不 上 宕 
怕 , 也 顾 不 上 可 怜 了 。 他 光 想 走 到 远 一 点 的 地 方 去 ,免得 听见 妻 
于 的 天 号 ,可 是 他 要 躲 也 躲 不 开 , 那 种 尖 利 的 声音 在 他 脑子 里 回 
啊 , 引起 一 些 非 同 小 可 的 思想 。 而 且 不 管 他 走 到 哪儿 , 到 处 都 看 
匈 尼 基 塔 ， 手 里 拿 着 和 公子 或 者 铁 铲 。 那 个 驼 子 正在 把 什么 东西 
劈 开 , 砍 平 , 或 者 在 挖 坑 , 用 肤 鼠 那 种 没有 声音 的 脚步 跑 到 什么 
地 方 去 。 看 起 来 , 好 象 他 是 在 兜 着 圈子 跑 , 所 以 才 会 到 处 都 遇见 
他 。 

“也 许 , 她 生 不 下 来 了 ， 人 彼得 对 弟弟 说 。 驼 子 把 铁 铲 播 在 沙 
地 里 , 问 道 ， 

“ 收 生 婆 怎么 说 ?7” 

“她 总 是 安 野人。 她 答应 不 会 出 事 。 你 为 什么 发 拌 啊 ?” 

“我 牙痛 。 | 

孩子 生 下 来 的 那天 傍晚 ， 他 跟 尼 基 塔 和 尖 洪 一 块 儿 坐 在 门 
廓 上 , 深思 地 敏 笑 着 , 说 ， 

丈 母 女 把 那 孩 子 放 在 我 的 臂 读 里 , 我 乐得 连 女儿 的 分 量 都 
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没 觉 出 来 , 差点 把 她 扔 到 天 花 板 上 去 。 真 叫 人 不 容易 弄 懂 , 这 么 
一 丁点 小 东西 , 却 引 起 那么 难 忍 的 痛苦 ……” 

吉 洪 ， 维 亚 洛 夫 摄 了 报 额 骨 , 照 平素 那样 平心静气 地 说 ， 

“凡是 人 的 痛苦 都 是 由 小 事 生出 来 的 。” 

“ “这 是 什么 意思 ?” 尼 基 塔 严厉 地 问 。 那 个 扫 院 子 的 仆人 打 

个 呵 欠 , 冷淡 地 回答 说 ， 

“ 噶 , 不 知 怎么 , 就 是 这 样 的 ……” 

家 里 人 来 叫 他 们 去 吃 晚饭 了 。 

孩子 生得 又 大 又 重 ; 可 是 过 了 五 个 月 , 孩子 却 因为 煤气 中 毒 
死 了 , 母亲 也 跟 她 一 块 儿 中 煤气 差点 死 了 。 

“ 哎 ， 这 也 没什么 1 ”父亲 在 幕 园 里 安慰 彼得 “将 来 她 还 会 
生 的 。 而 且 现 在 我 们 在 这 儿 要 有 自己 的 幕 地 了 ， 这 就 是 说 我 们 
深 深 的 扎 下 根 了 。 四 周 的 东西 是 你 的 , 脚底 下 的 也 是 你 的 ; 地 上 
的 东西 是 你 的 , 地 底下 的 也 是 你 的 , 这 样 人 才 算 是 站 稳 了 !” 

彼得 点 头 , 瞧 着 他 的 妻子 。 她 笔 拙 地 弯 下 晒 , 瞧 着 自己 脚 旁 
边 的 小 坟 堆 ， 尼 基 塔 正 用 铁 铬 专心 地 拍 塘 堆 。 她 匆匆 忙 忙 用 手 
指头 擦 掉 脸 上 的 眼泪 ， 倒 好 象 担心 手指 头 一 挨 到 红肿 的 描 子 会 
沪 伤 似 的 ; 她 小 再说 ， 


阿 列 元 谢 在 十 字 架 中 间 转 来 转 去 ， 念 墓碑 上 面 的 题 辞 。 他 
着 了 , 显得 年 纪 大 了 几 岁 。 他 那 张 不 象 农民 的 脸 长 满 黑 的 汗毛 ， 
好 象 娆 焦 了 , 乔 黑 了 。 他 那 双 做 慢 的 眼睛 深 藏 在 黑 眉 毛 底下 , 带 
着 敌意 看 一 切 东 西 。 他 说 话 网 声 浆 气 , 爱 理 不 理 , 好 象 故意 吐字 
不 清 。 人 家 一 追问 , 他 总 尖 叫 一 声 ， 

“你 听 不 懂 吗 ?- 

接着 就 器 起 来 。 他 对 哥哥 们 的 态度 有 点 不 客气 , 带 点 讯 请 。 
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他 对 纳 塔 利 娅 就 跟 对 女工 一 样 的 嘻 叫 。 每 逢 尼 基 塔 责备 他 说 
“你 不 该 欺负 纳 塔 莎 @!1 ”他 就 回答 ， 

“我 是 病人 了 啊 。” 

“她 性 子 温 和 。” 

“好 , 那 就 让 她 受 受 吧 

关于 有 病 这 件 事 , 阿 列 克 谢 常常 提起 , 而 且 差 不 多 总 是 带 着 
点 骄 微 , 倒 好 象 得 病 是 一 种 优点 , 使 得 他 比 众人 高 明 似 的 。 

他 从 墓 园 里 出 来 , 跟 届 身 一 块 儿 走 着 , 对 田 筋 说 ， 

“我 们 应 该 有 我 们 自己 的 墓地 才 对 ， 要 不 然 死 了 跟 这 些 人 
躺 在 一 起 也 不 体面 。” 

阿尔 堪 莫 诺 夫 微笑 着 说 ， 

“我 们 会 造 起 幕 地 来 的 。 将 来 我 们 什么 都 要 有 教堂 啦 ， 摹 
地 啦 。 我 们 还 要 开学 校 , 办 医院 。 你 等 着 吧 !” 

他 们 走 过 瓦 塔 拉克 沙河 的 桥 ， 桥 上 站 着 一 个 象 叫 化 子 一 样 
的 人 , 手 扶 着 栏杆 , 穿 一 件 土 红 的 破 长 袍 , 象 是 一 个 因为 酮 酒 而 
落 放 的 小 文官 。 他 那 皮肉 松弛 的 脸 上 长 满 白 胡 子 夺 几 ， 长 着 层 
里 的 路 展 努 动 着 , 露出 残缺 的 黑 牙 , 湿润 的 眼 畏 蒙 胱 发 光 。 阿 尔 
塔 莫 诺 夫 扭 开 验 去 , 唾 了 一 口 痰 , 可 是 发 现 阿 列 克 谢 带 着 不 平常 
的 和 项 态 度 向 那 毫 无 可 取 的 人 点 了 点 头 , 就 问 他 ， 

“这 是 什么 意思 ?” 

“这 个 人 是 钟表 匠 奥 尔 洛 夫 。” 

“我 知道 他 叫 奥 尔 洛 夫 ! ” 

“他 头脑 陪 明 , " 阿 列 克 谢 但 强 地 说 “他 从 前 受过 欺压 ,……? 

阿尔 塔 葛 诺 夫 斜 眼看 他 外 蜗 , 沉默 了 。 


，@@ 纳 塔 利 姬 的 爱 称 。 
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夏天 来 了 ， 干 燥 而 炎热 ， 奥 卡 河 对 岸 的 树林 着 起 火 来 。 白 
天 , 地 面 上 浮 着 辛辣 刺 鼻 的 蛋白 色 烟 雾 。 晚 上 , 光 秃 的 月 亮 红 得 
难看 , 星星 在 烟雾 里 失去 光芒 , 象 一 颗 颗 钢 钉 帽 侯 的 突出 来 。 河 
水 映 着 浑浊 的 天 空 , 象 是 地 底下 冒 出 来 的 一 缕 冰 冷 的 浓 烟 。 

”阿尔 塔 莫 诺 夫 一 家 人 吃 过 晚饭 , 热 得 直 喘 , 在 园子 里 撕 了 一 
块 由 栅 树 转 成 半圆 的 地 方 坐 下 来 喝 茶 。 那 些 树木 长 得 很 茂盛 ， 
可 是 在 这 种 烟雾 迷蒙 的 夜晚 ， 树 叶 交 错 的 蓬松 树 顶 却 不 能 使 人 
感到 一 点 凉意 。 紧 蚌 趴 跟 地 叫 , 独 角 的 黑 甲 虫 哈哈 地 闹 , 茶 炊 叶 
歧 地 响 。 纳 塔 利 娅 解 开外 衣 上 面 的 钮 扣 , 一 言 不 发 地 倒 茶 , 她 胸 
口 的 皮肤 现 出 柔和 的 颜色 , 象 奶油 一 样 。 驼 子 坐 在 那儿 低 着 头 ， 
淹 树 枝子 做 乌 算 。 令 得 默默 地 用 手指 头 白 着 自己 的 耳 径 ， 轻 记 
说 : 

“落得 人 家 不 痛快 是 没有 好 处 的 , 可 是 父亲 总 是 惹 人 家 。” 

阿 列 克 谢 干咳 着 , 往 城 里 那 边 看 ， 仿佛 在 等 着 出 什么 事 似 的 
伸 长 脖子 。 

城 里 传 来 了 怨 艾 的 钟 声 。 

“是 警钟 吗 ? 是 着 火 了 吗 ?” 阿 列 克 谢 问 ， 跳 起 来 ， 把 手 敬 记 
在 额头 上 面 。 

“你 怎么 了 ? 这 是 项 钟 的 人 在 报时 。” 

阿 列 克 谢 站 起 来 , 走 了 。 尼 基 塔 沉默 一 阵 , 轻声 说 ， 
“他 老 是 觉 着 要 起 火 似 的 。” 
“他 脾气 变 坏 了 , ” 纳 塔 利 娅 慎重 地 说 。“ 他 以 前 多 么 快 


彼得 用 长 者 的 口气 严正 地 责备 弟弟 和 妻子 
“你 们 俩 用 思 塞 的 眼光 君 他 ， 你 们 的 铃 外 会 著 得 他 生 “ 的 。 
我 们 去 睡 吧 , 纳 塔 利 刀 。” 
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他 们 走 了 。 了 驶 子 瞧 着 他 们 的 背影 ， 也 站 起 来 ， 走 到 产 军 去 ， 
坐 在 门槛 上 ， 他 晚上 就 睡 在 凉宫 里 的 干草 上 。 凉 享 在 一 个 高 岗 
上 , 周围 是 草地 ; 从 那儿 望 出 围墙 去 , 可 以 看 见 城 里 黑 压 压 的 一 
大 片 房 屋 。 钟 楼 和 消防 队 的 腾 望 台 高 答 起 来 , 守卫 着 那些 房屋 。 
个人 在 收拾 课 上 的 杯 盘 ， 茶 碗 叮当 的 响 。 织 布 工人 沿 着 围 雯 走 
去 ， 有 一 个 工人 拿 着 拖网 ， 另 一 个 弄 响 铁 桶 ,还 有 一 个 用 石头 厅 
出 火花 来 , 想 弄 燃 火 绑 , 点 上 烟斗 。 独 汪汪 地 叫 ， 吉 洪 。 维 亚 洛 
夫 平 静 的 声音 在 静寂 里 响起 来 ， 

是 谁 在 走 ?” 

” 肃 静 紧 紧 地 绷 在 地 面 上 象 鼓 度 一 样 ， 就 连 织 布 工人 脚底 下 
沙土 的 微弱 的 沙沙 声 也 显 着 清楚 得 刺耳 。 尼 基 塔 很 喜欢 这 种 没 
有 声响 的 夜晚 。 这 种 肃 静 越 是 深沉 ， 他 就 越 能 把 自己 全 部 的 想 
象 力 集中 在 纳 塔 利 娅 身上 ， 他 那 双 永远 带 点 害怕 和 惊奇 的 可 爱 
的 眼睛 也 就 越 亮 。 他 很 容易 想 出 各 式 各 样 会 使 他 幸福 的 事 情 ， 
比方 说 ,他 发 现 一 处 最 丰厚 的 宝藏 ， 交 给 彼得 , 彼得 就 把 纳 塔 利 
娅 让 给 他 了 ;或 者 比方 说 , 强盗 来 了 ,他 立 下 了 不 起 的 功劳 ,于 是 
父亲 和 融 哥 自动 把 纳 塔 利 娅 给 他 , 酬劳 他 出 的 力 。 或 者 是 , 瘟疫 
来 了 ,等 到 这 炳 过 去 以 后 , 全 家 只 剩 下 两 个 活 人 : 他 和 纳 塔 利 娅 ， 
到 那 时 候 他 会 癌 她 表明 她 的 痊 福 就 藏 在 他 的 心里 。 

天 色 已 经 过 了 午夜 ,他 和 忽然 发 觉 城 里 ,在 那些 如 同 不 动 的 乌 
云 一 样 的 园子 里 腾 起 另外 一 股 乌 云 , 飘 到 那 一 大 片 房屋 上 面 , 惕 
慢 往 深 灰 色 天 空 的 幽暗 处 升 上 去 。 过 了 一 分 钟 ， 那 块 乌云 下 面 
现 出 一 片 紫 红 的 亮光 ,他 明日 这 是 起 火 了 , 就 跑 到 正 房 去 ， 却 看 
见 阿 列 元 谢 很 快 息 上 一 道 梯 子 , 到 谷 仓 的 房 项 上 去 了 。 

“起 火 了! ” 尼 基 塔 册 道 。 弟 弟 往 高 处 息 着 , 回答 说 ， 

“知道 了 。 这 有 什么 了 不 得 的 ? “ 
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“ 哦 , 原来 你 在 等 着 起 火 呐 , 驼 子 想起 来 了 , 暗暗 吃惊 , 在 院 
子 中 央 站 住 。 

“ 哦 , 就 算是 等 着 吧 ! 那 又 怎么 样 ? 天 这 么 干 , 总 是 要 起 火 
的 。” 

“应 当 去 叫 醒 织 布 工人 ……” 

可 是 吉 洪 已 经 把 织 布 工人 叫 醒 了 , 他 们 一 个 个 跑 到 河 边 去 ， 
快活 地 喊叫 。 

“把 到 我 这 儿 来 ,” 阿 列 克 谢 提议 , 他 已 经 骑 在 屋 湖 上 了 。 避 C 
子 听 从 他 的 话 , 息 上 去 , 说 ， 

“可 别 把 纳 塔 利 娅 吓 坏 才 好 。? 

“你 就 不 怕 彼 得 会 在 你 身上 再 打出 一 个 驼峰 来 吗 ? ” 

“为 什么 ? ” 尼 基 塔 轻声 问 , 他 听见 了 回答 ; 

“ 别 直 着 眼睛 盯 他 的 老婆 了 。” : 

驼 子 很 久 答 不 出 一 名 话 来 。 他 党 着 他 正 从 房 顶 滑 下 来 ， 马 
上 就 要 掉 下 去 , 一 头 栽 在 地 下 了 。 

“你 说 什么 ? 你 该 想 一 想 你 说 的 是 什么 ,他 咬 咬 咕 咕 地 说 。 

“ 唉 ,得 了 吧 , 得 了 吧 ! 我 亲眼 看 见 的 …… 你 不 用 害怕 ,” 阿 
列 克 谢 快活 地 说 ， 他 已 经 很 久 没 有 这 样 了 。 他 从 手心 底下 望 出 
去 ， 瞧 见 粗 大 的 火 舌 播 播 晃 晃 ， 扰乱 寂静 , 逼 它 发 出 痕 旺 的 呼 呼 
声 。 他 精神 拌 撒 地 说 ， 

“这 是 巴尔 斯 基 家 着 火 。 他 们 院子 里 有 二 十 大 桶 焦油 ,这 火 
烧 不 到 邻居 家 里 去 , 中 间 还 隔 着 一 个 园子 呢 。” 

“我 得 跑 掉 ,” 尼 基 塔 暗 想 , 瞧 着 远 处 被 大 火 据 裂 的 黑暗 。 那 
边 , 在 淡 红色 的 夜空 里 , 树木 挺立 着 , 象 是 铁 打 的 一 样 , 玩具 似 的 
小 人 在 淡 红 色 的 地 面 上 忙碌 地 奔跑 ， 甚 至 可 以 看 见 他 们 怎样 忙 
忙乱 乱 地 把 又 细 又 长 的 带 钧 的 杆子 插 进 火 里 去 。 
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火烧 得 真 旺 “ 阿 列 死 谢 称 赞 道 。 

我 要 进修 道 院 去 “ 弦 子 蜡 想 。 

彼得 在 院子 里 睡意 蒙 胱 地 .愤愤 地 吃 哮 , 吉 洪 。 维 亚 洛 夫 的 
那些 回答 他 的 话 懒 洋洋 地 球 浮 着 。 纳 塔 利 娅 站 在 正 房 的 窗 前 ， 
仿佛 嵌 在 框 子 里 的 一 张 照 片 一 样 , 正在 胸 前 画 十 字 。 

尼 基 塔 坐 在 房 项 上 ， 一 直 看 到 起 火 的 地 方 只 剩 下 一 堆 火 烧 
为 止 ， 火 熔 散 在 象 黑 柱 子 一 样 的 炉子 烟 向 周 图 ， 跟 金子 那么 发 
亮 。 随 后 他 爬 下 来 到 了 地 上 ， 走 出 门 外 ， 不 料 正好 撞 在 父亲 身 
上 ;父亲 浑身 湿 透 , 被 烟 子 各 黑 , 没有 戴 帽 子 , 外 衣 都 斯 玻 了 。 

“你 上 哪儿 去 ? “父亲 非常 岗地 叫 着 , 把 尼 基 塔 推进 院子 里 。 
他 看 见 房 项 上 阿 列 元 谢 的 白 身影 , 就 越发 凶恶 地 只 只 道 ， 

“你 为 什么 跑 到 那 上 面 去 ? 下来。 你 这 傻瓜 , 应 当 保 重 身体 
才 对 ee ” 

尼 基 塔 走 进 园子 , 在 父亲 房 问 窗 前 的 一 条 长 合子 上 举 下 ,不 
久 他 就 听见 父亲 秤 的 一 声 用 力 关 上 门 , 压低 喉 噶 ,可 是 闷 声 闷气 
地 说 ， 

“你 要 毁 了 你 目 己 吗 ? 你 要 叫 我 技 脸 吗 ? 啊 ? 我 要 打 死 


阿 列 死 谢 尖 声 回答 说 ， 
这 是 你 自己 给 我 出 的 主意 。” 
-闭路 ! 你 该 问 上 帝 宪 告 才 对 ， 府 亏 那 个 坏蛋 不 能 说 话 


尼 基 塔 站 起 来 , 轻 轻 地 , 可 是 很 快 地 走 进 园子 角落 里 的 凉 训 
上 去 了 。 

到 早晨 喝 茶 的 时 候 , 父亲 说 ， 

“ 那 是 有 人 放火 。 放 火 的 人 原来 是 那个 醉 鬼 , 钟表 匠 。 他 们 
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把 他 痛打 了 一 顿 , 他 多 半死 了 。 据 说 先前 巴尔 斯 基 害 过 他 , 而 且 
他 对 巴尔 斯 基 的 儿子 斯 乔 普 卡 有 了 旧 息 。 那 是 件 暧 味 的 于 情 。 
阿 列 殉 谢 平心静气 地 喝 牛 奶 。 尼 基 塔 却 觉 着 自己 的 手 发 
拌 , 就 把 它们 塞 到 两 个 膝 头 中 间 , 紧 紧 夹 住 。 父 亲 留 意 到 他 这 个 
动作 , 就 问 ， 
“你 为 什么 发 撞 ?” 
“我 身体 不 舒 服 。” 
“你 们 都 不 舒服 。 只 有 我 健康 ……” 
他 生气 地 推 开 那 杯 没 喝 完 的 茶 , 走 了 。 
阿尔 塔 葛 谍 夫 的 事业 很 快 招来 一 大 群 人 ; 离 工 厂 两 俄 里 远 
的 一 个 布 满 石 南 的 小 山坡 上 , 在 稀 朴 的 枞 树林 中 间 , 造 起 许多 又 
小 又 矮 的 小 屋 , 没有 院子 , 没有 围墙 , 远 远 看 上 去 象 是 蜂 房 。 在 一 
个 不 深 的 山沟 里 ( 那 原 是 一 条 已 经 于 油 的 河 的 河床 , 那 条 河 的 名 
字 大 家 已 经 筷 记 了 ) ,阿尔 塔 莫 诡 夫 为 单身 的 、 没 有 家 着 的 工人 
造 了 一 长 排 木板 房 ， 房 顶 回 一 边 笑 下来, 房 顶 上 立 着 三 根 烟 四 ， 
窗子 很 小 ， 是 为 了 保住 房屋 里 的 温暖 的 。 那 些 窗子 把 房子 衬托 
得 象 是 一 个 马 左 , 工人 们 就 给 它 起 了 个 名 字 , 叫做 “ 公 马 宫 ”。 
伊利 亚 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 变 得 越发 喜欢 夺 炮 地 哮 叫 ， 不 过 他 
没有 沾染 闪 人 那 种 自尊 自 大 的 习气 , 对 工人 不 捍 架 子 , 参加 他 们 
的 婚宴 , 给 他 们 的 孩子 做 教父 , 到 了 假日 喜欢 跟 老 织 布 工人 一 块 
儿 谈天 。 他 们 教 他 劝 农 民 们 在 地 力 疲惫 的 耕地 上 和 树林 里 起 过 
火 的 地 方 种 亚麻 ， 结 果 证 明 这 办 法 很 好 。 老 织 布 工人 称赞 这 个 
谦虚 娠 切 的 主人 ,把 他 看 做 走 鸿运 的 农民 , 教训 那些 年 轻 人 说 ， 
“学 学 人 家 怎样 办 事业 ! ” 
伊利 亚 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 也 开导 孩子 们 ， 
“农民 , 工人， 都 比 城 里 人 聪明 。 城 里 人 体质 虚弱 ， 脑 筋 炎 
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涂 。 他 们 贪心 大 , 胆子 小 。 他 们 做 出 来 的 事 都 小 里 小 气 , 不 能 经 
人。 城 里 人 什么 事 也 摸 不 着 准确 分 寸 ， 梧 是 农民 总 是 牢 牢 的 祥 
住 实在 的 东西 ， 不 出 它 的 范围 ， 不 会 一 忽 儿 往 东 ， 一 忽 儿 又 往 
西 。 而 且 他 们 心目 中 的 实在 的 东西 也 简单 ， 比 方 襄 ， 上 和 带 、 粮 
食 , 宵 皇 。 他 们 , 那些 农民 ， 尔 们 要 倚靠 他 们 。 
你 ， 彼 得 ， 跟 工人 说 起 话 来 干巴 巴 ， 而 且 除 了 正事 ， 别 的 话 都 不 
痰 , 这 是 不 妥当 的 , 你 也 得 能 够 说 说 闲话 才 成 , 应 当 开 开玩笑 。 快 
活 的 人 总 是 比较 容易 让 人 了 解 的 。” 

“我 不 会 开玩笑 ， 彼得 说 , 出 于 习惯 拉 了 拉 自 己 的 耳 条 。 

“ 那 就 得 学 。 说 甸 把 笑话 只 用 一 分 钟 的 工夫 , 可 是 能 管 一 个 
钟头 的 事 。 阿 列 郊 谢 跟 工人 也 处 得 不 好 , 喧 啊 叫 的 , 净 挑 毛病 。” 

“他 们 是 滑 头 , 懒汉 ,” 阿 列 克 谢 激昂 地 说 。 

人 

“你 对 那些 人 能 懂得 多 少 ? 

可 是 他 的 胡子 里 隐隐 露出 笑 匡 ;为 了 不 让 人 看 见 他 的 微笑 ， 
他 就 用 手 遮 住 胡 子 。 他 想起 阿 列 殉 谢 为 了 墓 园 的 事 怎样 跟 城 里 
和 嚼 敢 地 , 振 振 有 嫩 地 争吵 , 因为 德 庆 英 夫 城 的 人 不 愿意 让 阿尔 
塔 莫 许 夫 的 工人 硬 在 他 们 的 墓 园 里 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 不 得 不 向 波 
米 亚 洛 夫 买 下 一 大 片 庆 杨 树 丛 , 在 那儿 开辟 一 个 自己 的 幕 园 。 

募 园 又 叫做 “作客 地 山 ， 维 亚 洛 夫 深思 地 说 , 他 正在 跟 尼 
基 塔 一 芯 帮 和 砍 做 又 细 又 弱 的 树林 。“ 这 个 词 儿 可 用 得 不 得 当 。 我 
们 说 他 是 “作客 地 ， 然 而 人 们 在 那儿 却 永远 住 下 去 了 。 房 子 和 
城市 才 是 "作客 地 。” 

尼 基 塔 看 出 维 亚 洛 夫 工作 得 轻巧 而 灵 便 ， 这 人 在 劳动 中 比 
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在 那些 暧昧 的 ,永远 出 人 意外 的 话 里 表现 出 更 多 的 聪明 。 他 也 跟 
父亲 那样 ,不 论 做 什么 工作 ,很 快 就 会 找到 阻力 最 小 的 地 方 ,总 是 
节省 气力 , 攒 巧妙 来 取胜 。 不 过 他 们 的 区 别 也 明显 地 看 得 出 来 ， 
父亲 做 一 切 事 都 热心 , 可 是 维 亚 洛 夫 工 作 起 来 却 好 象 不 乐意 ,好 
象 纯粹 是 出 于 赏赐 一 种 恩惠 ， 如 同 自己 知道 自己 能 做 出 更 好 的 
工作 的 人 一 样 。 他 讲话 也 是 这 样 ， 讲 得 不 多 , 好 象 是 出 于 赏 光 ， 
带 点 满不在乎 的 口气 , 然而 意味 深长 , 暗示 着 ， 

“我 知道 的 比 这 多 , 我 所 能 讲 的 决 不 止 这 一 点 呢 。” 

尼 基 塔 总 是 听 出 他 的 话 里 有 所 了 暗示， 弄 得 尼 基 塔 心里 对 这 
个 人 产生 了 恼 恨 、 害 悄 和 极端 不 安 的 好 奇 心 。 

“你 知道 得 很 多 , ”他 对 维 亚 洛 夫 说 , 那个 人 不 慌 不 忙 地 回答 
说 ， 

“这 就 是 我 活着 的 缘故 。 我 就 是 知道 什么 ， 那 也 没什么 坏 
处 , 我 是 为 我 自己 知道 的 。 我 知道 的 事 藏 在 守 财 奴 的 箱子 里 , 谁 
也 看 不 见 。 你 放心 好 了 ……” 

谁 也 没有 见 过 吉 洪 问 人 家 在 想 什么 , 他 只 是 用 鸟 样 的 ,一 亮 
一 亮 的 眼睛 紧 盯 着 人 , 然后 , 仿佛 吸收 到 别人 的 思想 似 的 ,出 笠 
意外 地 说 出 一 些 他 不 应 该 知道 的 事 。 有 时 候 尼 基 塔 巴 望 着 维 亚 
洛 夫 咬 断 自己 的 舌头 ， 或 者 象 砍 断 手指 头 那样 砍 断 它 才 好 。 他 
就 连 砍 断 手指 头 ， 也 不 合乎 常情 ， 他 砍 掉 的 不 是 右手 上 的 手指 
头 , 而 是 左手 上 的 , 并且 是 无 名 指 。 父 亲 , 彼 得 以 及 所 有 的 人 ,都 
认为 他 恩 春 ， 可 是 尼 基 塔 并 不 认为 他 是 那样 。 尼 基 塔 心里 不 断 
增长 着 一 种 混杂 的 心情 ， 既 对 吉 洪 存 着 好 奇 心 ， 又 害怕 这 个 高 
额 骨 的 、 不 容易 理解 的 农民 。 后 来 ， 他 的 害怕 心理 特别 强烈 起 
来 , 因为 维 亚 洛 夫 有 一 回 跟 尼 基 塔 一 块 儿 从 树林 里 回来 的 时 候 ， 
忽然 说 ， 
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“你 正在 不 断 地 着 下 去 。 你 这 个 人 真 怪 ， 应 该 跟 她 说 明 才 
对 。 她 也 许 会 可 怜 你 呢 。 好 象 她 心眼 儿 还 挺 好 的 。” 

驼 子 站 住 了 。 他 吓 得 心 都 不 跳 了 , 两 腿 沉 得 象 石头 。 他 慌 
张 地 吐 晾 着 说 ; 

“要 我 说 什么 ? 对 谁 说 ?” 

维 亚 洛 夫 看 他 一 眼 , 往 前 走 去 。 尼 基 塔 揪 住 他 衬衫 衣 袖 , 吉 
洪 却 露 出 郧 视 的 神情 , 电 开 他 的 手 。 

“说 , 何必 装 藉 呢 ? ” 

尼 基 塔 从 肩膀 上 印 掉 在 树林 里 挖 来 的 桦 树 , 放 在 地 下 , 往 四 
下 里 看 一 眼 。 他 恨 不 能 对 准 吉 洪 那 张 凸 四 不 平 的 脸 打 一 拳 ， 慨 
不 能 叫 他 闭 住 嘴 才 好 。 可 是 那 一 个 瞧 着 远 处 , 睐 细 眼 睛 , 平 心 静 
气 , 象 平常 一 样 地 说 ， 

“就 算 她 心 不 好 吧 , 那 她 也 能 特 为 你 装 一 回 假 。 娘 们 儿 都 是 
好 奇 心 重 的 ， 个 个 都 想 试 一 试 别 的 男人 ， 看 看 他 是 不 是 比 糖 还 
甜 。 讲 到 我 们 男人 家 , 我 们 有 多 大 的 贪图 呢 ? 一 回 , 两 回 , 也 就 
心满意足 了 。 可 是 你 却 在 瘦 下 去 。 你 不 妨 试 一 试 , 跟 她 讲 明 , 说 
不 定 她 会 答应 的 。” 

尼 基 塔 听 出 他 话 里 含 着 亲切 的 怜 悦 感情 ， 这 对 尼 基 塔 来 说 
却 是 新 的 、 从 没 领略 过 的 , 他 的 喉 哮 痛 芝 得 缩 紧 了 , 可 是 他 同时 
又 党 得 吉 洪 剥 光 了 他 的 衣服 , 使 他 赤身 露 体 了 。 

“你 净 胡 思 乱 想 , ”他 说 。 

城 里 的 钟 响 了 , 召 人 去 做 晚 宕 。 吉 洪 颤 了 其 自己 肩 联 上 的 树 
木 , 往 前 走 着 , 挂 着 铁 铬 , 侨 唉 地 晒 响 土地 , 仍旧 心平 气 和 地 说 : 

“你 别 怕 我 。 要 知道 , 我 为 你 难过 。 你 是 招 人 喜欢 的 、 有 趣 
的 人 。 你 们 阿尔 塔 莫 庶 夫 家 的 人 都 非常 有 超 …… 你 尽管 是 对 
子 , 可 是 在 性 格 上 并 不 象 驼 子 。” 
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尼 基 塔 的 惊慌 化 成 刺骨 的 悲伤 , 弄 得 他 目光 模糊 , 走路 跟 跟 
踊 跑 , 象 喝 醉 了 酒 一 样 。 他 想 躺 在 地 下 , 软 一 下 。 他 轻声 地 村 求 
说 ， 
“你 不 要 对 外 人 提起 这 件 事 。 

“我 说 过 , 这 事 就 跟 锁 在 箱子 里 一 样 。 

“忘掉 它 好 了 。 也 不 要 跟 她 谈 起 。” 

“我 从 来 不 跟 她 谈话 …… 何 必 跟 她 谈 这 事 呢 ?” 

他 们 一 言 不 发 , 默默 地 走 到 家 。 驼 子 的 蓝 眼 睛 变 得 更 大 、 更 
圆 、 更 哀伤 了 。 他 瞧 着 人 的 时 候 ， 眼光 总 是 捧 过 人 , 看 到 他 们 的 
肩膀 后 面 去 。 他 越发 沉默 误 言 ， 不 被 人 注意 了 。 可 契 织 塔 利 姬 
看 出 他 有 点 不 对 劲 , 就 问 ， 

“你 为 什么 这 么 郁闷 ?“ 尼 基 塔 回答 说 ， 

“ 活 儿 很 多 , ”他 说 完 , 赶快 走 开 了 。 这 伤 了 那 女人 的 心 , 她 
-如 经 不 是 第 一 回 感到 ， 这 个 小 瓜子 待 她 已 经 不 及 先前 那么 和 气 
了 。 她 生活 得 枯燥 乏味 。 四 年 中 间 , 她 生 下 两 个 女儿 ,现在 又 怀 
学 了 。 

“为 什么 你 老 是 生 女 孩子 ， 生 出 她 们 来 有 什么 用 ? “公公 在 
她 生 第 二 个 女孩 子 的 时 候 嘟 道 。 他 没有 送 她 东西 ， 却 对 彼得 
抱怨 说 ， : 

“我 要 的 是 孙子 , 不 是 孙女 婚 。 难 道 我 是 为 外 人 创办 这 个 事 
业 的 吗 ? 

公公 的 每 句 话 都 逼 得 那 女 人 感到 白 己 有 罪 。 他 知道 丈夫 也 
不 满意 她 。 到 晚上 ， 她 跟 丈 夫 并 排 躺 下 ， 就 瞧 着 窗外 遥远 的 党 
星 , 摩 什 肚子, 蜡 目 请 求 者 ; 

“ 主 啊 , 让 我 生 个 儿子 取 …… 

可 是 有 时 候 她 又 恨 不 能 对 丈夫 和 公公 大 叫 一 声 ， 
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“为 了 故意 扫 你 们 的 兴 , 我 偏 要 生 女 儿 !1” 

她 巴 望 着 做 一 件 惊 人 的 ,出 乎 大 家 意外 的 事 。 她 想 做 一 件 好 
事 , 为 了 使 大 家 都 对 她 和 气 些 , 或 者 索性 做 一 件 坏事 , 吓 一 吓 他 
们 。 然 而 好 事 也 罢 , 坏事 也 喷 , 她 都 想 不 出 该 怎么 做 。 

她 天 一 亮 就 起 床 , 下 楼 到 厨房 里 去 , 跟 厨 娘 一 块 儿 准备 早茶 
的 吃食 , 跑 上 楼 去 喂 孩 子 吃 奶 , 然后 给 公公 、 丈夫 、 小 叔 子 倒 茶 ， 
再 上 楼 去 喂 女儿 吃 奶 , 随后 做 活 , 给 大 家 洗衣 服 , 吃 过 午饭 就 带 
着 孩子 到 园子 里 去 ， 在 那儿 坐 到 喝 晚 茶 的 时 候 。 有 些 伶俐 的 缠 
线 女 工 往 园子 里 看 ， 讨 好 地 称赞 说 女孩 子 长 得 美 。 纳 增 利 娅 笑 
笑 ,可 是 不 相信 那 种 称赞 ,她 觉得 孩子 长 得 并 不 好 看 。 

有 时 候 树木 中 间 闪 过 尼 基 塔 的 身影 ， 这 是 唯一 的 待 她 亲热 
过 的 人 ,可 是 现在 每 逢 她 请 他 坐 下 来 跟 她 一 块 儿 喝 森 , 他 总 是 抱 
愧 地 回答 说 ， 

“对 不 起 , 我 没有 工夫 。” 

她 的 脑子 里 不 知 不 党 地 形成 了 一 种 痛心 的 想法 ， 以 前 驼 子 
待 她 亲热 是 假 的 , 他 是 丈夫 派 到 她 这 儿 来 的 看 守 人 , 监视 她 跟 阿 
列 克 谢 的 。 她 怕 阿 列 克 谢 ， 因 为 她 喜欢 他 。 她 知道 如 果 那 个 漂 
亮 的 小 叔 子 需 要 她 , 她 是 没 法 反抗 的 。 然 而 他 并 不 需要 她 , 甚至 
不 理 她 。 这 就 和 伤 了 女人 的 心 ， 臣 得 她 对 大 胆 而 活泼 的 阿 列 克 谢 
生出 了 敌意 。 / 

到 下 午 五 点 钟 , 家 人 喝 茶 , 到 八 点 钟 吃 晚饭 。 然 后 纳 塔 利 媚 
给 娃娃 洗澡 , 喂奶, 服侍 娃娃 睡 下 , 于 是 哆 在 地 下 祷告 很 久 , 然后 
挨 着 丈夫 躺 下 来 , 希望 能 怀 个 男 胎 。 如 果 丈 夫 需 要 她 , 他 就 锯 在 
床上 哪 咏 起 来 ， 

“ 行 了 。 来 睡 吧 。” 
她 就 中 止 祷告 , 匆匆 在 胸 前 画 个 十 字 , 走 到 他 那儿 , 温顺 地 
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躺 下 去 。 有 时 候 ( 这 种 时 候 很 少 ), 彼得 开玩笑 说 ， 

“为 什么 你 祷告 那么 多 话 ? 你 不 会 求 什么 就 有 什么 的 , 要 不 
然 别人 就 什么 也 得 不 着 哄 ……” 

夜晚 ,她 给 孩子 的 器 声 惊醒 , 就 咀 孩 子 吃 奶 , 哄 孩 子 睡 着 , 然 
后 走 到 窗 前 , 久久 地 崔 着 园子 , 瞧 着 天 空 , 一句 话 也 不 说 地 想 着 
自己 , 想 着 母亲 ,公公 、 丈夫 , 想 着 在 这 不 知 不 觉 度 过 去 的 、 并 不 
轻松 的 一 天 当中 她 所 经 历 到 的 种 种 事情 。 和 白天 听 惯 的 声音 、 女 
工 欢 乐 的 或 者 翡 愁 的 歌声 .工厂 里 各 种 蔽 打 声 和 沙沙 声 、 工 厂 那 
象 蜜蜂 一 样 的 喻 喻 声 , 现在 都 听 不 见 了 , 这 是 使 人 沉着 奇怪 的 。 
白天 , 那 种 不 间断 的 , 匆忙 的 嗜 杂 声 一 刻 也 不 停 , 它 的 回音 在 各 
个 房间 里 际 葛 , 在 树叶 中 间 轻 轻 响 着 , 抚摸 窗 上 的 玻璃 。 这 种 工 
作 的 杂音 逼 着 人 们 昕 它 , 妨碍 人 们 思索 。 
”可 是 在 夜晚 的 肃 静 里 , 在 一 切 活 东西 都 熟睡 的 沉静 中 , 她 想 
起 了 尼 基 塔 讲 过 女人 怎样 被 薰 钥 人 虏 去 的 可 怕 的 故事 ， 神 圣 的 
女 隐士 和 女 殉 教徒 的 身世 ， 有 时 她 也 想起 幸福 而 快乐 的 生活 的 
故事 , 可 是 她 最 常 想起 的 却 是 痛心 的 事 。 

公公 崔 她 的 时 候 如 同 瞧 着 空地 一 样 , 这 样 倒 还 好 些 ; 不 过 有 
时 候 他 在 前 堂 或 者 房间 里 面对面 地 遇见 她 , 他 却 老 着 脸 , 尖 起 眼 
睛 打量 她 , 从 胸 脐 看 到 膝 头 , 厌恶 地 哼 一 路 答 子 。 

丈夫 干巴 巴 ， 冷 冰冰 。 她 觉得 有 时 候 他 瞧 着 她 的 时 候 露 出 
一 种 神情 ， 倒 好 象 她 妨碍 他 看 见 一 件 别 的 藏 在 她 背后 的 什么 东 
西 似 的 。 往 往 , 他 脱 完 衣 服 , 并 不 立刻 躺 下 , 而 要 在 床 边 坐 很 久 ， 
一 只 手 撑 在 鸭 绒 袜子 上 , 一 只 手 拉 自 己 的 耳 休 , 或 者 择 验 上 的 胡 
子 , 仿佛 牙痛 似 的 。 他 那 难看 的 脸 皱 起 眉头 , 时 而 显得 角 恨 , 时 
而 含 着 慢 怒 。 电 到 这 种 时 候 纳 塔 利 刀 就 不 敢 上 康 睡 党 。 他 不 大 
说 话 , 要 说 也 只 说 家 务 事 ; 关于 纳 塔 利 九 所 不 理解 的 农民 生活 和 
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地 主 生活 , 他 很 少 谈 起 , 而 且 越 来 越 少 谈 到 了 。 冬 天 , 到 了 节日 ， 
在 圣诞 节 和 谢 肉 系 周 ， 他 往往 带 着 她 坐 上 雪 权 到 城 里 去 。 那 辆 
雪 榴 由 一 匹 又 大 又 黑 的 公 马 拉 着 ， 它 生 着 布 满 血丝 的 黄 铜 色 眼 
睛 ,气愤 地 摇头 , 大 声 地 喷 鼻 子 。 纳 塔 利 刀 怕 这 头 牲 口 ， 而 且 罕 
洪 ， 维 亚 洛 夫 弄 得 她 越发 害怕 了 , 因为 他 说 ， 

“这 是 一 匹 贵 族 的 马 。 别 人 要 驾 御 它 , 它 就 生气 。 

母亲 常 来 。 纳 塔 利 羔 姥 妒 她 那 种 起 物 自 在 的 生活 ， 她 扫 山 
里 那 种 快活 的 光芒 。 纳 塔 利 娅 发 现 公 公 象 年 轻 人 那样 跟 母 亲 开 
玩笑 , 满意 地 麻疹 胡子 , 欣赏 自己 的 情妇 ; 母亲 呢 , 捏 着 屁股 , 象 
孔雀 一 样 走 来 走 去 ， 人 区 不 害 怠 地 在 他 面前 玲 灶 目 己 的 美丽 。 在 
这 种 时 候 纳 塔 利 娅 的 妨 妒 就 恋 得 越发 强烈 ， 越 发 痛心 。 城 里 人 
早已 知道 她 跟 亲 家 的 关系 ,严厉 地 批评 她 , 跟 她 芍 远 。 本 城 的 体 
面 人 物 不 准 自 己 的 女儿 ， 纳 塔 利 娅 的 女 伴 ， 去 找 纳 塔 利 娅 ， 认 为 
她 是 一 个 蓝 妇 的 女儿 , 一 个 来 历 不 明 的 外 乡 农民 的 儿媳 ,一 个 脸 
色 阴 沉 、 架 子 很 大 的 男人 芍 妻 子 。 做 她 女 时 候 生 活 里 那些 小 小 
的 欢乐 , 如 今 在 纳 塔 利 娅 看 来 , 显得 巨大 而 灿烂 了 。 

她 很 痛心 地 看 出 来 ， 母 亲 早先 那么 直率 ， 现 在 况 对 人 要 手 
段 , 做 假 了 。 她 分 明 怕 彼得 , 为 了 不 让 他 看 出 她 怕 他 ,就 说 些 着 
迎 他 的 话 , 称赞 他 办 事 有 才 于 :她 大 村 也 怕 阿 列 克 谢 的 识 谱 的 眼 
睛 ,于 是 跟 他 亲热 地 开玩笑 , 悄悄 跟 他 说 私 话 ,常常 送 他 礼物 ,在 
他 命名 日 那天 , 她 送 他 一 个 瓷 钟 ,， 上面 有 一 上 只 山羊 和 一 个 用 花灯 
装饰 着 的 女人 。 这 件 美 丽 的 ，、 做 得 精致 的 东西 引起 了 大 家 的 竺 
叹 。 

“这 个 钟 是 人 家 为 还 我 的 债 给 我 的 , 只 合 三 个 卢布 。 这 钟 老 
了 ,不 走 了 , ”母亲 解释 说 。“ 等 阿 诀 沙 结婚 时 候 ， 放 在 新 房 里 做 


“我 也 可 以 用 来 做 摆设 啊 ,” 纳 塔 利 娅 不 由 自主 地 暗 想 。 

母亲 详细 地 问 她 家 务 事 , 枯燥 乏味 地 教导 她 说 : 

“平常 日 子 , 桌 上 不 要 放 餐 巾 ; 那些 餐巾 一 用 来 擦 过 层 几 , 控 
过 胡子 , 马上 就 脏 了 。> 

母亲 以 前 是 喜欢 尼 基 塔 的 , 可 是 现在 却 撤 着 嘴 瞧 他 , 跟 他 说 
话 如同 跟 一 个 行为 不 正 、 使 人 起 疑 的 管事 说 话 一 样 。 她 警告 女 
儿 说 ， 

“你 要 小 心 , 对 他 不 要 太 亲 近 , 驼 子 是 独 独 的 。” 

纳 塔 利 娅 不 止 一 次 想 对 母亲 抱怨 丈夫 ,说 他 不 相信 她 , 派驻 
子 来 监视 她 , 然而 不 知 什么 缘故 她 一 直 没 把 这 话说 出 口 。 

可 是 顶 精 的 是 母亲 也 耽 心 纳 塔 利 娅 不 会 生男 孩子 了 ， 就 问 
她 晚上 跟 均 夫 的 房事 。 她 老 着 脸皮 , 毫 无 顾忌 地 盘问 纳 塔 利 姬 ， 
她 那 双 湿润 的 眼睛 微笑 着 , 睐 起 来 , 她 那 压 低 的 声音 鸣 鸭 地 响 。 
这 种 追根 究 底 使 得 纳 塔 利 娅 很 难 烘 。 她 上 暗自 高 兴 地 听见 公公 间 
道 ， 

“亲家 母 啊 , 要 不 要 套 车 子 ?? 

“我 愿意 走 着 回去 。” 

“ 行 , 我 送 你 回去 就 是 。” 

丈夫 沉思 地 说 : 

“ 浆 母 娘 是 个 精明 人 ; 她 巧妙 地 抓 住 了 父亲 。 有 她 在 ,他 对 
我 们 都 要 和 气 一 点 。 好 应 当 卖 掉 房 子 ， 搬 到 我 们 这 上 儿 来 住 才 
对 。” 

“这 也 不 必 ,? 纳 塔 利 娅 想 说 , 可 又 不 敢 说 。 她 想到 母亲 有 人 
爱 , 而 且 幸 福 , 就 越发 痛心 了 

她 至 在 朝 周 子 的 窗子 前 面 ， 或 者 手 里 拿 着 活 计 符 在 园子 里 
的 时 候 , 常 听 到 十 洪 和 尼 基 塔 谈话 的 片断 , 他 们 在 浴室 附近 果树 

249 


林 的 后 边 忙碌 着 。 在 工厂 的 轻微 的 喻 喻 声 中 传 来 那个 扫 院 子 的 
仆人 沉静 的 说 话 声 ， 

“人 多 了 , 才 会 觉 着 无 聊 。 大 家 挤 在 一 块 儿 ,就 开始 无 聊 了 。” 

“多 么 有 道理 啊 ! ” 纳 塔 利 娅 想 , 可 是 尼 基 塔 的 好 听 的 嗓音 在 
训 诚 说 ; 

“你 这 是 在 胡说 了 。 那 么 , 跳 贺 图 舞 呢 , 打牌 呢 ? 没有 人 , 也 
就 没有 快乐 了 。” 

“这 话 也 有 道理 啊 , ”这 个 女人 惊奇 地 暗 想 ,她 也 同意 这 话 。 

她 看 出 她 四 周 的 人 都 用 深信 不 疑 的 口气 讲话 ， 各 人 有 各 人 
了 解 得 很 透彻 的 事情 。 她 清楚 地 看 出 来 ; 普通 的 、 扎实 的 字眼 ， 
彼此 紧密 地 配合 起 来 ， 使 每 个 人 都 表达 了 各 自 的 一 部 分 深奥 的 
真理 ， 人 们 就 借 那些 字眼 来 显 出 彼此 的 区 别 ， 用 它们 来 装饰 自 
己 , 玩弄 它们 , 把 它们 弄 得 叮当 直 响 , 好 比 他 们 的 金 的 或 银 的 表 
” 链 一 样 。 她 却 没有 这 类 的 字眼 ， 她 想 不 出 用 什么 字眼 来 装扮 自 
己 的 思想 , 再 者 , 她 那些 思想 也 不 容易 理 清 楚 , 模 模糊 糊 , 象 是 秋 
天 的 雾 , 反而 压 在 她 心 上 , 使 她 变 得 呆 钝 。 她 越 来 越 常常 带 着 莫 
襄 和 烦恼 暗 想 ， 

“我 筑 , 什么 也 不 知道 ,什么 也 不 懂 ……” 

“ 熊 这 个 字 的 意思 是 “能, 它 ' 能 知道 ' 蜜 ’ 在 哪儿 , ” 吉 洪 在 
马 林 果 中 随 叶 地 说 。 

“ 正 是 这 样 ,” 纳 塔 利 娅 瞳 想 。 她 打 了 个 咯 唆 , 想起 阿 列 克 谢 
是 怎样 把 她 钟爱 的 小 动物 打 死 的 , 本 来 , 那 头 能 养 了 十 三 个 月 ， 
一 直 在 院子 里 跑 来 跑 去 ， 驯 顺 而 温和 ， 跟 狗 一 样 。 它 销 进 请 房 ， 
用 后 腿 站 起 来 , 要 面包 吃 , 轻声 地 鸣 鸣 叫 , 陕 着 滑 生 的 眼睛 。 它 
通体 都 可 笑 , 性 子 却 善良 , 也 能 够 明白 别人 的 好 心 。 大 家 都 喜欢 
它 , 尼 基 塔 照应 它 , 给 它 梳理 一 团团 浓密 蓬 乱 的 毛 , 奉 着 它 到 河 
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里 去 洗澡 ， 它 那么 依恋 尼 基 塔 , 每 逢 他 出 门 在 外 , 这 动物 就 扬 起 
脸 ,不安 地 闻 空 气 , 打响 鼻 , 在 院子 里 跑 来 跑 去 , 冶 进账 房 一 一 它 
的 抚养 人 的 房间 , 不 止 一 次 磺 破 窗 上 的 玻璃 , 捣毁 窗 框 子 。 纳 塔 
利 娅 喜欢 用 芯 过 糖浆 的 小 麦 面包 喂 它 ， 它 自己 也 学 会 拿 面包 块 
在 碗 里 蔗糖 浆 吃 了 。 它 乐得 鸭 鸣 地 叫 , 两 条 毛 昔 昔 的 腿 稳 不 住 身 
子 , 播 播 网 网, 把 面包 塞 进 粉红 色 的 .长 着 尖 牙 的 嘴 里 , 晚 着 粘 糊 
焕 的 、 粘 着 糖浆 的 爪子 , 然后 它 那 善良 的 小 眼睛 幸福 地 放 光 , 把 
脑袋 塞 到 纳 塔 利 娅 的 两 个 膝 头 中 间 ， 引 她 来 戏弄 它 。 就 是 跟 这 
可 爱 的 动物 讲 讲话 也 是 可 以 的 , 它 已 经 多 少 能 够 听 懂 了 。 

可 是 有 一 回 阿 列 克 谢 给 它 白 酒 喝 , 喝 醉 了 的 能 就 跳 跳 蹦 师 ， 
翻 斤 斗 , 把 到 浴室 的 房 项 上 去 , 拆毁 烟 向 , 让 砖头 滚 下 来 。 工 人 
们 育成 一 大 群 , 瞧 着 它 ， 哈哈 大 笑 。 从 这 天 起 , 差不多 每 到 假日 
阿 列 克 谢 为 了 逗 大 家 开心 ， 总 要 给 这 头 能 喝酒。 那 动物 喝 惯 了 
酒 ， 一 闻 着 有 酒 气 昧 的 工人 就 人 妃 上 去 ， 看 见 阿 列 克 谢 走 过 院 子 ， 
绝 不 轻易 放 过 , 一 定向 他 扑 过 去 。 他 们 用 链子 把 它 锁 起 来 , 可 是 
它 捣毁 自己 的 窒 , 脖子 上 带 着 链子 , 拖 着 链子 另 一 头 控 着 的 一 根 
木头 , 在 院子 里 走 来 走 去 , 所 爪子 , 网 脑袋 。 大 家 想 扣 住 它 , 它 就 
抓 伤 吉 洪 的 腿 , 推倒 青年 工人 莫 罗 佐 夫 , 用 爪子 抓 住 尼 基 塔 的 屁 
股 , 伤 了 他 。 随 后 , 阿 列 克 谢 就 带 着 猪 矛 跑 来 了 , 一 个 第 步 帘 上 
去 ， 把 矛头 截 进 那 动物 的 肚子 。 纳 塔 利 娅 在 窗口 看 见 那 头 能 的 
后 腿 一 弯 , 坐 下 去 , 扬 起 前 爪 , 摇动 着 , 仿佛 在 向 四 周围 那些 愤怒 
员 三 的 人 们 告 饶 似 的 。 不 知 什么 人 为 了 讨好 ， 拿 来 一 把 木匠 的 
锋利 的 答 子 ， 塞 在 阿 列 克 谢 手 里 。 她 那 硼 子 尖 央 的 小 权 子 就 连 
跳 几 步 , 到 能 面前, 先 砍 这 个 爪子 , 再 砍 那个 爪子 。 那 头 能 大 叫 
一 声 , 把 两 个 被 砍 伤 的 爪子 按 着 地 , 倒 下 去 了 , 血 往 左右 两 边 流 
着 ， 在 被 踩 紧 的 土地 上 形成 一 滩 滩 深 红 的 血迹 。 那 动物 可 怜 样 
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地 豪 叫 着 , 放 倒 头 , 仿佛 等 着 甜 子 再 来 砍 它 似 的 。 这 时 候 阿 列 克 
谢 把 腿 往 两 下 里 又 开 , 抢 起 甜 子 , 砍 进 熊 的 后 脑壳 , 就 跟 砍 木头 
一 样 。 熊 就 把 嘴 塞 到 自己 流出 来 的 那 滩 血 里 去 ， 可 是 佐 子 嵌 进 
上 骨头 那么 深 , 阿 列 克 谢 用 脚 蹦 住 毛 茜 营 的 死 兽 身体 , 好 容易 才 把 
佐 子 从 头盖骨 里 拔 出 来 。 这 头 驴 是 使 人 忆 惜 的 ， 可 是 纳 塔 利 婚 
知道 这 个 胆 大 的 , 敏捷 的 、 快活 的 、 爱 胡 曾 的 小 叔 子 跟 一 个 一 无 
可 取 的 姑娘 很 要 好 , 而 对 她 纳 塔 利 娅 却 理 也 不 理 , 这 就 更 使 人 饮 
惜 了。 

大 家 痢 称 赞 她 的 小 瓜子 灵活 、 勇敢 , 公公 拍 拍 他 的 肩膀 , 呈 
着 说 ， 

“你 还 能 说 你 有 病 ? 嘿 …….” 

尼 基 塔 从 院子 里 跑 出 去 。 纳 增 利 娅 器 得 那么 伤心 ， 藻 得 她 
丈夫 又 惊讶 又 烦恼 地 问 她 ， 

“是 , 要 是 人 家 当 你 的 面 打 死 了 人 , 那 你 又 会 怎么 样 呢 ?> 

他 象 对 待 小 孩子 似 地 殉 喝 道 : 

“ 草 册 了 ,傻瓜 1 

她 以 为 他 要 打 她 ， 就 忍 住 眼泪 。 她 想起 结婚 第 一 夜 跟 他 在 
一 块 儿 的 情形 ; 那 时 候 他 多 么 亲热 , 多 么 脑 腹 啊 。 她 又 想起 他 至 
今 还 没有 象 一 切 丈 夫 打 妻子 那样 打 过 她 , 就 忍 住 器 声 , 说， 

“原谅 我 , 我 很 怜 异 那 只 熊 。” 

“你 应 该 怜 异 的 是 我 ,而 不 是 能 ,” 他 轻声 回答 , 态度 已 经 温 
和 下 来 了 。 

她 还 记得 她 头 一 回 对 母亲 抱怨 丈夫 太 邮 的 时 候 ， 母 亲 对 她 
说 : 

“男人 是 蜜 妖 、 对 男人 来 说 , 我 们 是 花 , 他 是 到 我 们 这 儿 来 
采 蜜 的。 应 当 明 白 这 个 , 应当 学 会 逆 来 顺 受 才 成 , 亲爱 的 。 男 人 


448 


掌管 一 切 事 情 , 比 我 们 操心 , 噶 , 他 们 得 造 教堂 啦 , 开工 厂 啦 。 你 
瞧 : 你 公公 在 空地 上 创 出 了 多 大 的 局 面 ……” 

伊利 亚 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 越 发 起 劲 地 忙 着 把 自己 的 事业 发 展 
起 来 , 巩固 下 来 ; 他 似乎 已 经 预感 到 他 的 日 子 不 长 了 。 五 月 间 ， 
在 尼 古 拉 节 @ 前 不 久 ， 为 第 二 个 厂房 买 下 的 燕 汽 锅炉 已 经 运 来 
了 , 是 用 木船 运 来 的 , 那 船 停靠 在 奥 卡 河 的 沙 岸 边 上 , 那 地 方正 
是 绿色 的 瓦 塔 拉克 沙河 的 沼泽 的 水 懒 洋洋 流 进 奥 卡 河 的 地 方 。 
这 就 带 来 了 困难 的 工作 ， 必 须 沿 着 沙 地 把 锅炉 拖 出 一 百 五 十 俄 
丈 @@ 去 。 到 尼 十 拉 节 那天 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 就 为 工人 们 摆 下 丰盛 
的 节 宴 ， 有 白酒， 有 家 酿 的 啤 泣 ; 院子 里 摆 满 桌子 ， 女 人们 用 松 
树枝 , 桦 树枝 、 一 东 束 春天 初 开 的 花茶 装点 饭桌 , 她 们 自己 也 穿 
得 红 红 绿绿 , 跟 花 一 样 。 主 人 带 着 家 人 和 几 个 客人 , 跟 年 老 的 织 
布 工人 同 坐 在 一 张 桌子 那儿 ， 跟 谈话 尖 刻 的 缠 线 女工 毫 无 顾 鼠 
地 开玩笑 , 喝 很 多 酒 , 巧妙 地 鼓 起 大 家 的 兴致 , 用 手 分 开花 白 的 
胡子 , 兴奋 地 时 着 ， 

“了 肯 , 伙计 们 ! 咱们 不 是 都 活着 吗 ?” 

他 们 喜欢 他 那 种 气派 , 这 一 点 他 是 感到 的 , 他 想到 自己 能 够 
成 为 这 样 一 个 人 , 不 由 得 高 兴 , 就 越发 醇 了 。 他 神采 焕发 ,光辉 
夺目 , 如 同 这 个 畏 斋 的 春日 , 也 如 同 整个 大 地 。 大 地 上 华丽 地 点 
级 着 青草 和 树叶 的 嫩绿 , 球 着 桦 树 和 小 松树 的 清香 , 那些 小 松树 
的 金色 的 烛 形 松 球 直 指 蓝天 。 这 年 的 春天 来 的 早 , 天 气 暖 , 野 栅 
树 和 紫 工 在 已 经 开花 了 。 一 切 都 喜气 洋洋 , 一 切 都 欢天喜地 。 这 
一 天 , 就 连 人 们 心里 一 切 最 好 的 东西 也 好 象 都 开 了 花 。 

老 织 布 工 人 鲍 里 斯 ， 莫 罗 佐 夫 是 一 个 矮小 衰弱 的 老人 ， 那 


i 


QD 基督 教 节日 ,在 五 月 九里 。 
包 一 俄 丈 合 中 国 六 斥 六 才 。 
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张 蜡 黄 的 小 脸 舒 适 地 掩藏 在 带 点 绿色 的 白 胡 子 里 。 他 穿 一 件 白 
衣服 , 干 干净 净 , 象 死尸 一 样 。 他 站 起 来 , 拱 着 大 儿子 (一 个 六 十 
岁 光 景 的 男子 ) 的 肩头 , 播 着 只 有 骨头 没有 肉 的 手 , 哇哇 地 叫 ， 

“你 们 瞧 啊 ,我 九 十 岁 了 , 九 十 出 头 了 , 好 家 伙 ! 我 当 过 兵 ， 
打 过 普 加 乔 夫 @, 我 自己 也 在 闹 瘟 疫 那 年 在 莫斯科 造 过 反 @, 对 
了 ! 我 还 打 过 波 拿 巴 里 ……” 

“你 爱 过 谁 呀 ?” 阿 尔 塔 葛 诺 夫 对 着 他 的 耳 打 叫 碱 。 这 个 织 
布 工人 耳 洒 莓 了 。 

“我 爱 过 两 个 老 朔 ， 另 外 的 人 还 不 算 在 内 。 瞧 :, 我 有 七 个 儿 
子 , 两 个 女儿 , 十 九 个 孙子 , 五 个 曾孙 , 这 就 是 我 织 出 来 的 活 儿 : 
他 们 都 在 , 都 跟 你 一 块 儿 生活 , 晓 , 都 坐 在 那儿 呐 ……” 

“ 骨 生 几 个 吧 !1 ?伊利 亚 喊叫 。 

“ 行 啊 。 有 三 个 沙皇 和 一 个 女皇 死 在 我 前 头 了 @ -一 _ 瞧 , 我 
在 好 几 个 主人 家 里 做 过 事 , 他 们 都 死 了 , 我 可 还 活着 ! 我 织 出 来 
的 麻布 不 知 有 多 少 俄 里 长 。 你 啊 , 伊利 亚 ， 瓦 西里 耶 维 奇 ,是 个 
真正 的 人 。 你 会 长 寿 的 。 你 算得 是 个 真正 的 主人 , 你 爱 事 业 , 事 
业 也 爱 你 。 你 不 欺负 人 。 你 是 我 们 树 上 的 枝子 。 你 往 前 跑 吧 | 
成 功 , 是 你 的 明 媒 正 娶 的 老 靶 , 不 是 你 的 姘 头 , 姘 头 是 撤 一 忽 儿 
娇 ， 过 后 就 扔 下 你 走 掉 的 ! 使 足 气力 往 前 跑 吧 。 祝 你 硬朗 ， 兄 
弟 , 对 了 ! 我 说 , 祝 你 硬朗 ……” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 把 他 搂 在 怀 里 , 抱 起 来 , 吻 他 , 感动 地 叫 


一 七 七 三 至 一 七 七 五 年 俄罗斯 农民 起 义 的 领袖 。 

指 一 八 三 口 至 一 八 三 一 年 由 瘟疫 引起 的 俄罗斯 各 地 军队 的 叛变 。 

指 一 八 一 二 年 拿破仑 进犯 俄罗斯 所 引起 的 战争 。 

指 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 ( 女 ) ,保罗 一 世 ( 男 )， 亚 历 山大 一 世 ( 田 )， 尼 上 十 拉 一 世 
( 男 ); 他 们 前 后 在 位 时 期 是 自 一 七 六 二 年 起 到 一 八 五 五 年 止 。 
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喊 着 ; 


人们 又 叫 又 喊 ， 哈 哈 大 笑 。 醇 梧 配 的 老 织 布 工 人 给 高 高 地 
举 到 众人 的 头 上 , 在 空中 摇 着 皮包 上 骨头 的 手 , 尖 声 地 喀 喀 笑 着 ， 
说 | / : 

“他 什么 事 都 有 自己 的 章法 ， 办 什么 事 都 跟 别 人 不 同 ……*” 

乌 里 扬 娜 .和 拜 玛 科 娃 不 顾 羞耻 , 擦 掉 脸 上 感动 的 眼泪 。 

多 么 快乐 啊 , “她 的 女儿 说 。 母 亲 携 着 鼻涕 , 回答 说 : 

“他 正 是 这 样 的 人 。 上 带 把 他 创造 出 来 就 是 为 了 给 人 快乐 


“学 着 所， 孩子 们 : 应 该 怎样 跟 人 们 相处 , ”阿尔 塔 葛 诺 夫 对 
孩子 们 喀 厦 。“ 瞧 看 ,彼得 鲁 哈 !” 

饭 后 , 桌子 撤 掉 , 女人 们 唱 起 歌 来 , 男人 们 开始 比 力气 , 拔 杠 
子 , 角 斗 。 阿 尔 塔 英 诺 夫 到 处 都 去 , 跳舞 啦 , 角 斗 啦 , 这 场 盛会 一 
直 闹 到 和 天亮。 等 到 第 一 线 阳 光 射 出 来 ， 这 七 十 个 工人 就 由 主人 
领头 , 合成 闹 哄 趴 的 一 伙 , 仿佛 去 抢 动 似 的 到 奥 卡 河 去 了 。 他 们 
酬 梧 感 地 唱 着 歌 , 打 着 唤 啊 ， 肩 膀 上 打 着 粗 湾 子 、 尹 木 杠 子 、 强 
子 , 后 面 跟着 那个 老 织 布 工人 , 在 沙 地 上 一 病 一 痪 地 走 着 , 对 尼 
基 塔 顺 随 地 说 ， 

“他 一 定 能 把 他 的 事业 办 成 功 ! 对 吧 ? 我 是 看 得 准 的 ……” 

他 们 顺利 地 把 那 条 答 的 红色 怪物 从 船上 缀 到 尾 上 来 ， 那 东 
西 活 象 一 头 没有 脑袋 的 公 生 。 他 们 用 绳子 把 它 挫 起 来 , 吃喝 着 ， 
陪 哼 着 , 合伙 把 它 架 在 深 子 上 , 顺 着 铺 在 沙 地 上 的 木板 推 去 。 钢 
炉 摇 插 晃 网 ， 往 前 移动 了 。 尼 基 塔 觉得 锅炉 是 由 于 人 们 欢乐 的 
力量 才 惊 奇 地 张 开 它 那 张 愚 春 的 圆 嘴 的 。 父 亲 梧 配 本 ， 也 帮 着 
拉 锅 炉 , 紧张 地 叫喊 着 ， 
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“ 慢 着 点 , 咀 , 慢 着 点 !” 

随后 他 用 手掌 拍 着 铁 怪物 的 红 腰身 , 连声 说 ， 

“ 走 啊 , 锅炉 , 走 啊 !1” 

临 到 离 工 厂 不 满 五 十 俄 丈 了 ， 锅 炉 忽然 特别 猛烈 地 播 晃 一 
下 , 不 懂 不 忙 地 从 前 面 深 子 上 溜 下 来 ,把 它 那 呆 笨 的 嘴 伸 进 沙 圭 
里 去 了 。 尼 基 塔 看 见 它 那 圆 嘴 怎样 吹 起 一 股 灰 色 的 尘土 ， 扬 在 
父亲 的 脚 上 。 人 们 愤愤 地 围 住 这 头 沉重 的 死 兽 ， 打 算 把 滚 子 束 
到 它 底下 去 , 然而 他 们 直到 用 尽力 气 ， 累 了 , 那 锅炉 却 还 是 固执 
地 截 在 沙 地 里 , 不 肯 对 他 们 的 努力 让 步 , 倒 好 象 陷 得 越发 深 了 似 
的 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 手 里 拿 着 杠 子 ， 在 工人 们 中 间 忙 来 忙 去 ， 时 
时 喊叫 着 ， 

“伙计 们 , 合 起 伙 来 加 一 把 劲 ! 叹 噶 ……” 

锅炉 很 不 乐意 地 动 一 动 ， 又 笨重 地 陷 下 去 。 尼 基 塔 看 见 父 
亲 踩 着 一 种 反常 的 步子 从 那 群 工人 当中 走出 来 ， 他 的 脸 容 也 很 
异样 。 他 把 一 只 手 塞 到 胡子 底下 去 , 担 住 自己 的 喉头 , 另 一 只 手 
在 半空 中 摸索 ， 好 象 隧 子 一 样 。 老 织 布 工人 跟 在 他 后 面 一 跳 一 
卡 地 走 ,不 断 地 喷 道 

“ 胞 点 十 下 去 , 土 soe » 

尼 基 塔 跑 到 父亲 跟前 。 父 亲 打 了 个 呢 , 吐出 一 口 血 来 喷 在 
尼 基 塔 脚 旁 , 问 声 闷气 地 说 ， 

< 

他 的 脸色 发 灰 ,眼睛 害怕 地 用 着 , 下 巴 颤 拌 。 他 那 整 个 的 格 
而 灵活 的 身体 吓 得 缩小 了 。 

“你 受伤 了 吗 ?” 尼 基 塔 的 住 他 的 用 有 簿 问 。 父 亲 擅 在 他 的 身 
上 , 推 开 他 , 轻声 回答 说 : 

“也 许 吧 , 血管 型 了 ……” 
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“我 说 , 吃 点 土 啊 ……” 

“县 开 , 你 走 开 !1 ” 

随后 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 又 大 口 吐血 。 他 迷惑 地 喃 喃 说 ， 

“ 血 还 在 往 上 涌 。 乌 里 扬 娜 在 哪 几 ?” 

驼 子 想 跑 回 家 去 , 可 是 父亲 使 劲 攀 住 他 的 肩膀 , 两 只 脚 在 沙 
地 上 府中 着 , 垂下 头 , 仿佛 在 听 沙 土 的 沙沙 声 和 碎 裂 声 , 这 种 声 
音 在 工人 们 愤怒 的 叫喊 声 中 是 几乎 听 不 清 的 。 

“这 是 怎么 回 事 啊 ?” 他 问 , 走 回 家 去 , 小 心地 迈 着 步子 , 好 象 
走 过 一 条 深 深 的 河上 面 的 独木桥 似 的 。 拜 玛 科 娃 正好 站 在 门 认 
上 跟 女 儿 告别 。 尼 基 塔 发 党 她 一 看 见 父亲 ， 她 那 美丽 的 脸 就 古 
怪 地 好 象 车 轮 那样 不 住 往 左右 两 边 转动 , 脸色 惨白 了 。 

“ 拿 冰 来 , ” 她 叫 道 , 这 时 候 父 亲 两 腿 软 绵绵 地 一 弯 , 笨拙 地 
往 门廊 台阶 上 一 坐 ， 打 呢 和 吐血 的 次 数 越发 勤 了 。 尼 基 塔 仿佛 
在 梦 中 -- 样 听见 吉 洪 的 声音 : 

“ 冰 是 水 ; 血 是 不 能 用 水 来 代替 的 ……” 

“应 当 鄙 点 土 we 

“ 吉 洪 , 快 去 请 神甫 ……” 

“把 他 的 起 来 , 扶 他 到 屋 里 去 , ” 阿 列 克 谢 命令 道 。 尼 基 塔 托 
着 父亲 的 腹 腾 肘 ， 扶 他 站 起 来 ， 可 是 不 知 什么 人 踩 在 他 的 脚尖 
上 , 用 力 那么 猛 , 一 时 间 他 有 眼 都 花 了 。 随 后 他 的 眼睛 反而 更 加 锐 
敏 , 他 带 着 不 正常 的 如 饥 如 渴 的 心情 , 把 父亲 的 拥挤 的 房间 里 和 
院子 里 大 家 所 做 的 一 切 事情 都 记 住 了 。 在 院子 里 ， 吉 洪 畏 着 一 
匹 大 黑马 跑 来 跑 去 , 没 法 管 住 它 , 那 匹 马 不 肯 走 出 大 门 , 老 是 中 
嗣 跳 跳 , 转 园子, 生气 地 扬 起 脸 , 追赶 人 们 , 大 概 天 空中 太阳 燃 起 
的 耀眼 的 金光 吓 坏 了 它 。 后 来 , 它 总 算 跳 出 大 门 , 跑 起 来 , 可 是 
一 看 见 那 红 色 的 人 锅炉 , 就 往 旁 边 一 内, 把 吉 洪 扔 下 来 , 喷 鼻 子 ， 
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播 尾 巴 , 跑 回 院子 来 了 。 

有 人 叫 一 声 : 

“孩子 们 , 跑 取 ……” 

阿 列 死 谢 坐 在 窗台 上 , 按 着 黑色 的 尖 胡 子 。 他 那 凶 相 的 ,不 
象 农民 的 脸 越发 二 了 ,脸色 发 灰 , 仿 佛 盖 满 灰尘 似 的 。 他 有 眼 也 不 
胰 地 从 人 们 头 上 蛮 过 去 , 瞧 着 床上 。 床 上 身 大 父亲 ,嗓音 大 变 地 
说 : 

“这 是 说 我 做 错 了 。 这 也 是 上 带 的 骨 莫 。 护 子 们 ,我 要 网 你 
们 交代 几 名 话 : 你 们 要 把 乌 里 扬 娜 看 作 母 亲 , 听见 没有 ? 你 , 马 
利 娅 中 , 看 在 基督 面 上 ， 帮 帮 他 们 的 已 …… 唉 ! 把 外 人 领 到 房间 


块 冰 塞 进 他 的 嘴 里 。 这儿 没有 外 人 。 

父亲 否 着 冰 , 迟疑 地 叹 一 口气 , 说 ， 

“你 们 不 配 裁判 我 的 罪 , 而 且 也 不 能 怪 她 。 纳 塔 利 娅 ,我 平 
日 等 你 太 罗 , 不 过 , 你 也 不 要 记 在 心 上 。 孩 子 们 ! 彼得 鲁 险 , 阿 
房 沙 ， 你 们 要 和 有 睦 相处 。 符 工人 要 和 气 点 。 那 些 人 都 是 好 人 。 
非常 好 的 人 。 阿 诀 沙 ， 你 就 跟 那 个 姑娘 ， 你 心 上 的 人 ， 结 婚 好 


“爸爸 ,别离 开 我 们 , ”彼得 请 求 道 ,中 下 去 , 可 是 阿 列 克 谢 推 
一 推 他 的 背 , 小 声 道 ， 

“你 说 什么 呀 ? 我 不 相信 *……” 

纳 塔 利 彝 用 一 把 厨房 的 刀 砍 碎 冰 块 , 放 在 铜 盆 里 , 味 只 味 唆 
的 砍 碎 声 跟 铀 盆子 的 叮当 声 伴 随 着 女人 的 网 咽 声 。 尼 基 塔 看 见 


@ 乌 里 扬 娜 的 爱 称 。 
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她 的 眼泪 滴 在 冰 上 。 淡 黄色 的 阳光 销 进 房间 里 来 ， 镜 子 里 的 反 
光照 在 墙 上 , 成 为 不 定形 的 光 点 , 阁 拌 着 , 打算 在 那 象 夜晚 的 天 
空 那么 蓝 的 壁纸 上 涂 所 那些 穿着 红 衣 服 和 和 留 着 长 胡 峰 的 中 国 
人 。 

尼 基 塔 站 在 父亲 脚 旁 ， 等 父亲 想起 他 来 。 拜 玛 科 娃 时 而 用 
梳子 梳理 伊利 亚 的 浓密 而 大 曲 的 头发 ， 时 而 用 一 块 餐巾 探 掉 他 
嘴角 上 不 断 流出 来 的 血 、 额 头 上 和 蜂 角 上 的 大 颗 汗 珠 。 她 对 着 
他 那 变 得 巍 淡 的 眼睛 小 声 说 着 什么 ， 说 得 很 热切 ， 就 跟 社 告 一 
样 ;他 呢 , 一 只 手 扶 住 她 的 肩膀 ,一 只 手 放 在 她 的 膝 头 上 , 转动 着 
不 灵活 的 舌头 ,说 出 最 后 的 话 ， 

“我 知道 。 求 基督 保 伯 你 ,把 我 埋 在 自己 的 ,我们 日 己 的 更 
园 里 , 不 要 磊 在 城 里 。 我 不 愿意 埋 在 那儿 。 去 他 们 的 。…… 

然后 他 带 着 深重 的 .沸腾 的 愁 敬 心情 小 声 说 : 

“ 聊 , 我 错 了 。 主 了 啊 ， 网 我 错 了 soones ”3 

一 个 筷 材 高 大 、 背 省 似 偿 ,长 着 一 把 基督 那样 的 胡子 和 一 双 
忧郁 的 眼睛 的 教士 来 了 。 

“等 一 等 ， 神 甫 , ”阿尔 塔 莫 诺 夫 说 ， 又 转 过 脸 去 对 着 孩子 
们 ， 

“孩子 们 , 别 分 家 ! 要 和 陵 相 处 。 事 业 是 不 喜欢 反目 的 。 彼 
得 , 你 年 长 , 你 要 对 一 切 负 责 , 昕 见 没 有 ? 出 去 吧 ……” 

还 有 尼 基 塔 呢 ， 拜 玛 科 娃 提 醒 伊 利 亚 。 

“你 们 要 爱护 尼 基 塔 。 他 在 哪儿 ? 去 吧 。…… 以 后 …… 还 有 


过 了 中 午 , 太阳 还 在 天 顶 仁慈 地 照 滁 着 , 他 却 由 于 流血 过 多 
而 死 了 。 他 绒 在 那儿 , 略 略 抬 起 头 , 蜡 黄 的 脸 上 敏 着 眉头 , 现 出 
耽 心 的 样子 , 眼睛 没有 闭 紧 ,好 象 在 沉思 地 细 看 那 双 温 顺 地 释放 
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在 胸口 的 大 手掌 似 的 。 

尼 基 塔 觉得 全 家 的 人 对 这 个 人 的 死亡 与 其 说 感到 悲痛 和 丽 
慌 ， 不 如 说 感到 惊讶 。 他 在 每 个 人 身上 都 感到 了 这 种 茫然 的 惊 
讶 ， 只 有 和 拜 玛 科 娃 例外 。 她 一 言 不 发 ， 坐 在 死人 旁边 ， 没 有 眼 
泪 , 好 象 僵 住 了 , 什么 也 听 不 见 , 两 只 手 放 在 膝 头 上 , 目不转睛 地 
困 着 那 石头 般 的 ,装点 着 白 胡 子 的 脸 。 

彼得 挺 直 了 身体 走 进 父亲 躺 着 的 房间 里 , 用 不 妥当 的 、 过 分 
响 的 嗓音 说 些 多 余 的 话 。 尼 基 塔 跟 一 个 胖 修 女 轮流 换班 唱 哀 怨 
的 诗篇 。 彼 得 用 疑问 的 眼光 瞪 一 腿 父 亲 的 脸 ， 然 后 在 胸 前 画 十 
字 , 站 两 三 分 钟 ,小 心地 走出 去 ,随后 他 那 矮 壮 的 身影 在 园子 里 ， 
院子 里 , 闪 来 闪 去 , 仿佛 在 找 什 么 东西 似 的 。 

阿 列 克 谢 忙碌 地 跑 来 跑 去 ， 安 排 葬礼 ， 坐 上 马车 进 城 ， 然 
后 从 城 里 回来 ， 跑 进 房间 ， 问 乌 里 扬 娜 出 迟 的 规矩 ， 表 宴 的 规 
托 。 

“等 一 等 , ”她 说 。 阿 列 克 谢 就 走 了 , 彤 着 汗 , 疲乏 极 了 。 纳 
塔 利 娅 来 了 , 胆 性 而 体贴 地 劝 母 亲 喝 点 茶 , 吃 点 东西 。 母 亲 注 意 
地 听 完 她 的 话 , 说 ， 

“等 一 等 。” 

尼 基 塔 在 父亲 生前 不 知道 自己 爱 不 爱 父亲 , 他 只 是 怕 父 亲 ， 
不 过 这 种 惧怕 并 没有 妨碍 他 佩服 那个 人 勤奋 的 劳动 ， 而 那个 人 
对 他 却 并 不 亲热 , 就 连 驼背 儿子 是 否 还 活着 , 也 几乎 不 在 心 上 。 
可 是 现在 尼 基 塔 却 觉得 只 有 他 才 是 真正 深 深 热爱 父亲 的 人 ， 觉 
得 自己 满 腕 阴暗 的 哀伤 ， 沉 得 这 个 健壮 的 人 的 暴 亡 无 情 而 粗暴 
地 刺 痛 了 他 的 心 。 由 于 这 种 哀伤 和 痛心 , 他 党 着 呼吸 都 困难 了 。 
他 坐 在 墙角 一 口 箱子 上 , 等 着 轮 到 自己 去 念 诗篇 , 同时 暗自 背诵 
诗篇 熟悉 的 辞 句 , 往 四 下 里 看 。 温 暖 的 暮色 充满 这 个 房间 , 螨 烛 
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的 花 采 样 的 、 活 滩 的 淡 黄色 火苗 在 房间 里 播 闪 。 优 佛 施 了 什么 
魔法 似 的 ， 墙 上 那些 胡须 很 长 的 中 国人 用 扁担 挑 着 茶叶 箱 走动 
起 来 。 壁 纸 上 每 一 行 都 有 十 八 个 中 国人 , 每 两 个 人 一 排 ; 有 一 路 
想到 天 花 板 上 去 , 有 一 路 在 往 下 疏 。 油 亮 的 月 光照 在 墙 上 , 在 那 
一 图 月 光 里 的 中 国人 ,越发 活 泌 而 急促 地 往 上 下 两 边 候 去 。 

在 诗篇 辞 句 的 单调 的 吟 诵 声 中 ， 尼 基 塔 忽然 听见 了 低 抑 而 
侦 强 的 说 话 声 ， 

“可 是 , 难道 他 就 此 死 了 ? 真 的 吗 , 上帝 ?” 

这 是 乌 里 扬 娜 在 问 。 她 的 声调 听 起 来 那么 悲凉 动人 ， 连 修 
女 也 停 下 吟 诵 , 用 抱 愧 的 声调 说 ， 

“他 死 了 , 老大 娘 。 他 死 了 ,这 是 上 帝 的 旨意 ……” 

尼 基 塔 简直 受 不 了 , 就 站 起 来 , 脚步 很 响 地 走出 了 房间 , 他 
对 那个 修女 生出 一 种 不 痛快 的 深 深 怨恨 。 

吉 洪 坐 在 大 门 旁边 一 张 后 子 上 。 他 用 手指 头 从 一 块 大 木片 
上 峰 下 一 条 条 小 木片 , 把 它们 插 在 沙 地 里 , 用 脚 足 进去 , 而 且 足 
得 那么 深 , 看 都 看 不 见 了 。 尼 基 塔 挨 着 他 坐 下 , 默默 地 眶 着 他 在 
工作 。 这 使 他 想起 城 里 那个 神秘 可 怕 的 果子 安 东 努 什 卡 ， 那 是 
个 头发 遂 松 、 脸色 发 黑 的 小 伙 子 , 有 一 条 腿 的 膝 头 往外 拧 , 眼睛 
圆 得 象 猫 头 庚 。 他 常用 棍子 在 沙 地 上 夯 圆 圈 ， 用 碎 木片 和 树枝 
在 圆圈 当中 搭 起 一 些 笼子 来 , 可 是 一 措 好 什么 东西 ,就 立刻 用 脚 
把 它 踩 坏 , 用 沙子 和 尘土 把 它 盖 上 , 同时 用 鼻音 唱 着 ， 


基督 复活 了 , 复活 了 ! 
马车 掉 了 一 个 轮子 。 

“ 布 特 尔 玛 ” 睡 吧 ， 布 斯 蕉 尔 玛 ”， 
睡 吧 , 基督 , 隆 吧 。 
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“居然 会 有 这 样 的 事 , 啊 ? 吉 洪 说 , 拍 一 下 脖子 , 打 死 了 一 个 
蚊子 。 他 把 手心 在 膝 头 上 擦 一 皖 ， 眼 望 着 河 边 挂 在 柳村 上 的 月 
亮 , 然后 他 的 目光 停留 在 胖 墩 墩 的 大 锅炉 上 。 

“今年 蚁 子 生得 早 , ”他 平静 地 接着 说 。“ 是 啊 , 瞧 , 蚊子 倒 活 


驼 子 不 知 怎么 有 点 害怕 ,不容 他 说 完 ， 就 愤愤 地 提醒 他 说 ， 

“可 是 , 话说 回来 , 你 还 是 把 蚊子 打 死 了 。” 

他 慌忙 离 开 扫 院子 的 仆人 ,可 是 过 几 分 钟 , 不 知道 上 哪儿 去 
才 好 , 就 又 回 到 父亲 的 房间 里 , 跟 修 女 换 班 , 开始 念 诗篇 。 他 只 
顾 把 自己 的 愁苦 倾注 在 诗篇 的 辞 句 里 ， 却 没有 听见 纳 塔 利 娅 是 
什么 时 候 走 进来 的 。 忽 然 他 背后 传 来 了 她 那 低微 清脆 的 说 话 
声 。 每 着 她 眼 他 挨 近 ， 他 总 觉 着 自己 可 能 说 出 或 者 做 出 什么 反 
常 的 .也 许可 怕 的 事 来 。 就 是 眼前 这 时 候 , 他 也 耽 心 自己 会 违 普 
本 心 ,说 出 什么 话 来 。 他 低下 头 , 惫 起 驼峰 , 压低 发 颤 的 嗓音 , 于 
是 诗篇 第 九 章 的 吟 诵 声 就 跟 两 个 女人 的 鸣 咽 的 说 话 声 打 成 了 一 
片 ; 

“ 嘴 ， 我 把 他 贴身 的 十 字 架 取 下 来 , 将 来 我 就 戴 在 自己 身 
上 。” : / 
“ 妈 , 亲 妈 , 要 知道 , 我 也 孤单 啊 。” 

尼 基 塔 又 提高 声音 , 想 盖 过 这 种 含 泪 的 低语 声 , 免得 听见 ， 
可 是 他 仍旧 不 能 不 听 。 

“ 主 看 不 过 我 们 的 罪恶 了 ……:” 

“我 住 在 陌生 的 窝 里 , 孤 孤 单单 ……” 

“ 我 往 那里 去 躲避 你 的 灵 。 我 往 那里 逃 躲 避 你 的 面 ,"@ ” 尼 


ee 


中 引 自 《4 旧 约 ， 诗 篇 》 第 一 三 九 篇 第 七 节 。 
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基 塔 使 劲 唱 这 夹杂 着 恐惧 和 绝望 的 到 号 。 他 一 下 子 想起 那 句 翡 
发 的 谚语 ,“ 没 有 爱人 真 发 悉 , 有 了 爱人 悉 上 悉 "。 他 慢 恐 地 感到 
纳 塔 刊 刀 的 苛 恼 倒 给 他 照 亮 了 幸福 的 希望。 

早晨 ， 巴 尔 斯 基 和 市 长 亚 科 夫 。 日 捷 伊 金 坐 着 四 轮 马 车 来 
了 。 日 捷 伊 金 就 是 那个 眼神 空虚 的 人 ,译名 叫 “ 没 烤 熟 ”, 长 得 圆 
滚滚 , 真象 是 用 湿 的 生 面 团 揉 出 来 的 。 他 们 看 了 死人 , 向 他 鞠 了 
躬 。 他 俩 都 战 诡 兢 地 ,不 相信 地 瞧 着 那 张 变 黑 的 脸 , 分 明 也 对 阿 
尔 塔 莫 诺 夫 的 死亡 上 暗暗 吃惊 。 随 后 只 捷 伊 金 用 尖酸 刻薄 的 声调 
对 彼得 说 : 

“ 昕 说 你 们 好 象 打 算 把 你 们 的 父亲 项 在 利己 的 幕 园 里 , 有 这 
么 回 事 没 有 ? 彼得 . 伊里 奇 , 这 对 我 们 , 对 这 个 城 , 是 一 种 侮 谓 ， 
倒 好 象 你 们 不 愿意 跟 我 们 来 往 , 不 预备 跟 我 们 和 有 睦 相 处 似 的 , 是 
这 人 么 回 事 不 是 ? 

阿 列 克 谢 咬牙 切 齿 地 对 哥哥 小 声 说 ; 

“把 他 们 撑 走 ! 7” 

“教母 啊 ， 巴 尔 斯 基 哇 哇 地 叫 着 ， 疝 乌 里 扬 娜 那 边 扑 过 去 。 
这 是 霸 么 回 事 现 ? 舱 人 太 甚 及 ! 

日 捷 伊 金 追问 彼得 ， 

“这 莫非 是 教士 格 列 布 给 你 们 出 的 主意 ? 不 行 , 你 们 得 取消 
这 办 法 ,你 们 的 爸爸 是 本 县 头 一 个 工厂 主 , 是 新 事业 的 创办 人 ， 
是 全 城 的 体面 和 光彩 。 就 连 巡 车 局 长 都 吃 一 居 , 发 间 了 :难道 你 
们 不 是 正教 徒 吗 ?” 

他 滔滔 不 绝地 说 下 去 ， 没 注意 到 彼得 极力 想 打 断 他 的 话 ; 
等 到 彼得 终于 说 明 这 是 父亲 本 人 的 意思 ， 日 捷 伊 金马 上 就 安 分 
了 。 

“这 样 办 也 好 ， 不 这 梓 办 也 好 ， 我 们 总 妇 权 来 参加 三 礼 的 。 
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大 家 这 才 明 白 他 到 这 儿 来 不 是 为 了 谈 他 所 说 的 这 件 事 。 他 
向 房 间 里 一 个 墙角 走 去 ， 巴 尔 斯 基 已 经 把 乌 里 扬 娜 瘟 到 那儿 贴 
在 墙 上 , 正在 跟 她 小 声 说 话 , 可 是 日 捷 伊 金 还 没 来 得 及 走 到 他 们 
跟前 , 乌 里 扬 娜 就 已 经 唆 起 来 : 

“教父 , 你 这 个 妃 货 , 走 开 ! ” 

她 的 嘴 层 和 有 慎 毛 发 拌 。 她 高 例 地 抬 起 头 , 对 彼得 说 ， 

“这 两 个 人 和 和 波 米 亚 洛 夫 , 沃 罗 波 诺 夫 要 求 我 劝 你 们 弟兄 们 
所 工厂 卖 给 他 们 。 如 果 我 骨 帮 忙 , 他们 还 要 送 一 笔 钱 给 我 ……” 

“诸位 先生 …… 出 去 !” 阿 列 克 谢 指 着 门 说 。 : 

日 捷 伊 金 嗽 嗽 喉 晓 ， 赔 着 笑脸 , 碰 一 碰 巴 尔 斯 基 的 腹 膊 肘 ， 
带 着 他 往 门 口 走 去 ; 拜 玛 科 娃 往 箱子 上 一 坐 , 器 着 , 抱怨 说 ， 

“他 们 打算 消灭 这 个 人 一 生 心 租 留 下 的 纪念 哟 :和 

阿 列 元 谢 瞧 着 阿尔 塔 莫 诺 夫 的 脸 ,庄严 而 愤恨 地 说 ， 

“我 情愿 倒霉 , 也 绝 不 做 他 们 那样 的 人 ! 我 宁可 打 碎 我 的 脑 
做 。 

“他 们 居然 挑 中 这 种 时 候 来 谈 生意 , ”彼得 嘟 迪 道 ,也 冬 起 服 
睛 看 父亲 。 

纳 塔 利 娅 走 到 尼 基 塔 跟前 , 轻声 问 他 说 ， 

“你 怎么 不 说 话 ?” / 

他 感动 了 , 因为 人 家 想到 了 他 ， 而 且 他 上 暗自 高 兴 ， 因 为 是 纳 
塔 利 娅 想到 他 的 。 他 压 不 住 高 兴 的 笑容 , 也 轻声 说 ， 

“我 说 什么 呢 …… 我 跟 你 本 ”3 

可 是 那个 女人 已 经 默默 地 从 他 身边 走 开 了 。 

伊利 亚 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 出 性 的 时 候 ， 全 城 的 上 等 人 差不多 
都 到 齐 了 ,巡警 局 长 也 来 了 , 那 是 个 又 高 又 瘦 的 男子 , 下巴 剃 光 ， 
留 着 月 色 连 蜂 胡 子 。 他 尊严 地 微微 踊 着 腿 跟 彼得 一 抉 儿 在 沙 地 
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上 走 着 , 把 同样 的 话 癌 他 说 了 两 次 ， 

亡 人 经 格 奥 尔 吉 。 拉 特 斯 基 公 琅 大 人 回 我 破格 推荐 过 , 而 
他 是 十 足 配 得 上 那 种 推荐 的 。 

可 是 过 了 不 久 , 他 又 向 彼得 说 ， 

“ 抒 亡 人 上 坡 是 件 苔 差事 !” 

他 说 完 , 就 侧 着 身子 挤 出 人 群 , 氢 紧 剃 光 胡 子 的 嘴唇 ,站 在 
松树 的 阴影 下 面 ,让 大 群 的 城 里 人 和 工人 从 他 面前 走 过 去 ,念佛 
在 检阅 士兵 一 样 。 

这 天 天 气 晴 并, 太阳 局 慨 地 大 放 光 芒 , 照 着 一 岂 块 诡 绿 的 树 
林 和 和 鲜 黄 的 土地 上 走 着 的 杂 色 人 人群。 人群 在 两 个 沙 网 中 间 慢 慢 
息 上 第 三 个 沙 六 , 那 上 面 已 经 状 点 着 好 儿 十 个 十 字 梁 了 。 那些 十 
字 架 有 的 直 指 着 户 蓝 的 天 空 ， 有 的 被 古老 弯曲 的 松树 的 大 枝子 
遮盖 着 。 沙 于 彰 负 石 那样 内 内 发 光 ， 在 人 们 脚底 下 沙沙 地 啊 。 
敦 士 们 的 歌声 在 人 们 头 上 回荡 , 人 群 后 面 跟着 困 子 安 东 努 什 卡 ， 
看 奢 绊 绊 ， 踊 勋 跳 跳 。 他 那 双 没有 眉毛 遮盖 着 的 圆 眼 哺 鸡 着 上 月 
已 的 脚下 , 他 常常 弯 下 腰 去 , 拾 起 路 上 的 细 校 子 , 塞 进 怀 里 , 也 尖 
声 唱 着 ， 


基督 复活 了 , 复活 了 ! 
马车 掉 了 一 个 轮子 …… 


信教 的 人 常 打 他 ， 不 准 他 唱 这 个 歌 。 现 在 巡警 局 长 就 播 着 
手指 头 吓 距 他 , 喷 道 ， 
“ 闭 嘴 , 候 子 1 9 
城 里 人 都 不 喜欢 安 东 努 什 卡 。 他 是 莫 尔 德 瓦 人 或 者 楚 瓦 什 
人 , 因此 不 可 能 认为 他 是 个 对 基督 狂 信 得 狗 半 的 教徒 ,不 过 大 家 
都 怕 他 ,把 他 看 成 预报 灾难 的 人 。 举 行 痰 宴 的 时 候 , 他 在 阿尔 塔 
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莫 诺 夫 家 的 院子 里 出 现 了 , 在 形 宴 的 饭桌 中 加 走 来 走 去 , 大 出 一 
些 莫 名 其 妙 的 话 :““ 库 亚 特 尔 :，“ 库 亚 特 尔 ' ， 钟 楼 上 的 魔 提 , 哎 
哟 ,要 下 十 了 , 天 要 潮 了 ，* 卡 亚 马 斯 ' 要 流 黑 眼泪 啦 ! ”有 有 几 个 自 
以 为 有 限 光 的 人 交 头 接 耳 说 ， 

“得 , 这 是 说 阿尔 塔 莫 诺 夫 家 不 会 交 好 运 唆 !?” 

彼得 听见 了 这 种 低 声 的 闲话 。 没 过 多 久 ， 他 看 见 吉 洪 ， 维 
亚 洛 夫 把 那个 果子 挤 到 院子 墙角 里 ， 听 见 扫 院 子 的 仆人 平静 地 
追问 道 ， 

“ 卡 马 亚 斯 : 是 什么 意思 ? 你 不 知道 ? 好 。 走 开 ! 快 , 快 ， 


i 一 年 工夫 , 象 秋天 从 山上 流下 来 的 浑浊 洪水 似 的 , 很 快 
束 过 去 了 。 这 一 年 当中 没有 发 生 什么 特别 的 事 ， 只 是 乌 里 扬 
娜 。 拜 玛 科 娃 的 头发 越发 白 得 厉害 ， 太 阳 穴 上 露出 了 老年 悲伤 
的 皱纹 。 阿 列 克 谢 很 明显 地 起 了 变化 ;他 变 得 温 闫 多 了 ,和气 多 
了 ， 不 过 同时 他 养 成 了 一 种 使 人 不 愉快 的 急 脾气 , 不 知 怎么 , 总 
是 用 快活 的 笑谈 和 尖 刻 的 话语 催促 大 家 。 他 对 待 事业 的 那 种 贞 
工 态 度 特别 着 得 彼得 不 安 , 党 着 阿 列 克 谢 是 在 玩弄 这 个 工厂 ,就 
象 他 以 前 玩弄 那 上 只 后 来 被 他 打 死 的 能 一样 。 他 对 贵族 的 日 常生 
活用 品 的 六 好 也 是 奇怪 的 , 除了 和 拜 玛 科 娃 送 给 他 的 那 只 钟 以 外 ， 
他 的 房间 里 添 了 种 种 不 必要 的 然而 漂亮 的 摆设 ， 墙 上 挂 着 穿 珠 
刺绣 的 画 , 乡 着 一 群 姑娘 在 跳 圆 图 钴 。 阿 列 克 谢 是 节俭 的 , 为 什 
么 花 钱 买 这 种 废物 呢 ? 而 且 他 穿 起 时 比 贵 重 的 衣服 来 了 。 他 把 
又 黑 又 尖 的 小 明子 前 得 整整 齐 齐 , 把 脸 实 剃 得 光 光 的 , 越 来 越 失 
去 朴素 的 农民 本 色 。 彼 得 觉得 这 个 表 弟 起 了 一 种 很 蹊跷 、 很 暧 
际 的 变化 , 他 就 不 露 声 色 地 , 不 放心 地 查考 他 , 而 且 对 他 越 来 越 
不 放心 了 。 
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彼得 对 事业 是 小 心 谨慎 的 ,他 对 人 也 是 这 样 。 他 养 成 习惯 ， 
走路 不 慌 不 从 ,悄悄 汐 到 工作 地 点 去 , 睐 起 能 一 样 的 眼睛 , 仿佛 
殉 心 他 一 走 过 去 , 工作 就 会 从 他 面前 汶 掉 似 的 。 有 了 时候 他 为 事业 
操心 操 得 累 了 , 就 会 觉 着 自己 笼罩 在 一 团 特 别 的 , 冰冷 的 , 恼人 
的 悉 云 里 ; 这 时 候 , 对 他 来 说 ,工厂 就 成 了 既是 石头 ,又 是 活生生 
的 野兽 ,这 头 野 兽 趴 在 那儿 , 紧 贴 着 地 面 , 投下 翅膀 一 样 的 阴影 ， 
竖 起 烟 向 尾巴 ,长 着 一 副 果 笨 而 可 怕 的 嘴脸 ;白天 , 窗子 发 亮 , 好 
比 冰 牙 ; 到 冬天 傍晚 ,它们 就 成 了 铁 牙 , 恩 气 冲冲 , 现 出 火红 的 颜 
色 。 仿 佛 工厂 隐藏 着 的 真正 目的 不 在 于 织 出 不 知 多 少 俄 里 长 的 
亚麻 布 ， 仿 佛 它 男 有 一 种 跟 和 修得， 阿尔 塔 莫 诺 夫 为 难 的 目的 似 
的 。 

到 父亲 周年 祭 那 天 , 在 幕 园 做 过 安 女 祭 以 后 , 一 家 人 聚集 在 
阿 列 克 谢 的 明亮 而 华丽 的 房间 里 。 阿 列 克 谢 激动 地 说 : 

“父亲 嘱 只 我 们 和 陵 相 处 。 这 是 应 该 的 , 不 过 因此 我 们 也 就 
跟 俘虏 似 地 办 在 这 儿 了 。” 

尼 基 塔 发 觉 跟 他 并 排 坐 着 的 纳 塔 利 娅 打 了 个 哆 嗪 ， 惊 奇 地 
瞧 着 小 叔 子 。 阿 列 死 谢 很 温和 地 接着 说 下 去 ; 

“不 过 ， 尽 管 和 上 村， 我 们 却 不 应 该 妨碍 彼此 的 生活 。 事 业 是 
大 家 共有 的 ,生活 却 是 各 人 目 己 的 。 不 是 吗 ?” 

“怎么 样 呢 ?” 彼 得 小 心地 问 了 一 名， 眼睛 从 弟弟 头 上 望 过 
去 。 

“你 们 大 家 都 知道 我 跟 奥 尔 洛 娃 姑娘 在 -一 起 生活 , 现在 我 想 
跟 她 结婚 了 。 你 还 记得 吗 , 尼 基 塔 ， 有 一 回 你 失足 落水 , 只 有 她 
一 个 人 可 怜 你 ?” 

尼 基 塔 点 氮 头 。 他 几乎 还 是 头 一 回 跟 纳 塔 利 娅 能 得 这 人 么 
近 , 这 实在 好 得 很 , 他 都 不 想 动 一 动 , 说 一 句 话 ,或 者 听 别 人 的 话 
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了 。 等 到 纳 塔 利 姓 不 知 为 什么 缘故 哆 嗪 一 下 ， 胎 且 肘 轻 轻 项 到 
他 , 他 一 面 微 笑 , 一 面 崔 着 桌子 底下 她 的 膝 头 。 / 

“我 是 这 么 想 的 , 她 跟 我 有 绿 分 ,” 阿 列 克 话说 。“ 我 眼 她 在 
一 块 儿 , 生活 会 不 同一 点 。 我 不 想 带 她 加 家 来 ; 耽 心 你 们 会 跟 她 
合 不 来 。” 

乌 里 扬 娜 ， 拜 玛 科 娃 把 垂下 的 、 充 满 沉重 的 悲 衣 的 眼睛 摊 
起 来 , 帮 阿 列 殉 谢 说 话 。 

我 对 那 姑 娘 知 道 得 很 清楚 ， 她 是 个 少 有 的 做 针线 活 的 能 
手 , 又 能 看 书写 字 。 父 亲 是 个 醉 汉 , 她 从 很 小 的 年 纪 起 就 自己 养 
活 目 己 。 只 是 她 性 子 偏 强 ;也 许 纳 塔 利 娅 会 跟 她 合 不 来 。 

“我 跟 什 么 人 都 合 得 来 ， 纳 塔 利 娅 委屈 地 说 。 可 是 丈夫 斜 眼 
看 她 一 下 , 对 兄 第 说 ; 

“这 其 实 是 你 自己 的 事 。” 

阿 列 殉 谢 扭 过 身 去 对 拜 玛 科 娃 讲 话 ， 提 议 她 把 房子 类 给 


“你 要 它 有 什么 用 呢 ?” 

彼得 给 他 帮 腔 , 对 她 说 ; 

“你 应 当 搬 来 跟 我 们 同 住 。” 

“好 ， 我 要 去 让 奥 莉 加 高 兴 一 下 了 ,，” 阿 列 死 谢 说 。 等 他 走 
了 ,彼得 就 推 了 推 尼 基 塔 的 肩膀 , 问 ， 

“你 怎么 了 , 睡 着 了 ? 想 什 么 呐 ?” 

“ 阿 列 克 谢 做 得 很 对 .……” 

“ 真 的 吗 ? 我 们 往 后 看 吧 。 你 的 想法 怎么 样 , 母亲 ?” 

“当然 , 他 跟 她 结婚 是 挺 好 的 ,不 过 究竟 会 过 得 怎样 , 那 谁 知 
道 呢 ? 她 是 个 特别 的 人 。 她 象 是 个 小 琳 货 呢 。” 

“有 这 样 的 杀 威 ,真是 多 谢 多 谢 , ”彼得 微笑 着 说 。 
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“也 许 我 说 得 不 对 ,” 乌 里 扬 娜 说 , 她 的 眼睛 优 佛 瞧 着 一 个 黑 
暗 的 地 方 ， 那 儿 一 切 东 西 乱七八糟 地 在 浮动 ， 不 容 眼 睛 看 清楚 
似 的 。 

“她 是 个 机 灵 的 人 。 她 父亲 的 东西 很 多 ,于 是 她 把 它们 藏 到 
我 那儿 去 ， 免 得 让 父亲 拿 去 买 酒 喝 。 那 些 东 西 阿房 沙 晚上 拿 到 
我 这 儿 来 ,随后 我 又 象 送礼 似 地 给 了 他 。 这 上 儿 的 东西 都 是 她 的 ， 
算是 她 的 嫁妆 了 。 这 里 面 有 很 贵重 的 东西 。 总 之 ， 我 不 很 喜欢 . 
她 , 她 爱 自作 主张 。” 

彼得 站 在 那儿 ， 背 对 着 丈母娘 ， 了 眼睛 瞧 着 窗外 。 白 头 贫 正 
在 园子 里 低 声 的 叫 ， 学 世界 上 一 切 东 西 的 声音 ， 他 想起 了 吉 洪 
的 话 : 

“我 不 喜欢 白头 俩 ， 它 象 魔鬼 。” 这 个 吉 洪 是 个 春 货 , 因为 看 
得 出 来 他 很 吾 。 

拜 玛 科 娃 仍旧 那么 勉强 地 轻 轻 述说 着 ， 分 明 在 想 齐 的 事 。 
她 说 起 奥 莉 加 。 奥 尔 洛 娃 的 母亲 是 个 地 主 太 太 , 放 划 的 女人 , 还 
在 丈夫 生前 就 跟 奥 尔 洛 夫 一 块 儿 逃跑 , 跟 他 同居 了 五 年 。 

“他 是 个 手艺 人 , 会 做 家 具 , 修理 钟表 , 用 木头 雕 肖像 ,我 那 
儿 还 藏 着 一 件 呢 , 是 一 个 裸体 女人 的 像 ; 奥 莉 加 认为 那 刻 的 是 她 
母亲 的 像 。 他 俩 都 爱 喝 酒 。 等 到 丈夫 去 世 , 他 们 就 结 了 婚 ; 就 在 
那 年 , 她 蝎 醇 了 酒 , 去 洗澡 , 活 死 了 ……” 

“了 瞧 , 这 就 吗 做 爱情 , ” 纳 塔 利 娅 忽然 说 。 这 名 不 得 当 的 话 使 
得 乌 里 扬 娜 用 责备 的 眼光 看 了 女儿 一 眼 。 彼 得 微笑 着 说 : 

“现在 讲 的 不 是 爱情 , 是 灌 酒 .” 

大 家 都 沉默 了 。 尼 基 塔 腑 着 纳 塔 利 娜 ,看 出 来 她 母亲 讲 的 那 
段 故事 使 她 激动 起 来 ， 她 用 发 富 的 手指 头 抢 着 桌布 的 穗 子 。 她 
那 纯 村 善良 的 脸红 起 来 , 气 呼 呼 的 , 使 人 认 不 得 了 。 
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晚饭 后 , 尼 基 塔 到 园子 里 去 , 坐 在 纳 塔 利 娅 房间 窗 前 的 紫 丁 
香 丛 中 , 听见 彼得 的 深思 的 话 从 头顶 上 面 际 来 

“ 阿 列 克 谢 倒 很 灵 。 他 聪明 。” 

立刻 就 传 来 纳 塔 利 娅 的 刺 痛 人 心 的 绝 叫 ， 

“你 们 大 伙 儿 都 聊 明 。 只 有 我 策 。 他 说 得 对 : 做 了 俘虏 ! 我 
在 你 们 这 儿 就 跟 做 俘虏 一 样 ……” 

由 于 害怕 , 也 由 于 怜 鲍 , 尼 基 塔 证 住 了 , 用 两 只 手 抓 住 任 子 。 
一 种 他 不 明了 的 力量 要 把 他 抬 起 来 , 推 他 到 什么 地 方 去 , 可 是 那 
边 , 在 他 上 面 ， 他 所 爱 的 那个 女人 的 声音 越 来 越 响 ， 在 他 心中 挑 
起 热烈 的 希望。 

纳 集 利 娅 正在 梳 辫子， 丈夫 的 话 忽 然 在 她 心里 燃 起 了 愤怒 
的 火焰 。 她 贴 住 墙 , 把 手 压 在 背后 , 那 双手 恨 不 能 打 人 , 撕 东 西 
才 好 。 她 给 话语 堵 得 透 不 出 气 , 没有 有 限 泪 的 干 器 着 , 只 顾 说 她 的 
话 , 自己 也 不 去 听 , 更 不 理会 惊 惕 的 丈夫 的 呈 叫 。 她 说 她 在 这 个 
家 里 是 外 人 , 谁 也 不 爱 她 , 她 象 仆 人 一 样 地 生活 着 。 

“你 不 爱 我 ， 你 对 我 什么 话 也 不 谈 , 光 是 象 块 石头 似 地 压 在 
我 身上 ， 就 是 这 么 回 事 ! 为 什么 你 不 爱 我 呢 9 难道 我 不 是 你 的 
妻子 吗 ? 我 有 哪 点 儿 不 好 呢 ， 你 说 说 看 ! 瞧 ， 妈 妈 多 么 爱 你 父 
亲 ; 我 的 心 常常 艇 妨 得 都 要 裂 开 了 ……” 

“ 那 你 也 象 那 样 爱 我 好 了 , ”彼得 提议 说 , 在 窗台 上 坐 下 , 细 
看 躲 在 墙角 暗 处 的 妻子 那 张 变 了 相 的 脸 。 他 认定 她 的 话 是 思春 
的 , 可 又 瞳 瞳 吃惊 地 感到 她 的 痛苦 是 有 根据 的 , 明白 这 是 一 种 合 
理 的 痛苦 。 这 种 痛苦 最 精 的 是 它 有 落 出 长 期 口角 的 危险 ， 惹 出 
新 的 烦恼 和 不 安 的 危险 。 现 在 就 是 没有 这 些 ， 他 也 已 经 够 烦恼 
的 了 。 | / 
妻子 穿着 睡衣 的 、 没 用 膊 的 白 身影 颜 拌 着 ， 仿 佛 化 成 了 水 ， 
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眼看 就 要 消失 似 的 。 纳 塔 利 娅 -一 忽 儿 小 声 说话 ， 一 忽 儿 类 声 大 
叫 ,好 象 在 打 秋 千 , 时 而 飞 上 去 , 时 而 落下 来 似 的 。 

“ 史 ， 你 看 阿 列 克 谢 多 么 爱 自己 的 女人 …… 再 说 , 谁 都 容易 
爱 上 他 , 他 快活 , 打扮 得 跟 贵 族 一 样 , 可 是 你 怎么 样 呢 ? 你 对 谁 
都 不 亲热 , 从 来 也 不 笑 一 笑 。 要 是 我 跟 阿 列 克 谢 在 一 块 儿 , 我 倒 
会 生活 得 美满 。 可 是 我 跟 他 连 一 句 话 也 不 敢 说 ， 你 故意 派 你 的 
驼 子 来 监视 我 , 那个 讨厌 的 狂 猎 东西 ……” 

尼 基 塔 站 起 来 , 低下 头 , 心 灰 意 懒 地 向 园子 的 深 处 走 去 , 把 
碰 着 他 肩膀 的 树枝 用 手 推 开 。 

彼得 也 站 起 来 , 走 到 妻子 跟前 , 抓 住 她 头顶 上 的 头发 , 把 她 
脑袋 往 后 扳 过 去 , 直 直 地 暴 着 她 的 眼睛 , 说 ， 

“ 跟 阿 列 克 谢 在 一 块 儿 ?” 他 问 , 声音 不 高 , 可 是 粗 。 妻 子 的 
话 使 他 大 吃 一 惊 , 弄 得 他 都 不 可 能 对 她 生气 , 也 不 想 打 她 了 。 他 
越 来 越 清楚 地 体会 到 妻子 说 的 是 实话 ， 在 她 ， 生 活 是 枯燥 无 际 
的 。 他 明白 这 种 枯燥 无 了 味 。 可 是 ， 总 得 到 她 安静 下 来 才 行 。 为 
了 达到 这 个 目的 , 他 就 把 她 的 后 脑壳 往 墙 上 一 撞 , 轻声 问 道 ， 

“你 在 说 什么 , 傻瓜 ? 啊 ? 跟 阿 列 克 谢 一 块 儿 ?” 

“松手 , 松手 , 我 要 呈 了 ……” 

他 用 另 一 只 手 抬 住 她 的 喉 晓 , 捏 紧 , 妻子 的 脸 马上 变 紫 ， 嗓 
音 也 咀 了 。 

“下 贱 胚 , ”彼得 说 , 把 她 往 墙 上 一 推 , 就 走 开 了 。 她 也 从 墙 
边 跟 跟 踊 跑 走 过 来 , 经 过 他 面前 , 到 播 艇 那儿 去 。 娃 娃 早 已 在 团 
器 了 。 彼 得 觉得 妻子 仿佛 从 他 身上 踩 过 去 了 似 的 。 在 他 眼前 ， 
一 块 深蓝 的 天 空 播 播 晃 晃 , 从 这 边 渔 到 那 边 ; 星星 跳动 着 。 妻 子 
侧 着 身子 ， 差不多 挨 着 他 坐 下 。 他 用 不 着 站 起 来 ,只 要 手 一 抢 ， 
就 可 以 打 在 她 脸 上 。 她 的 脸 呆 福 , 仿佛 化 成 了 木头 , 可 是 脸蛋 上 
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慢 慢 地 , 懒 洋洋 地 流下 了 眼泪。 她 喂 女 儿 吃 奶 , 上 服 睛 隔 着 服 泪 的 
下 璃 样 的 薄膜 瞧 着 墙角 , 没有 留意 到 孩子 吃 奶 很 不 方便 , 奶头 往 
模 下 里 截 着 , 常 从 孩子 嘴 层 里 汐 出 来 , 孩子 就 哼 哼 哪 哪 ， 对 空气 
忠 哪 嘴唇 , 转动 脑袋 。 彼 得 仿佛 做 完 一 场 恶 梦 似 地 打 了 个 哆 哑 ， 
说 ， 

“让 她 好 好 吃 奶 。 你 也 不 瞧 着 ! ” 

“我 是 家 里 的 一 个 苍蝇 ,” 纳 塔 利 娅 哺 师 地 说 。“ 一 个 没有 起 


“话说 回来 ， 我 也 是 这 样 ， 也 是 孤 孤 单单 。 并 没有 两 个 彼 
得 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 活 在 世上 啊 。” 

他 隐隐 党 得 他 所 说 的 不 是 他 想 说 的 话 ， 其 至 说 得 有 点 不 真 
实 。 可 是 为 了 使 妻子 安静 下 来 , 为 了 使 自己 摆脱 危险 , 恰好 应 当 
说 实话 ,单纯 的 ,明白 得 无 可 争论 的 实话 , 好 让 妻子 一 下 子 听 懂 ， 
从 此 和 死心塌地 ， 再 也 不 用 这 些 恩 蠢 的 扰 诉 和 眼泪 以 及 这 以 前 她 
从 没 犯 过 的 女人 习气 来 搅 拢 他 。 他 瞧见 她 漫不经心 、 笔 抽 地 把 
女儿 放 回 播 艇 里 , 就 说 ， 

我 有 那个 事业 要 办 ! 工厂 比 不 得 种 粮食 , 种 土豆 。 这 是 一 
副 担子 。 可 是 你 有 什么 要 操心 的 呢 ?” 

他 开始 严厉 而 庄重 地 说 着 , 打算 接近 那 种 不 可 捉摸 的 实话 ， 
可 是 实话 已 经 汶 掉 ,他 的 声调 听 起 来 几乎 可 怜 了 。 

工厂 可 不 简单 啊 , ”他 重复 地 说 着 , 觉 着 话 已 经 说 完 , 没有 
可 说 的 了 。 妻 子 背 对 着 他 ,一 声 不 胸 , 站 在 那儿 摇 摇 策 。 吉 洪 。 
维 亚 洛 夫 那 不 遍 的 平静 的 嗓音 救 了 他 ， 

“彼得 ， 伊 里 奇 , 喂 !” 

“什么 事 ?” "他 走 到 窗口 问 道 。 

“出 来 ,上 我 这 儿 来 ,” 扫 院子 的 仆人 坚决 要 求 道 。 
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“这 个 粗 人 ! ?彼得 哪 咏 着 ， 而 且 责备 妻子 说 ;“ 你 瞧见 没有 ? 
晚上 我 都 不 得 安静 , 可 是 你 还 要 多 事 ……” 

没 戴 帽子 、 眼 睛 一 亮 一 亮 的 吉 洪 在 门廊 上 迎接 他 。 吉 洪 对 
那 被 月 亮 明 昂 晃 照 着 的 院子 扫 了 一 眼 , 轻声 说 : 

“我 刚刚 把 尼 基 塔 从 强 套 里 解 下 来 ……” 

“什么 ?从 哪儿 解 下 来 ?” 

彼得 沉甸甸 地 往 门 廊 的 台阶 上 一 坐 ， 仿 佛 陷 进 地 里 去 了 亿 


“可 是 你 别 坐 下 蚜 , 上 他 那儿 去 , 他 要 见 你 ……” 
彼得 没 站 起 来 , 小 声 问 ， 

“他 这 是 怎么 了 ? 啊 ?” 

“现在 他 活 过 来 了 。 我 往 他 脸 上 泌 了 些 水 。 我 们 去 吧 ……” 
吉 洪 的 着 主人 的 腹 彩 肘 扶 他 站 起 来 , 领 他 往 园 子 里 走 去 。 
“他 是 在 浴室 的 前 堂 里 上 吊 的 , 把 绳子 套 在 顶楼 的 染 上 吊 下 


彼得 站 住 , 又 问 一 遍 ， 

“这 是 怎么 了 ? 他 是 想念 父亲 还 是 怎么 的 ?” 

扫 院 子 的 仆人 也 站 住 , 说 ， 

“他 已 经 阐 到 吻 她 衬衫 的 地 步 唆 ……?” 

“什么 衬衫 ? 你 说 什么 呀 ?” 

彼得 用 光 脚 足 着 地 , 眼睛 攀 着 扫 院 子 的 仆人 的 狗 , 它 从 矮 林 
里 外 出 来 ， 探 问 地 有 瞧 着 他 ， 揪 尾巴。 他 不 敢 去 看 弟弟 , 觉得 自己 
心里 空空 洞 洞 , 不 知道 该 跟 尼 基 塔 说 什么 好 。 

“ 唉 ,你 过 日 子 简直 不 有 睁 眼睛 , * 扫 院 子 的 仆人 哪 味 着 。 彼 得 
一 声 不 响 , 等 他 再 说 下 去 。 

“就 是 她 的 衬衫 ， 纳 塔 利 娅 。 叶 夫 谢 耶 夫 娜 的 衬衫 蚜 , 洗 干 
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净 防 在 那儿 的 。” 

为 什么 他 购 罕 衫 昵 ?… 和 和" 站 住 !“ 

彼得 一 脚 把 狗 跑 开 ， 上 暗自 想 象 弟弟 的 又 驼 又 矮 的 身材 哆 着 
麦子 讨 衫 的 那 副 样子 ， 这 实在 可 笑 ， 开 得 他 大 恶 地 峻 了 一 口 玛 
淋 。 可 是 马上 有 一 种 火烧 一 样 的 揣测 震动 他 ， 使 得 他 耳 末 发 车 
了 。 他 抓 住 扫 院子 的 仆人 的 肩膀 , 扬 蚁 他 , 玻 着 牙 问 ， 

“他 们 亲 过 了 跨 吗 ?你 有 瞧见 过 没有 ? 啊 ?” 

“我 是 什么 都 看 见 的 。 纳 塔 利 娅 。 叶 夫 谢 耶 夫 娜 压根 儿 不 
基 道 这 些 事 。 

你 说 说 吧 ? 

“我 于 吗 说 谎 ? 我 又 不 希望 你 给 我 什么 报酬 。 

吉 洪 优 佛 抢 起 从 子 ,在 黑暗 里 砍 出 一 个 缺口 , 放 进 一 道 亮 光 
似 的 ， 三 言 两 语 就 向 他 主人 说 明了 他 弟弟 的 不 幸 。 彼 得 明白 扫 
院子 的 仆人 说 的 是 真 话 ， 他 自己 也 时 就 在 弟弟 那 双 蓝 眼 睛 的 目 
光 里 ， 在 他 对 纳 塔 利 娅 的 效劳 方面 , 在 他 对 纳 塔 利 姓 的 琐 书 的 ， 
不 断 的 操心 里 ,隐隐 约 约 留意 到 了 。 

“原来 是 这 人 么 回 事 , ”他 小 声 说 ， 随 后 又 大 声 说 出 自己 的 想 
法 ,“ 我 一 向 没有 工夫 理会 这 种 事 。” 

随后 他 推荐 吉 洪 往 前 走 , 说 ， 

“我 们 走 吧 。” 

他 不 愿意 让 尼 基 塔 的 眼光 先 落 在 自己 身上 。 他 走 进 浴 室 的 
矮 门 ,还 没 看 清 在 黑 地 里 的 弟弟 , 就 在 吉 洪 的 背后 用 发 额 的 声音 
问 ， 

“你 于 的 是 什么 事 蚜 , 尼 基 塔 ?” 

驼 子 没有 答 话 。 他 坐 在 窗子 汰 边 的 长 冤 上 ， 腾 腊 的 光照 着 
他 的 肚子 和 胆 ， 看 都 看 不 清 。 后 来 彼得 才 看 清 尼 基 塔 把 驼峰 靠 
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在 墙 上 ， 举 在 那儿 垂 着 头 。 他 身上 的 守 衫 从 领子 一 直 撕 裂 到 底 
嵌 , 湿 注 渡 , 贴 在 凸 起 的 胸 前 , 他 的 头发 也 湿 了 , 茹 上 骨 上 有 一 里 黑 
星 样 的 伤口 , 从 那儿 流出 一 道道 血 , 象 是 那 黑 星 的 光 亡 似 的 。 

是 血 吗 ? 你 摔 伤 啦 ?” 彼 得 小 声 间 。 

“不 是 的 , 这 是 我 在 忙乱 当中 给 他 措 出 来 的 一 点 小 伤 日 ， 吾 
洪 轧 礁 地 大 声 回答 , 走 到 一 旁 去 7 了。 

走 到 弟弟 面前 去 是 可 怕 的 。 彼 得 拉 着 自己 的 耳 朱 ， 又 抱 优 
又 责备 地 说 着 , 听见 自己 的 话 象 是 别人 说 出 来 的 一 样 ， 

“这 是 丢脸 的 。 这 是 不 合 上 帝 旨 意 的 , 弟弟 , 唉 ……* 

“我 知道 1” 尼 基 塔 嘎 哑 地 回答 说 ， 嗓 音 也 变 了 。“ 我 实在 忍 
不 下 去 了 。 你 放 我 走 吧 。 我 要 进修 道 院 去 。 你 听见 了 吗 ? 我 真 


他 带 着 里 只 的 声音 咳嗽 着 , 沉默 了 。 | 

彼得 有 点 感动 了 ,又 开始 和 访 地 轻声 次 备 他 。 最 后 他 说 ， 

“关于 纳 塔 利 娅 , 当然 , 这 是 故 网 迷 了 你 的 心 穹 ……*” 

“哎呀 , 吉 洪 ,” 尼 基 塔 用 悲惨 的 声调 叫 起 来 , 痛 昔 地 咳嗽 着 。 
“要 知道 ,我 请 求 过 你 , 吉 洪 , 不 提 这 件 事 ! 看 在 基督 面 上 , 至 少 
不 要 对 她 说 取 ! 她 会 笑 ， 会 生气 的 。 不 管 怎 样 请 你 们 可 怜 我 才 
好 ! 我 一 定 会 一 化 子 为 你 们 向 上 带 衬 告 。 不 要 对 她 说 ! 永远 也 
不 要 说 。 吉 洪 , 唆 ,这 都 得 怪 你 , 你 这 个 人 啊 ……” 

他 三 辆 地 说 着 ,不 上 自然 地 把 头 挺 直 , 一动 也 不 动 。 这 也 显得 
可 怕 。 扫 院子 的 仆人 说 ， 

“要 不 是 出 了 这 件 事 , 我 本 来 不 会 说 出 来 。 她 以 后 从 我 嘴 里 
是 什么 也 不 会 昕 到 的 ……** 

彼得 越发 感动 了 , 因此 他 目 己 倒 客 了 。 他 坚定 地 应 许 说 : 

“我 攒 十 字 浊 起 拆 : 她 什么 也 不 会 知道 。” 
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“那么 ,谢谢 ! 不 过 , 我 要 进修 道 院 去 。” 

尼 基 塔 沉默 了 , 好 象 睡 着 了 。 

“你 痛 吗 ?” 哥 哥 问 , 没有 听 到 回答 , 他 就 又 问 一 遍 ， 

“膀子 痛 吗 ?” 

“没什么 ,> 尼 基 塔 声音 电 哑 地 说 。“ 你 们 , 去 吧 ……” 

“不 要 走 开 , ”彼得 小 声 对 扫 院 子 的 仆人 说 , 走 过 他 面前 退 到 
门 边 去 了 。 

可 是 等 到 他 走出 来 , 到 了 园子 里 , 深 深 地 吸 进 蒙 有 水 气 的 土 
地 的 甜 香 温暖 的 气息 ,他 的 温情 就 立刻 在 满 酒 而 来 的 ,不安 的 思 
想 面前 消失 了 。 他 在 小 路 上 走 着 ， 极 力 设 法 使 脚底 下 踩 着 的 碎 
石子 不 沙沙 地 响 。 眼 前 , 正 需要 那 种 一 点 声音 也 没有 的 肃 静 , 要 
不 然 就 没 法 整理 他 那些 思想 。 那 些 思想 充满 敌意 ， 而 且 多 得 吓 
人 , 仿佛 不 是 在 他 脑子 里 产生 的 , 而 是 从 外 面 , 从 夜晚 的 黑暗 中 
闻 进 来 , 象 蝙蝠 一 样 在 他 脑子 里 闪 来 六 去 。 它 们 一 个 跟着 一 个 ， 
变换 得 那么 快 , 弄 得 彼得 都 来 不 及 抓 住 它们 , 用 话语 把 它们 表达 
出 来 , 他 只 捉摸 到 复杂 的 花样 、 圈套 、 扣子 缠绕 着 他 , 把 大 家 , 也 
就 是 纳 塔 利 娅 . 阿 列 克 谢 . 尼 基 塔 . 吉 洪 都 拢 在 一 个 乱 糟 精 的 、 飞 
快 旋转 的 轿子 里 , 可 是 他 站 在 团子 中 心 , 孤零零 一 个 人 。 他 的 思 
想 所 形成 的 话语 却 简单 得 很 

“应 当 叫 丈母娘 快 点 搬 到 我 们 这 儿 来 ， 让 阿 列 克 谢 搬出 去 。 
应 当 对 纳 塔 利 娅 亲热 一 点 。 瞧 , 这 就 叫做 爱情 不过, 话说 回 
来 , 他 不 是 因为 爱情 , 而 是 因为 残废, 才 去 上 吊 的 。 他 进修 道 院 
去 倒 不 错 。 在 人 间 没 有 他 可 做 的 事 。 这 倒 好 。 吉 洪 是 穴 货 ， 他 
应 当 早点 告诉 我 才 对 。” 

不 过 , 这 都 不 是 那些 不 可 捉摸 的 和 没 法 形成 话语 的 思想 , 那 
些 使 他 惊 履 害 怕 而 且 到 得 他 战 诡 诡 地 有 歇 着 夜晚 的 浓重 而 潮湿 的 
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黑暗 的 思想 。 远 处 ,在 工人 居住 区 里 , 闽 闷 不 乐 的 歌声 象 细 流 似 
的 蚁 晓 而 来 ， 微 微 发 出 亮光 。 蚊 子 喻 喻 地 叫 。 彼 得 ， 阿尔 塔 莫 
诺 夫 清楚 地 感到 必须 把 忧虑 赶快 消除 和 扑灭 才 成 。 他 没有 留意 
自己 怎样 走 到 紫 丁 香花 丛 , 怎样 在 自己 卧室 的 窗 前 坐 下 , 把 胎生 
肘 支 在 膝 头 上 , 双手 捧 住 脸 ， 瞧 着 黑色 的 土地 , 坐 了 很 入 。 他 脚 
下 的 土地 在 活动 , 起 泡 ,念佛 要 陷 下 去 似 的 。 

“不 过 尼 基 塔 征服 沙 地 的 本 事 倒 实 在 惊人 。 他 进 了 修道 院 
以 后 , 可 以 在 那儿 做 个 园丁 。 这 对 他 是 好 的 。 

他 没有 留意 到 妻子 是 怎样 走 来 的 。 一 个 白色 的 身影 突然 出 
现在 他 面前 , 仿佛 从 地 里 钻 出 来 的 一 样 , 他 害怕 地 跳 起 来 。 可 是 
那 熟 悉 的 声调 使 他 稍稍 定 了 心 : 

“看 在 基督 面 上 原谅 我 吧 , 刚才 我 对 你 唆 了 一 阵 ……… 

“ 哦 , 没什么, 求 主 原 谎 你 , 我 自己 也 厂 来 着 ”他 宽 洪 大 量 地 
说 ,看 到 妻子 已 经 来 了 , 暗暗 高 兴 , 那 他 现在 就 不 必 找 出 温和 的 
话 来 弥补 和 封 住 争吵 的 裂缝 了 。 

他 坐 下 来 ， 纳 塔 利 娜 迟疑 地 跟 他 并 排 坐 下 。 不 过 他 仍旧 得 
对 她 说 点 安慰 的 话 才 行 。 他 就 说 了 : 

“我 明白 你 过 得 枯燥 无 味 。 我 们 家 里 没有 快乐 。 怎 样 才 能 
有 快乐 呢 ? 父亲 在 工作 里 找到 了 快乐 。 依 他 看 起 来 事情 是 这 样 
的 : 没有 一 个 人 单纯 是 个 人 , 大 家 都 是 工人 , 只 有 叫 化 子 和 老爷 
除外 。 大 家 都 为 工作 活着 。 在 工作 以 外 就 看 不 见 有 人 。 

他 讲 得 很 小 心 , 生怕 说 出 多 余 的 话 来 。 他 听 着 目 己 的 声音 ， 
发 觉 自己 说 起 话 来 象 严肃 老练 的 人 ， 象 真正 的 主人 。 可 是 他 又 
党 着 这 些 话 都 是 表面 的 , 它们 在 他 的 思想 上 滑 过 去 , 并 没有 揭 开 
他 的 思想 ， 也 没有 能 力 穿 透 那些 思想 。 他 党 着 自己 坐 在 一 个 陷 
坑 的 边 上 , 随时 都 会 有 个 什么 人 把 他 推 下 去 ,那个 人 昕 着 他 的 每 
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句 话 , 凑 近 他 耳 洒 小 声 说 ， 
“你 说 的 不 是 实话 。” 

多 亏 这 时 候 妻子 把 脑袋 枕 到 他 的 肩膀 上 来 , 她 小 声 说 ， 

“要 知道 ， 你 要 跟 我 一 块 儿 过 一 辈子 的 。 这 你 怎么 能 不 懂 
呢 ? 

他 立刻 搂 住 她 ,让 她 贴 紧 自 己 , 听 她 热烈 地 小 声 说 ， 

“你 居然 不 懂 ， 这 就 是 罪过 了 。 你 要 了 个 姑娘 ， 她 给 你 生 也 
养女 , 可 是 又 好 象 没有 你 这 么 一 个 人 似 的 , 你 压根 儿 不 把 我 放 在 
心 上 。 这 是 罪过 , 彼 佳 凤 。 还 有 谁 比 我 跟 你 更 亲 些 ? 谁 在 你 困难 
的 时 候 怜惜 你 呢 ?” 

他 党 着 妻子 好 象 把 他 举 起 来 ,在 空中 把 他 翻 了 个 身 , 弄 得 他 
浑身 舒服 得 发 软 。 他 周身 上 下 浸透 一 股 使 人 精神 振作 起 来 的 凉 
气 , 他 带 着 一 种 近乎 感激 的 心情 说 : 

“我 答应 他 不 提 那 事 , 可 是 我 办 不 到 了 !” 

他 就 把 他 从 扫 院 子 的 仆人 那儿 听 来 的 关于 尼 基 塔 的 话 匆 匆 
忙 忙 地 对 她 都 说 出 来 了 。 

“他 吻 你 的 衬衫 ， 就 是 晾 在 园子 里 的 。 你 瞧 ， 他 痴心 到 了 什 
么 地 步 ! 你 怎么 会 不 知道 呢 ? 你 怎么 会 没 看 出 他 这 种 心思 呢 ?” 

妻子 的 和 半 膀 在 他 胎 膊 底下 猛 地 额 了 一 下 。 

“她 可 怜 他 了 ?” 彼 得 暗 想 , 可 是 她 缴 愉 地 ,愤慨 地 回答 说 ; 

“我 从 来 没有 见 过 这 样 的 贪 相 ! 呵 ， 这 个 鬼 鬼 崇 崇 的 东西 ! 
人 家 说 的 真 不 假 ; 驼 子 心眼 坏 。 

“她 讨厌 他 了 ? 还 是 装 作 呢 ? 阿尔 塔 莫 诺 夫 问 自己 , 而 且 提 
了 醒 妻 子 说 ; 


QD 彼得 的 爱 称 。 
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“他 素来 待 你 亲热 ……'?” 

“ 哼 , 那 又 怎么 样 ?” 她 顶 嘴 道 。“ 图 伦 对 我 也 亲热 ……” 

“ 哦 , 不 过 …… 图 伦 是 一 条 狗 。” 

“那么 他 也 是 你 派 到 我 这 儿 来 的 一 条 狗 , 监视 我 , 防 着 我 跟 
公公 和 阿 列 克 谢 有 什么 勾搭 ， 我 心里 全 明白 哼 ， 我 多 么 讨厌 
他 , 多么 恨 他 We ”9 

事情 很 明白 ; 纳 塔 利 娅 真 在 恨 , 真 生 气 了 。 这 从 她 皮肤 的 普 
厅 , 她 那 捏 着 衬衫 衣 边 抢 来 捡 去 的 手指 头 的 痉挛 动作 ,可 以 觉 出 
来 , 不 过 丈夫 觉 着 这 种 愤慨 过 了 分 , 他 不 相信 , 就 对 妻子 使 出 最 
后 一 个 打击 ， 

“ 吉 洪 刚 把 他 从 绳 套 里 解 下 来 。 他 在 浴室 里 躺 着 呢 。” 

麦子 竣 软 了 , 从 他 的 臂 抱 里 往 下 沉 , 带 着 显然 害怕 的 口气 叫 
道 ， 

“哎呀 。…… 你 在 说 什么 呀 ? 主 啊 ……? 

“可 见 她 本 来 在 撒谎 , ”彼得 暗自 断定 。 可 是 她 把 头 往 后 一 
介 , 仿佛 额头 上 挨 了 打 一 样 。 她 气愤 地 鸣 咽 着 , 小 声 说 ， 

“这 又 会 六 出 什么 事 来 啊 ? 直到 父亲 去 世 ， 才 算 把 人 家 那 
些 说 坏话 的 嘴 堵 上 了 一 点 ， 可 是 现在 人 家 又 要 说 起 坏话 来 了 。 
啊 , 主 , 我 们 犯 了 什么 罪 哟 ? 一 个 兄弟 上 了 吊 ， 一 个 兄弟 要 了 个 
莫名 其 妙 的 家 伙 ， 自 己 的 情妇 。 这 都 是 怎么 园 事 啊 ? 唉 ， 尼 基 
塔 。 伊里 奇 ! 你 怎么 这 样 不 知 羞耻 ? 了 哼 ， 谢 谢 吧 ! 多 承 他 对 我 
那么 股 勤 , 没 心肝 的 东西 ! …… ” 

丈夫 轻松 地 吁 一 口气 , 有力 地 摩 汐 着 妻子 的 肩膀 。 

“不 要 怕 , 谁 都 不 会 知道 这 件 事 。 吉 洪 不 会 说 出 来 的 , 他 是 
尼 基 塔 的 朋友 ， 再 说 他 在 我 们 这 儿 过 得 挺 满 意 。 尼 基 塔 要 进修 
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“什么 时 候 ?” 

“我 不 知道 ,” 

“ 哦 , 越 快 越 好 ! 我 现在 该 怎么 样 对 待 他 呢 ?” 

彼得 帝 默 一 忽 儿 ,提议 说 : 

“你 去 找 他 , 看 看 他 肥 ……” 

可 是 妻子 好 象 给 什么 东西 扎 了 一 下 但 的 , 跳 起 来 , 差不多 全 
着 说 ， 

哎呀 , 可 别 打发 我 去 , 我 不 去 ! 我 不 愿意 去 , 我 害怕 ……*” 

“和 怕 什 么 ?” 彼 得 很 快 地 问 。 

“ 怕 那 个 上 吊 的 人 啊 。 随 你 怎么 样 ， 我 反正 不 去 …… 我 害 
怕 。” 

“那么 , 我 们 去 睡 吧 !1 "阿尔 塔 左 诺 夫 说 , 站 起 来 , 两 条 腿 站 得 
稳 稳 的 了 。“ 这 一 天 我 们 也 烦恼 得 够 了 。” 

他 跟 妻 子 并 排 慢 慢 走 着 ， 觉 得 这 一 天 除了 给 他 带 来 一 些 坏 
事情 以 外 ,也 带 来 一 些 好 事情 , 还 觉得 他 彼得 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 是 
一 个 连 他 自己 也 一 直 不 知道 的 ,很 聪明 很 狼 独 的 人 , 他 刚才 巧妙 
地 欺骗 了 一 个 不 住 用 阴郁 思想 搅 抗 他 心灵 的 人 。 

当然， 你 是 我 最 杂 的 人 ， 他 对 妻子 说 。“ 还 有 谁 比 你 再 亲 
呢 ? 你 就 这 样 想 好 了 : 你 是 我 最 杀 的 人 。 那 样 一 想 , 就 会 平安 无 
事 了 。” / 

过 了 这 一 夜 , 到 第 十 二 天 头 上 , 朝 巷 刚 升 起 来 , 尼 基 塔 .。 阿 
尔 塔 莫 诺 夫 就 手 拿 拐杖 , 歼 峰 上 背 着 皮 袋 子 , 顺 一 条 松软 的 、 粘 
了 浓重 露水 而 发 黑 的 沙土 小 路 走 去 , 迈步 很 快 ,好 象 急于 快 点 走 
掉 , 免得 回想 家 人 们 送行 的 情景 似 的 。 送 行 的 时 候 , 大 家 都 没有 
睡 足 , 在 紧 挨 着 厨房 的 饭厅 里 会 齐 , 规 规矩 矩 坐 着 ,说 些 甫 入 的 
话 。 事 情 很 明白 ， 没 有 一 个 人 有 一 名 贴心 的 话 要 跟 他 说 。 彼 得 
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挺 和 气 ， 差 不 多 兴高采烈 ， 就 跟 个 刚 做 完 一 笔 赚 钱 生 意 的 人 一 
样 。 他 一 再 说 : 
瞧 , 我 们 家 里 就 要 有 自己 的 祈祷 人 来 为 我 们 的 罪过 向 上 帝 


纳 塔 利 娅 态度 冷淡 , 很 专心 地 倒 茶 , 她 那 耗 子 一 样 的 小 卫 打 
明显 地 红 着 ,念佛 揉 镍 了 似 的 。 她 皱 着 眉头 , 常常 走出 房间 去 。 
她 母亲 深思 地 沉默 着 ,把 手指 头 苹 上 唾沫 , 摸 平 两 器 的 蝗 发 ， 只 
有 阿 列 死 谢 跟 平常 有 所 不 同 , 激动 得 很 , 答 着 肩膀 问 道 . 

“你 震 么 会 这 么 决定 的 , 尼 基 塔 ? 忽然 决定 的 吗 ? 啊 ? 我 不 


跟 阿 列 殉 谢 并 排 坐 着 的 , 是 一 个 小 小 的 , 生 厦 尖 鼻 子 的 好 娘 
奥 尔 洛 娃 。 她 微微 扬 起 黑 居 毛 , 没有 礼貌 地 用 服 睛 打量 大 家 , 尼 
基 塔 不 喜欢 那 双眼 睛 ,它们 大 得 配 人 不 上 那 张 脸 , 尖 利 得 没有 一 点 
姑 女 气 , 而 且 陕 得 太 勤 了 。 

坐 在 这 些 人 当中 是 很 将 的 , 尼 基 塔 提心吊胆 地 不 住 暗 想 ， 

彼得 会 一 下 子 都 说 出 来 吧 ? 赶快 放 我 走 才 好 ……” 

彼得 首先 开始 告别 。 他 走 过 去 ,， 抱 住 弟 弟 ， 用 颤抖 的 声调 ， 
很 啊 地 说 : 

“好 , 亲 弟 弟 , 再 会 了 ……” 

拜 玛 科 娃 拦住 他 ， 

“你 怎么 了 ? 先 得 坐 一 忽 儿 ， 沉静 一 忽 儿 ， 然 后 再 祷告 ， 告 
别 。” 

所 有 这 些 事 很 快 就 做 完了 , 彼得 又 走 过 去 , 说 : 

原 度 我 们 。 关 于 费用 , 你 写 信和 来 , 我 们 马上 就 送 去 。 不 要 
答应 他 们 做 太 苦 的 修行 。 再 见 了 。 多 多 替 我 们 祷告 吧 。? 

拜 玛 科 娃 给 他 画 了 十 字 , 在 他 额头 上 和 有 科 类 上 上 各 吻 了 二 下 ， 
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不 知 什么 缘故 她 问 了 。 阿 列 克 谢 紧 紧 地 抱 住 他 , 瞧 着 地 的 眼睛 ， 
说 ， : 

“好 , 愿 上 帝 跟 你 同 在。 各 人 有 各 人 的 道路 。 不 过 我 还 是 不 
懂 为 什么 你 忽然 决定 这 么 办 :……? 

纳 塔 利 娅 最 后 一 个 走 过 去 , 可 是 没有 走 到 他 跟前 就 站 住 了 ， 
把 一 只 手 按 在 胸口 上 , 深 深 一 和 鞠躬, 轻声 说 : 

“再 会 , 尼 基 塔 。 伊 里 奇 .……” 

她 的 胸 哺 仍旧 很 高 , 象 图 女 一 样 , 其 实 她 已 经 咀 过 三 个 孩子 
了 。 

咽 , 事情 就 这 样 完了 。 不 错 ,还 有 奥 尔 洛 娃 。 她 伸 出 一 只 象 
木片 那么 硬 的 ,又 热 又 小 的 手 。 挨 近 了 一 看 , 她 那 张 脸 越发 不 顺 
眼 。 她 思春 地 问 ， 

“您 真 要 出 家 凤 ?” 

在 院子 里 跟 他 告别 的 有 约莫 三 十 个 老 织 布 工 人 。 那 老 态 龙 
独 的 、 耳 付 的 鲍 里 斯 ， 莫 罗 佐 夫 摇晃 着 脑袋 , 厂 道 

“士兵 和 修士 是 世界 上 头等 的 仆人 , 就 是 这 么 的 !” 

尼 基 塔 到 摹 园 里 父亲 的 坟墓 前 面 去 告别 。 他 跪 在 坟 前 ， 没 
有 祷告 ,只 是 在 深思 : 现在 , 生活 起 了 多 么 大 的 变动 啊 ! 等 到 太 
阳 在 他 背后 升 起 来 ， 因 而 坟 前 被 露水 洗 过 的 草地 上 横着 一 个 有 
楼 角 的 、 宽 阔 的 、 样 子 颇 象 恶 狗 图 伦 的 身子 的 阴影 的 时 候 , 尼 基 
塔 就 中 下 头 去 ,说 ， 

“原谅 我 , 爸爸 。” 

在 早晨 那 种 敏感 的 沉静 里 ， 他 的 嗓音 又 粗 又 三 地 响 着 。 沉 
轩 了 一 忽 儿 , 驼 子 更 响 地 重 说 一 遍 ， 

“原谅 我 , 爸爸 。” 

随后 他 就 器 了 , 哀 哀 地 、 象 女人 一 样 地 鸣 咽 着 。 他 因为 失去 
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先前 那 种 嗪 亮 清 脆 的 嗓音 而 感到 不 能 忍受 的 忱 异 。 

后 来 , 尼 基 塔 走出 幕 园 有 一 俄 里 远 , 突然 看 见 扫 院子 的 仆人 
吉 洪 。 他 肩膀 上 拭 一 把 铁 詹 , 腰带 里 别 一 把 竹子 , 站 在 路 旁 灌 木 
丛 中 , 象 个 哨兵 一 样 。 

“你 走 了 ?” 他 问 。 

“我 走 了 。 你 在 这 儿 干 什么 ?” 

“我 想 控 出 一 棵 山梨 树 来 , 种 在 我 那 夏 守 小 屋 的 窗 跟 底下 。” 

他 们 站 了 一 忽 儿 ,默默 地 互相 打量 着 , 后 来 吉 洪 把 他 那 双 感 
伤 的 眼睛 移 到 一 旁 去 了 。 

“ 走 吧 , 我 来 送 你 一 程 。” 

他 们 沉默 地 走 着 。 吉 洪 头 一 个 开口 说 话 。 

“这 么 重 的 露水 。 这 是 有 害 的 露水 , 紧 跟着 就 要 天 旱 , 收成 
不 好 了 。” 

“ 求 主 保佑 不 出 这 种 事 。?” 

吉 洪 含 含糊 糊 说 了 一 句 话 。 

“什么 ?” 尼 基 塔 问 , 有 点 害怕 ; 他 老 是 料 着 这 人 会 说 出 特别 
的 、 搅 惑 人 心 的 话 来 。 

“我 是 说 , 上帝 也 许 会 保佑 肥 。” 

不 过 尼 基 塔 相 信 这 个 据 土 工人 说 的 是 一 名 不 愿意 再 说 一 遍 
的 话 。 

“你 怎么 样 , 你 不 相信 上 帝 的 仁慈 还 是 怎么 的 ?? 他 带 着 责备 
的 口气 问 。 | 

“为 甚么 要 相信 呢 ?” 吉 洪 心平 气 和 地 回答 。“ 现 在 我 们 要 的 
是 两。 而且 对 菌 子 来 说 ， 这 些 露 水 也 是 有 害 的 。 一 个 好 主人 是 
应 当 把 样 样 东西 都 供应 得 正 是 时 候 的 。” 

尼 基 塔 叹 口气 , 摇 扬 头 。 
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“你 的 想法 有 氮 不 对 , 吉 淇 pw 

“不 ,我 想 得 对 。 我 不 是 用 眼睛 来 思想 的 。 

他 们 又 默默 地 走 了 五 十 步 。 尼 基 塔 瞧 着 脚下 ， 上 败 着 日 己 的 
宽 胶 的 影子 。 维 亚 洛 夫 合 着 脚步 声 用 手指 头 敲 着 价 权 。 

“ 尼 基 塔 ， 伊里 奇 , 过 一 年 光景 我 来 看 你 ,好 不 好 ? 

“来 吧 。 你 喜欢 东 销 锁 西 看 。 

“这 话 是 实在 的 。 

他 脱 下 帽子 , 站住, 说. 

“好 , 既是 这 样 , 那 就 再 见 了 ,， 尼 基 塔 。 伊 里 奇 ! ”说 完 , 他 播 
者 业 骨 , 带 厦 深思 的 样子 补充 说 ， / 

“我 打 心 里 喜欢 你 。 你 有 一 种 温和 的 精神 ， 你 父亲 有 健全 
的 体 手 ,可 是 你 的 发 展 却 在 精神 方面 , 心灵 方面 …… 

尼 基 详 把 手杖 丢 在 地 下 , 拌 一 拌 驼 峰 , 把 皮 袋 子 背 好 , 默默 
地 抱 住 他 。 吉 洪 使 劲 抱 紧 他 , 坚决 地 大 声 说 ， 

“那么 , 我 一 定 去 看 你 。” 

“谢谢 你 。” 

尼 基 塔 走 到 大 路 急 拐 进 松 树林 的 地 方 , 回头 看 了 一 服 。 吉 洪 
把 帽子 塞 在 胎 歧 帘 里 , 身子 向 前 弯 , 手 按 住 铁 铬 , 站 在 大 路 中 央 ， 
仿佛 决定 不 放任 何人 走 过 他 身边 似 的 ; 清晨 的 微风 吹拂 着 他 那 
难看 的 脑袋 上 的 头发 。 

远 远 看 去 , 吉 洪 有 点 象 果 子安 东 努 什 卡 , 尼 基 塔 . 阿尔 塔 英 
诺 夫 想起 那个 谜 样 的 人 ， 就 加 快 步子 走 去 。 可 是 他 的 耳 末 里 不 
住地 啊 着 ， 


基督 复活 了 ,复活 了 ， 
马车 掉 了 一 个 轮子 。 
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一 直到 父亲 的 九 周 年 鼠 展 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 家 才 把 教堂 建筑 
完工 ， 献 给 伊利 亚 先 知 。 这 教堂 是 用 了 七 年 时 光 造 成 的 ， 这 种 
缓慢 要 由 阿 列 克 谢 负责 。 

“上 帝 可 以 等 一 等 , 反正 他 也 没有 什么 可 忙 的 , ?他 活 小 而 又 
很 不 恭敬 地 开玩笑 说 , 两 次 挪用 了 造 教堂 用 的 砖 ; 一 次 是 为 了 造 
工厂 的 第 三 座 厂 房 ,一 次 是 为 了 造 医院 。 

献 神 典 礼 举行 之 后 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 一 家 人 在 他 们 的 父亲 和 
孩子 的 坟 前 做 完 安 魂 夭 , 等 到 人 们 从 墓 园 里 走 散 , 才 不 懂 不 忙 地 
走 回 家 去 。 他 们 识 趣 地 让 拜 芭 科 娃 留 在 家 庭 莫 地 的 桦 树 下 的 一 
张 长 你 上 , 不 去 管 她 。 目 前 , 他 们 还 不 必 急 着 到 什么 地 方 去 , 为 
教士 ,熟人 ,职员 ,工人 预备 的 盛宴 要 到 三 点 钟 才 开始 。 

天 灰 蒙蒙 的 ， 天 空 正 象 秋 天 的 天 空 那样 阴暗 、 潮 湿 的 风 跟 
疲倦 的 马 似 的 发 出 喷 鼻 子 的 声音 , 播 撼 枞 树 的 树 顶 , 显 出 要 下 十 
的 样子 。 在 那 棕 红色 沙土 的 道路 上 , 有 些 黑 色 人 影 播 播 昂昂, 往 
工厂 那 边 假 去 三 座 厂 房 象 一 个 圆圈 的 三 条 半径 那样 排列 着 , 如 
同 痉挛 地 伸 直 的 红 手 指头 似 的 抓 着 士 地 . 

阿 列 克 谢 挥 着 手杖 说 ， 

“去 世 的 父亲 要 是 看 见 我 们 怎样 工作 , 一 定 会 高 兴 !” 

“他 要 是 知道 沙皇 被 刺 @， 就 该 难过 了 , ”彼得 不 愿意 附和 弟 
弟 的 话 , 想 了 想 , 回答 说 。 


@ ” 指 沙皇 亚历山大 二 世 在 一 八 八 一 年 三 月 一 日 被 民粹 派 刺 杀 。 
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“ 陪 ， 他 是 不 大 喜欢 难过 的 。 再 说 ， 他 也 不 是 靠 沙皇 的 智慧 
生活 的 , 他 是 靠 自 己 的 智慧 。” 

阿 列 克 谢 站 住 了 , 把 便 幅 拉 下 来 一 点 ,有 瞧 那 两 个 女人 。 他 妻 
子 身 材 矮 小 而 匀称 , 穿 一 身 朴 素 的 黑 衣服 , 沿 着 躁 软 的 沙 地 轻松 
地 迈 动 脚步 , 用 手绢 擦 眼镜 。 她 跟 丰 满 的 纳 塔 利 娅 并 排 走 着 , 象 
是 一 个 乡村 的 女 教师 。 纳 塔 利 九 穿 一 件 黑 绸 的 长 衫 , 肩头 和 袖口 
级 着 小 玻璃 珠子 , 深 紫 色 头巾 美丽 地 盖 着 莲 松 的 浅 红色 头发 。 

“你 的 妻子 越 来 越 好 看 了 。” 

彼得 没有 说 话 。 

“ 尼 基 塔 又 没有 来 参加 今年 的 忌 展 。 他 是 生 我 们 的 气 , 还 是 
怎么 的 ?2” 

遇 到 潮湿 的 日 子 ， 阿 列 克 谢 的 胸口 和 腿 就 痛 。 他 挂 着 手杖 
一 闻 一 似 地 走 着 。 他 一 心 想 消除 安 层 祭 的 悲伤 印象 和 这 个 阴沉 
的 白 鲜 的 萧 索 气象 。 他 性 子 偏 强 , 要 硬 逼 他 哥哥 讲话 。 

“你 丈母娘 留 在 医 地 里 器 呢 。 她 还 记 着 一 切 往事 。 她 是 个 
好 老 太 太 。 我 已 经 悄悄 吟 畔 吉 洪 ,， 叫 他 在 那儿 等 着 ， 送 她 回 家 。 
她 抱怨 她 气喘 , 走路 困难 。” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 的 长 子 仿佛 出 于 被 迫 似 的 ， 轻 声 跟着 说 了 一 
遍 ， 

“困难 。” 

“你 睡 着 了 ? 什么 困难 ?” 

“应 当 辞 掉 吉 洪 才 对 ,” 彼 得 回答 说 , 眼睛 崔 着 一 旁 山 岗 上 管 
立 着 的 检 树 。 

“为 什么 ?” 弟弟 惊奇 地 问 。“ 他 是 个 老实 规矩 的 农民 ， 又 不 


“他 是 个 春 货 ， 彼 得 补充 了 一 句 。 
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女人 们 走 过 来 了 。 奥 莉 加 用 一 种 悦耳 的 ， 跟 她 的 矮小 身材 
全 不 相称 的 响亮 声音 对 丈夫 说 ， 

“我 正在 劝 娜 塔 沙 把 伊利 亚 送 进 学 校 去 , 可 是 她 不 放心 

怀孕 的 纳 塔 利 娅 象 一 只 吃 饱 了 的 岗子 那 样 走 着 ， 揪 播 摆 摆 
地 移动 两 条 腿 。 她 用 长 齐 的 口气 慢 腾腾 地 ,、 带 点 鼻音 地 说 ， 

“ 照 我 看 来 ， 送 孩子 上 学 是 一 种 坏 风气 。 如 今 , 叶 连 娜 写 起 
信和 来 , 那些 活 就 简直 让 人 看 不 懂 。” 

“人 人 都 得 念书 , 念书 !“ 阿 列 死 谢 严 正 地 说 , 脱 掉 无 榴 帽 , 擦 
着 出 省 的 额头 和 未 老 先 衰 的 秃顶 。 那 块 秃 项 从 两 惨 问 头顶 蔓延 
上 去 , 象 两 个 尖 角 似 的 , 把 他 的 脸 衬 得 更 长 了 。 

纳 塔 利 妞 用 探 同 的 眼光 瞧 着 丈夫 , 争论 说 ， 

“ 波 米 亚 洛 夫 说 得 对 ; 人 有 了 和 学问; 就 变 野 了 。 

“ 对， 彼得 说 。 

“你 们 看 。 如 何 1“ 纳 塔 利 娅 得 意 地 磋 着 , 可 是 丈夫 沉思 地 衬 
充 了 一 名: 

“不 过 还 是 得 念书 。 

弟弟 和 吐 莉 加 舌 起 来 。 纳 塔 利 娅 就 责备 他 们 : 

“你 们 这 是 怎么 了 ? 你 们 筷 了 ? 你 们 是 刚 做 完 安 强 和 祭 园 
来 。 

他 们 就 捉 着 她 的 胎 骑 , 赶快 走 去 。 可 是 彼得 放 慢 脚步 , 说 : 

“我 要 等 母亲 。” 

那个 讨厌 的 吉 洪 。 维 亚 洛 夫 营 得 他 不 痛快 ， 在 做 安 魂 祭 以 
前 , 彼得 站 在 幕 园 里 , 远 远 上 胱 沁 工 厂 , 自 言 自 语 地 大 声 说 了 一 句 
话 , 他 不 是 在 奔 口 ,只 不 过 把 自己 有 所 看 见 的 说 出 来 轻 了 ， 

“事业 发 展 起 来 了 。 

他 立刻 听见 往日 的 据 土 工人 在 他 背后 用 平静 的 口气 说 ， 
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“事业 好 比 地 客 里 的 霉菌 , 是 凭 它 自己 的 力量 长 起 来 的 。” 

彼得 一 名 话 也 没有 跟 他 说 , 甚至 没有 回头 看 他 一 眼 , 可 是 扫 
院子 的 仆人 那 种 明显 而 无 礼 的 琉 话 惹 得 他 生气 了 。 人 家 辛 辛 昔 
营地 工作 , 供 几 百 个 人 吃 上 面包 , 一 天 到 晚 把 心思 用 在 这 个 事业 
上 ,而 且 只 顾 为 事业 操心 , 简直 没有 工夫 顾 到 自己 , 感觉 到 自己 ， 
不 料 忽然 来 了 一 个 莫名 其 妙 的 剧 货 ， 说 什么 事业 是 赁 自己 的 力 
量 ， 而 不 是 靠 主 人 的 才智 生存 的 。 而 且 这 个 家 伙 老 是 员 员 吐 巾 
的 说 什么 灵魂 啦 . 罪 恶 啦 等 等 的 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 在 路 旁 一 个 树 身 已 经 被 砍 掉 的 松树 桩 上 举 
下 , 拉 着 自己 的 耳 朱 , 想起 有 一 回 他 向 奥 莉 加 抱怨 说 ， 

“我 没有 工夫 想到 自己 的 灵 强 了 。” 

他 听见 了 古怪 的 反问 

“难道 灵魂 不 在 你 身上 , 是 单独 生存 着 的 吗 ?” 

他 党 得 这 种 话 是 女人 的 玩笑 ， 可 是 奥 莉 加 的 鸟 一 样 的 脸 却 
是 严肃 的 。 她 那 双 发 黑 的 眼睛 在 眼镜 里 边 亲 切 地 发 亮 。 

“这 话 我 不 懂 , ”他 说 。 

“我 也 不 懂 怎 么 会 把 灵魂 跟 人 拆 开 来 说 , 倒 好 象 灵魂 是 他 收 
养 的 孤儿 似 的 。” 

“我 不 懂 , ”彼得 又 说 了 一 遍 ， 失 去 跟 这 女人 谈话 的 兴致 了 。 
她 很 古怪 ， 他 不 大 了 解 她 。 不 过 她 那 种 纯朴 的 态度 仍旧 招 他 喜 
欢 , 然而 他 也 有 点 担心 她 这 种 表面 上 的 纯朴 包 藏 着 狭 独 。 

可 是 他 素来 不 喜欢 吉 洪 . 维 亚 洛 夫 。 单 是 他 那 模样 就 叫 人 
看 了 不 痛快 , 一 张 高 额 骨 的 .长 着 雀斑 的 脸 , 一 双 古 怪 的 眼睛 , 两 
个 紧 贴 着 头皮 , 藏 在 淡 红色 头发 里 的 耳 采 , 稀疏 的 胡子 ,虽然 不 
快 然而 有 劲 的 脚步 ， 整 个 笨拙 矮 辟 的 身材 。 他 那 种 平心静气 的 
祥子 ,也 叫 人 不 痛快 , 似乎 还 引得 人 嫉妒 。 就 连 他 做 事 毫 不 马虎 
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的 精神 也 惹 人 生气 。 吉 洪 做 事 眼 机 器 一 样 ， 几 乎 从 不 给 人 留 下 
责备 他 的 把 柄 ， 不 过 就 连 这 也 招 人 讨厌 。 顶 思 人 不 痛快 的 是 腿 
看 这 个 人 在 这 家 庭 里 扎 下 了 根 , 一 年 比 一 年 深 , 大 概 他 自己 也 觉 
着 自己 在 阿尔 塔 莫 诺 夫 家 的 生活 里 是 少不了 的 一 个 人 了 ， 就 跟 
车 轮 少不了 辐 条 一 样 。 说 来 奇怪 , 孩子 们 倒 喜 欢 他 , 狗 和 马 也 同 
样 喜 欢 他 。 老 猎狗 图 伦 用 链子 挫 住 , 变 得 很 凶恶, 不 容 任 何人 走 
近 它 身边 , 只 有 吉 洪 是 例外 。 非 常任 性 的 大 儿子 伊利 亚 , 听 这 扫 
院子 仆人 的 话 胜 过 听 父 母 的 话 。 

为 了 拨 去 维 亚 洛 夫 这 个 眼中 钉 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 要 调 他 去 做 
教堂 看 守 人 或 者 守 林 人 。 吉 洪 却 不 同意 地 播 着 他 那 沉重 的 脑袋 
说 ， 

“这 些 事 我 都 做 不 来 。 要 是 你 嫌 我 了 ， 那 就 准 我 一 个 月 假 ， 
让 你 清静 一 阵 好 了 。 我 要 到 尼 基 塔 。 伊 里 奇 那 儿 去 一 趟 。” 

他 就 是 这 么 说 的 让 你 清静 一 点 。 这 句 话 又 思春 又 菲 撞 , 再 
加 上 他 提起 在 沼泽 对 面 树林 中 一 个 贫苦 的 修道 院 里 隐居 的 尼 基 
堪 , 就 在 阿尔 塔 莫 诺 夫 心 中 勾 起 了 提心吊胆 的 疑虑 ; 吉 洪 除了 屠 
回 把 尼 基 塔 从 强 套 里 解 下 来 以 后 说 过 的 那些 事 以 外 ， 一 定 另外 
还 知道 些 什么 不 体面 的 事情 吧 。 吉 洪 似乎 在 等 什么 新 的 灾祸， 
他 映 着 眼睛 , 好 象 提醒 说 . 

“ 别 碰 我 , 你 是 需要 我 的 。” 

他 已 经 到 修道 院 去 过 三 回 了 。 他 背 上 措 着 袋子 ， 手 里 拿 着 
手杖 , 不 慌 不 忙 地 上 了 路 , 倒 好 象 他 在 地 上 行走 是 出 于 对 土地 的 
恩典 似 的 , 而 且 他 无 论 做 什么 事 好 象 都 是 出 于 恩典 。 

吉 洪 回来 的 时 候 ， 人 家 问 到 尼 基 塔 ， 他 总 是 三 言 两 语 就 回 
答 完了 ， 含 含糊 糊 ， 老 是 使 人 觉得 他 并 没 把 他 所 知道 的 都 讲 出 
来 。 


“他 身体 好 。 大 家 都 尊敬 他 。 他 对 你 们 的 问候 , 对 你 们 的 礼 
物 , 嘱 只 我 代 他 道谢 。” 

“他 到 底 说 了 些 什么 ?彼得 问 。 

一 个 修士 有 什么 可 说 的 ?” 

“ 嗜 , 他 总 说 了 些 话 吧 ?” 阿 列 克 谢 不 附 烦 地 追问 道 。 

他 说 了 说 上 帝 。 他 关心 天 气 , 说 是 两 下 得 不 是 时 候 。 他 抱 
候 蚊 子 , 他 那儿 的 蚊子 真 多 。 他 还 问 起 你 们 。? 

“他 怎么 说 ?” 

“他 关心 你 们 ,可怜 你 们 。?” 

“可 怜 我 们 ? 为 什么 ?” 

“因为 种 种 缘故 。 噶 ,你们 生活 得 已 忙 碌碌 , 他 却 安定 了 , 所 
以 他 为 你 们 不 得 安静 而 可 怜 你 们 。” 

阿 列 克 谢 哈哈 大 笑 , 叫 道 ， 

“简直 是 胡说 八道 !” 

言 洪 的 瞳孔 象 在 溶化 , 眼睛 显得 空 了 。 

话说 回来 ， 我 不 知道 他 怎么 想 ， 我 只 是 把 他 的 话 学 说 一 这 
罢了 。 我 是 个 头脑 简单 的 人 。?” 

对 ， 也 真是 头脑 简单 ! ” 阿 列 殉 谢 读 请 地 同意 说 。“ 象 果子 
安 东 一 样 。 

微风 把 芬芳 的 温 暧 吹 到 彼得 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 身 上 来 ， 天 色 
亮 一 点 了 : 云层 中 有 一 个 蔚蓝 的 深 坑 , 太阳 从 那里 露出 来 。 彼 得 
用 一 腿 太 阳 , 眼花 了 , 就 越发 深 地 销 进 自己 的 思想 里 去 了 。 

尼 基 塔 在 修道 院 里 已 经 存 下 一 千 卢布 ， 跟 修道 院 约 定 他 在 
这 一 生 中 每 年 取 用 一 百 八 十 个 卢布 ， 随 后 他 就 把 父亲 死 后 他 应 
得 的 一 份 遗 产 送 给 兄弟 们 了 。 不 知 怎么 ， 这 件 事情 有 点 使 人 不 
好 受 。 
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“他 怎么 能 拿 这 来 送 人 呢 ?? 彼 得 哪 味 说 , 然而 阿 列 克 谢 高 兴 
地 说 ， 

“他 要 钱 有 什么 用 ? 把 那些 寄生 上 虫 ,修士 们 , 喂 饱 吗 ? 是 啊 ， 
他 这 样 决定 是 很 对 的 。 我 们 有 事业 , 又 有 子女 。” 

纳 塔 利 娅 甚至 感动 了 。 

“他 总 算 没 有 忘掉 他 对 我 们 犯 下 的 罪 ! ”她 满意 地 说 ， 用 手 
指头 擦 掉 绯红 的 脸 上 的 一 颗 泪 珠 。“ 叶 连 娜 的 陪嫁 钱 有 着 落 
了 。” 

弟弟 的 这 个 举动 在 彼得 的 心 上 投 下 了 阴影 。 关 于 尼 基 塔 出 
家 进修 道 院 这 件 事 ， 城 里 人 说 了 些 对 阿尔 塔 莫 诺 夫 一 家 人 很 不 
恭敬 的 坏话 。 

彼得 跟 阿 列 克 谢 相处 得 还 和 睦 ， 不 过 彼得 看 出 机 灵 的 弟弟 
把 事业 中 顶 轻 松 的 一 份 工作 揽 在 自己 身上 ， 阿 列 克 谢 常 坐车 子 
到 下 诺 夫 戈 罗 德 @ 去 赶集 市 ， 每 年 到 莫斯科 去 两 趋 。 从 莫斯科 
回来 , 他 就 热闹 地 讲 起 京城 企业 家 怎样 发 迹 的 故事 。 

“他 们 的 日 子 过 得 可 有 气派 了 , 不 比 贵族 差 。” 

“要 象 贵族 那样 过 日 子 是 便当 的 ,彼得 话 里 有 话 地 说 , 可 是 
他 弟弟 没 听 出 来 , 仍旧 兴高采烈 地 说 ， 

“商人 造 起 高 楼 大 厦 来 了 , 简直 象 大 教堂 ! 孩子 也 都 受 教育 
了 。 

虽然 他 老 得 多 了 ， 可 是 青春 的 朝气 回 到 他 身上 来 了 。 他 那 
双 鹰 眼 快 活 得 烟 烟 发 光 。 

“你 怎么 老 是 恶 居 苦 脸 的 ?” 他 问 哥 哥 , 甚至 教训 他 “事业 应 
当 笑 着 乐 着 办 起 来 。 事 业 可 不 喜欢 沉闷 。” 


QD ”伏尔加 河上 游 的 一 个 大 城 , 击 称 高 尔 基 城 。 
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彼得 看 出 他 跟 父 亲 相 象 ， 可 是 他 又 觉得 阿 列 克 谢 越 来 越 不 
易 了 解 了 。 

“我 是 病人 , ”他 还 是 常常 这 样 提醒 人 家 , 然而 他 并 不 保重 身 
体 , 喝 很 多 酒 , 扒 命 打牌 , 熬夜 , 显然 跟 一 些 女 人 有 不 干 不 净 的 关 
系 。 在 他 的 生活 里 什么 才 是 主要 的 呢 ? 好 象 既 不 是 他 自己 ， 也 
不 是 他 的 家 。 和 拜 玛 科 娃 的 房子 早已 要 大 大 修理 了 ， 可 是 阿 列 克 
谢 不 放 在 心 上 。 子 女生 下 来 就 弱 , 活 不 满 五 岁 就 死 了 , 活着 的 只 
有 米 龙 , 是 一 个 难看 的 , 皮包 骨 的 小 男孩 , 比 伊利 亚 大 三 岁 。 阿 
列 克 谢 和 他 妻子 都 染 上 可 笑 的 贪 欲 , 专门 搜罗 不 需 用 的 东西 。 他 
们 的 房间 里 堆 满 各 式 各 样 的 贵族 家 具 , 他 俩 都 喜欢 拿 来 送 人 。 他 
们 送 给 纳 塔 利 娅 一 个 滑稽 的 、 镶 次 的 立 柜 , 送 给 彼得 的 岳母 一 张 
大 皮 图 椅 和 一 张 漂亮 的 镶 铀 的 花 斑 桦木 床 。 奥 莉 加 用 小 玻璃 珠 
精巧 地 绣 出 风景 画 来 , 可 是 丈夫 到 省 城 去 的 时 候 , 还 是 买 些 同样 
的 刺绣 品 带 回 来 给 她 。 

“你 也 真 怪 , ”彼得 收 到 弟弟 的 礼物 时 说 ， 礼 物 是 一 张大 桌 
子 , 有 许 许多 多 的 抽 层 和 精致 的 雕刻 , 可 是 阿 列 克 谢 用 手 把 桌子 
一 拍 , 矿 道 ， 

“多 漂亮 啊 ! 这 样 的 东西 将 来 是 不 会 再 有 的 了 。 这 是 英 斯 
科 人 都 明日 的 ! ” 

“你 还 是 买 银 器 的 好 , 贵族 都 有 很 多 银 器 ……” 

“ 容 我 一 点 时 间 , 我 什么 都 要 买 来 的 ! 在 莫斯科 ……'” 

如 果 相 信和 阿 列 克 谢 的 话 ， 那 么 在 莫斯科 住 着 的 都 是 些 半 疯 
的 人 。 他 们 与 其 说 是 在 办 事业 ， 不 如 说 是 全 体 一 致 极力 要 过 贵 
族 生活 , 因此 从 贵族 那儿 买 下 一 切 能 够 买 到 的 东西 , 从 庄 网 起 到 
茶 硫 止 。 

每 回 到 弟弟 家 里 去 作客 ， 彼 得 老 是 痛心 而 且 嫉 妒 地 党 着 那 
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儿 比 自己 家 里 舒服 。 这 是 不 容易 理解 的 ， 就 如 同 他 也 不 理解 目 
已 究竟 喜欢 不 喜欢 奥 莉 加 一 样 。 她 跟 纳 塔 利 娅 站 在 一 块 几 活 象 
一 个 女仆, 不 过 她 对 煤油 灯 却 没有 那 种 愚 春 的 恐惧 , 她 也 不 相信 
煤油 是 大 学 生 用 自杀 的 人 的 脂肪 熬 出 来 的 。 她 那 柔 和 的 嗓音 很 
悦耳 , 她 那 双眼 睛 也 好 看 , 眼镜 并 没有 吐 住 它们 和 六 的 光辉 。 不 
过 她 一 谈 到 事业 和 人 , 就 厌烦 了 , 显得 孩子 气 , 躲 得 远 远 的 。 这 使 
得 别人 又 疝 怪 久 生气。 

“那么 , 依 你 看 来 , 没有 一 个 人 有 过 错 还 是 起 么 的 ?” 咎 得 讽 
消 地 问 。 她 回 党 说 : 

“有 过 错 的 人 是 有 的 , 不 过 我 不 喜欢 批评 他 们 。 

彼得 不 相信 她 的 话 。 

从 她 对 丈夫 的 态度 看 来 , 仿佛 她 比 他 年 纪 大 , 而 且 目 认为 比 
他 聪明 。 阿 列 殉 谢 倒 也 并 不 因此 生气 , 还 管 她 串 好 好 , 只 是 侦 尔 
带 氮 烦恼 的 口气 说 ， 

“ 别 说 了 ， 姑姑 ， 我 听 腻 了 ! 我 是 沽 人。 多 宠 着 我 一 点 也 不 
碍 事 ! 

“我 已 经 把 你 穹 得 够 了 不 能 再 宠 卫 ! 

她 就 向 丈夫 微微 一 笑 ， 象 那样 的 笑容 秘 得 是 很 希望 在 目 己 
麦子 脸 上 看 到 的 , 纳 塔 利 娅 是 个 标准 的 妻子 , 老练 的 管家 婆 。 她 
善于 腌 黄瓜 ， 用 酮 泪 鲜 蘑 , 善于 者 果 效 , 家 里 的 仆人 于 起 活 来 如 
同 钟 里 的 货轮 那么 准确 。 纳 塔 利 娅 又 不 厌倦 地 用 平和 的 爱情 爱 
她 丈夫 ， 那 种 爱情 稳固 得 跟 凝 绩 的 牛奶 一 样 。 她 用 钱 很 俭 省 。 

“现在 我 们 在 银行 里 存 多 少 钱 了 ? 她 问 , 而 且 担 忧 地 说 ,“ 你 
得 注意 银行 可 靠 不 可 靠 , 可 别 破产 了 !1” 

她 手 里 一 拿 到 钱 , 她 那 漂 腕 的 脸 就 变 得 严肃 了 , 红 嘴 层 报 得 
兹 紧 的 , 眼睛 里 现 出 油 亮 的 . 尖 利 的 目光 。 她 清点 五 颜 六 色 的 及 
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脏 钞票 时 , 她 那 胖 手指 头 就 很 小 心地 摸 着 它们 , 倒 好 象 生怕 它们 
会 跟 苍 蝇 那 样 从 手 底下 飞 掉 似 的 。 

“你 跟 阿 列 克 谢 怎样 分 红利 的 ?” 她 在 床上 用 爱抚 满足 了 彼 
得 以 后 , 问 道 。“ 他 没有 蒙 哄 你 吗 ? 他 呀 , 可 精明 了 ! 他 跟 他 老 
淡 都 贪财 。 他 们 见 什 么 拿 什么 ! 见 什 么 拿 什 么 ! ” 

她 觉得 她 四 周 尽 是 骗子 , 她 说 

“除了 吉 洪 , 我 对 谁 都 不 相信 。” 

“这 是 说 , 你 只 相信 于 货 , ”彼得 疲倦 地 哇 咏 着 说 。 

“他 虽然 毒 , 可 是 有 良心 。” 

彼得 头 一 回 带 她 到 下 诺 夫 戈 罗 德 去 赶集 市 ， 她 被 那 全 俄 罗 
斯 的 市 场 的 巨大 规模 吓 果 了 。 他 就 问 她 ， 

“怎么 样 ? 啊 ?” 

“好 得 很 ,” 她 回答 说 。“ 样 样 东西 都 有 那么 多 , 而 且 样 样 东 
西 都 比 我 们 那儿 便宜 。” 

后 来 她 开始 计算 应 该 买 的 东西 ， 

“ 买 两 普 特 @ 肥皂 ,一 箱 蜡 烛 , 一 袋 砂糖 , 还 有 方 糖 ……” 

”她 坐 在 杂技 场 里 , 看 到 男 演 员 出 场 , 就 闭 上 眼睛， 

“ 聊 , 多 不 害 腺 啊 ,， 易 , 光 着 大 肚 ! 哎呀 , 看 他 们 这 种 杂 要 对 
我 有 好 处 吗 ? 对 我 胎 里 的 孩子 有 好 处 吗 ? 你 不 应 该 领 我 来 看 这 
种 可 怕 的 玩 艺 儿 , 说 不 定 我 怀 的 是 个 男 胎 呢 !” 

在 这 种 时 候 , 彼得 . 阿尔 塔 莫 诺 夫 就 感到 一 种 然 头 , 它 好 比 
瓦 塔 拉克 沙河 里 的 发 绿 的 、 役 浓 的 淤泥 ,要 活活 的 阁 死 他 , 在 那 
条 河 里 只 有 又 肥 又 春 的 鲤鱼 才能 活 的 。 

纳 塔 利 娅 仍旧 祷告 得 很 入， 很 认真 ， 宕 告 完 了 就 躺 到 床上 


由 一 彰 特 约 合 中 国 三 十 三 市 斤 。 
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去 ， 热 心地 引 她 丈夫 来 至 受 她 那 丰 满 的 肉体 。 她 的 皮肤 发 出 储 
藏 着 一 饶 缸 盐 腌 和 酯 涡 的 小 菜 . 粳 鱼 .火腿 的 堆 房 的 气味 。 彼 得 
已 经 不 止 一 次 , 而且 越 来 越 常 第 感 到 妻子 热心 得 过 火 , 她 的 爱抚 
已 经 耗 尽 他 的 元 气 了 。 

“ 躲 开 , 我 果 了 ， 他 说 。 

“好 , 那 你 睡 吧 , 求 上 帝 保 佑 你 “妻子 温顺 地 回答 说 , 很 快 就 
睡 着 了 , 惊奇 地 打 起 眉头 , 微微 笑 着 , 仿佛 那 双 闭 着 的 眼睛 看 见 
了 什么 很 好 看 的 、 她 从 来 没 见 过 的 东西 似 的 。 

在 这 种 时 候 ， 令 得 就 特别 清楚 而 又 翡 到 地 感到 纳 塔 利 娅 不 
能 打动 他 的 心 了 。 他 就 硬 台 自己 回想 她 生 头 一 个 儿 于 的 那 一 大 
多 么 可 怕 。 阵 痛 足 足 把 她 折磨 了 十 八 个 钟头 ， 到 第 十 九 个 钟头 
他 的 丈母娘 来 了 , 神情 惊 懂 , 含 着 眼泪 , 领 他 走 进 一 个 充满 古怪 
而 室 闷 的 气味 的 房间 。 他 妻子 在 零乱 的 床上 里 着 身子 ， 那 双 由 
于 剧烈 痛 将 而 变 了 样 的 眼睛 爆 出 来 。 她 披 头 散发 , 流 着 汗水 , 简 
直 不 象 她 本 来 的 样子 了 。 她 用 野兽 一 样 的 吼叫 迎接 他 ， 

“ 彼 佳 , 别 了 , 我 要 死 了 7。 我 要 生 的 是 个 男 接 子 …… 彼 得 , 原 


她 的 嘴唇 咬 肿 了 , 几乎 不 能 动 。 那 些 话 好 和 象 不 是 从 嗓子 里 ， 
而 是 从 肚子 里 发 出 来 的 。 肚 子 大 得 不 象 样 儿 , 一 直 垂 到 中 上 , 服 
看 就 要 炸 开 了 。 颜 色 发 育 的 腔 也 肿 了 了。 她 器 得 象 是 一 条 疲乏 的 
狗 , 而 且 象 狗 那 样 把 胶 坏 的 肿 于 头 伸 出 来 ; 她 抓 住 脑袋 上 的 头发 
往外 揪 , 想 拔 下 来 。 她 不 住地 育 号 , 品 电 ,好 和 象 要 说 服 什么 人 , 征 
服 什么 人 , 而 那个 人 又 不 肯 或 者 不 能 对 她 让 步 似 的 。 她 叫 着 ， 


这 天 有 风 , 野 栅 树 在 窗外 摇动 , 频 冰 地 啊 , 在 窗子 玻璃 上 投 
下 播 拌 的 阴影 。 彼 得 看 见 影子 跳跃 , 听见 沙沙 的 啊 声 , 吓 得 魂 个 
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附 体 , 叫 道 : 

“ 拉 上 窗帘 ! 你 们 没 看 见 吗 ?” 

他 吓 得 逃走 了 , 身后 传 来 妻子 的 尖 叫 ， 

太一 一 成 一 一 阮 一 一 - 哆 santes ?3 

过 了 一 个 半 钟 头 , 丈母娘 又 乐 又 累 , 话 都 说 不 出 来 了 , 再 一 
次 把 他 领 到 妻子 的 床 前 去 。 纳 塔 利 娅 用 伟大 的 殉 教 徒 那 种 亮 得 
使 人 受 不 住 的 眼光 迎接 他 , 她 那 衰 弱 的 ,仿佛 喝 醉 的 嗓音 说 ， 

“我 生 的 是 男孩 子 。 儿 子 。?” 

他 弯 下 灰 去 , 把 脸 贴 在 她 肩膀 上 , 哺 哺 地 说 

“ 政 , 母亲 , 你 要 知道 , 我 到 死 也 忘 不 了 这 一 天 ! 是 的 , 谢谢 


他 还 是 头 一 回 称呼 她 “母亲 ”， 在 这 两 个 字 里 放 进 他 的 全 部 
到 惧 和 喜悦 。 她 呢 ， 闭 上 眼睛 ， 用 没 力气 的 手 摩 擎 他 那 沉重 的 
头 。 

“这 是 个 大 力士 ,” 大 鼻子 的 麻 脸 接生 婆 抱 着 孩子 给 他 看 ， 
说 。 她 那么 骄傲 ， 倒 好 象 孩 子 是 她 生 的 一 样 。 可 是 彼得 没有 看 
儿子 , 他 的 眼前 老 是 浮动 着 妻子 象 死人 一 样 的 脸 , 那 张 脸 上 的 两 
个 眼睛 成 了 黑 坑 。 

“她 不 会 死 吧 ?” 

“ 咽 ,” 麻 脸 的 接生 婆 快活 地 大 声 说 , “要 是 生 孩 子 就 会 死 , 屠 
也 用 不 着 接生 疲 了 。” : 

现在 这 个 大 力士 快 满 九 岁 了 ; 这 男孩 身 量 高 , 结实 , 在 那 张 
生 着 大 额头 和 朝天 鼻子 的 脸 上 , 深蓝 色 大 眼睛 严肃 地 闪闪 发 光 ， 
阿 列 克 谢 的 母亲 和 尼 基 塔 都 生 着 这 样 的 服 睛 。 他 出 生 后 过 了 一 
年 ， 又 一 个 儿子 亚 科 夫 出 世 了 。 可 是 宽 额头 的 伊利 亚 从 五 岁 起 
就 成 了 全 家 项 重要 的 人 物 。 大 家 都 宠 他 , 他 对 谁 的 话 也 不 听 , 自 
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由 自在 地 生活 着 , 常常 弄 得 自己 落 进 尴 这 而 危险 的 局 面 里 , 这 种 
事 是 多 得 惊人 的 。 他 的 顽皮 差不多 总 是 带 点 异乎 寻常 的 性 质 ， 
这 在 他 父亲 心里 勾 起 一 种 近似 骄傲 的 感觉 。 

有 一 回 彼 得 看 见 儿 子 在 车 房 里 ， 男 孩 想 把 车 轮 安 到 一 个 旧 
木 档 上 去 。 

“这 是 做 什么 ?” 

“这 东西 在 水 里 是 开 不 走 的 。” 

“我 要 叫 它 开 得 走 ! ”儿子 用 祖父 那 种 不 服气 的 口气 说 。 彼 
得 没 法 说 服 他 相信 这 种 工作 不 会 有 效果 ,可 是 彼得 一 面 劝 他 ,一 
面 暗 想 : 

“这 是 他 和 区 人 苑 的 性 格 。” 

伊利 亚 坚 定 不 屈 地 要 达到 自己 的 目的 ， 不 过 他 还 是 没有 能 
够 用 那 木 槽 和 两 个 车 轮 造 出 轮船 来 。 于 是 他 用 黑 炭 在 木 槽 两 边 
画 了 两 个 轮子 , 把 它 拖 到 河 边 , 放 进 水 里 , 他 自己 就 陷 进 淤 泥 里 
去 了 。 可 是 他 并 不 害怕 , 立刻 向 那些 正在 洗衣 服 的 女人 喷 叫 ， 

“ 咀 , 娘 儿 们 ! 把 我 拉 出 来 , 不 然 我 就 要 淹 死 了 ……” 

母亲 只 只 人 把 那 木 柜 臂 碎 ， 把 伊利 亚 打 了 一 顿 。 从 那天 起 
他 就 用 他 对 付 两 岁 的 妹妹 塔 尼 娅 的 那 种 痛恨 的 眼光 了 脸 他 母亲 
了 。 大 体 说 来 , 他 是 一 个 能 于 的 小 人 儿 , 老 是 在 人 刨 什么 , 砍 什 么 ， 
拆 什 么 , 修理 什么 。 他 父亲 看 见 这 种 情形 , 就 暗 想 ， 

“他 将 来 一 定 有 出 息 。 他 会 成 为 一 个 建设 者 。” 

有 时 候 伊 利 亚 一 连 好 几 天 不 理 皮 父 亲 ， 后 来 忽然 跑 到 他 的 
办 公 室 里 来 , 息 上 他 的 膝 头 , 下 命令 说 ， 

“给 我 讲 个 故事 。” 

“我 伦 着 呢 , 没 工 夫 。” 
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“我 也 忙 着 呢 。” 

父亲 笑 了 , 把 文件 推 到 一 边 去 。 

“好 , 听 着 , 从 前 有 些 农 民 ……” 

“农民 的 事 我 都 知道 。 讲 个 滑稽 故事 吧 。” 

父亲 却 讲 不 出 滑 重 故事 。 

“你 去 找 外 小 了 吧 。” 

“她 今天 在 打 喷 喧 。” 

“ 跌 , 那 去 找 妈 妈 吧 。” 

“ 那 她 就 要 给 我 洗脸 了 。” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 笑 了 。 能 够 引得 他 发 出 好 意 的 、 爽 快 的 笑 声 

的 ， ,只 有 他 儿子 一 个 人 了 了。 

“ 那 我 去 找 吉 洪 , ”伊利 亚 说 , 想 从 父亲 膝盖 上 跳 下 地 来 , 可 
是 父亲 拉 住 他 。 

“ 吉 洪 会 讲 些 什 么 ?” 

什么 都 会 讲 。 

“ 究 竞 讲 些 什么 呢 ?” 

“他 什么 都 知道 ， 他 在 巴 拉 幸 纳 住 过 。 那 儿 的 人 造 平 底 船 
隆 、 小 艇 阶 seveee ”3 

有 一 回 伊利 亚 从 什么 地 方 掉 下 来 摔 破 了 脸 ， 母 亲 一 面 打 
他 , 一 面 辽 着 ， 

“不 准 息 到 房 顶 上 去 , 你 会 摔 成 残废 , 变 成 驼 子 的 !? 

儿子 气 得 脸色 发 紫 , 并 不 吵 哭 , 却 对 母亲 威胁 说 ; 

“你 再 打 我 , 我 就 死 给 你 看 !” 

母亲 把 这 种 恐吓 话 告诉 父亲 , 他 笑 着 说 ， 

“你 别 打 他 了 , 叫 他 上 我 这 上 来 肥 .……? 

儿子 来 了 , 站 在 门口 , 把手 放 在 背后 。 彼 得 对 儿子 除了 感到 
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好 奇 和 激动 的 温情 以 外 , 别 的 什么 也 没有 。 他 问 道 ， 

“你 为 什么 说 那 种 吓 晓 母亲 的 话 ?” 

“我 又 不 是 从 货 , ”儿子 生气 地 回 管 说 。 

“既然 你 吓 晓 人 , 那 怎么 会 不 是 态 贫 呢 ?” 

“ 那 她 打 我 嘛 。 训 洪 说 过 , 只 有 益 贷 才 控 打 。” 

“ 吉 洪 ? 吉 洪 他 自己 才 是 ……” 可 是 不 知 什么 缘故 彼得 夸 住 
了 话 , 没 说 出 那 扫 院 子 的 仆人 是 春 货 。 他 在 房间 里 走 来 走 去 , 打 
量 着 门口 站 春 的 那个 人 , 不 知道 该 说 什么 好 。 

你 也 打 你 弟弟 亚 科 夫 呀 。 

“他 是 于 货 。 他 反正 不 痛 , 他 长 得 胖 。 

起 么 : 胖 了 吏 该 换 打 吗 ? 

他 贪心 。 

彼得 党 得 自己 不 会 教导 儿子 ， 而 且 党 得 儿子 心里 也 明日 。 
也 许 打 他 一 个 耳光 倒 简单 得 多 , 有 用 得 多 , 可 是 他 又 不 天心 举 起 
手 来 打 那 个 头发 莲 松 、 可 爱 得 恼人 的 头 。 在 那 对 亲切 的 蓝 眼 脐 
凝神 望 着 .有 所 期 待 的 目光 前 面 , 就 连 想 到 惩罚 都 党 得 别扭 。 而 
县 太阳 也 捣乱 , 不 知 怎么 , 事情 总 是 这 样 资 巧 ; 伊利 亚 老 是 在 阳 
光明 之 的 日 于 里 淘气 得 最 厉害 。 彼 得 一 边 用 老 压 头 的 话 教训 男 
孩 , 一 边 想起 当初 他 自己 也 听 过 那些 话 , 可 是 那些 话 进 不 了 他 的 
心 ， 也 记 不 住 ， 只 勾 起 烦 阅 和 转眼 就 过 去 的 恐惧 罢了 。 可 是 挨 
打 , 哪怕 是 罪 有 应 得 , 也 不 容 钨 王 记 ， 这 一 反 也 契 彼 得 。 阿尔 坎 
莫 诺 夫 知 道 得 很 清楚 的 。 

第 二 个 儿子 亚 科 夫 身子 滚圆 , 两 颠 绯红 , 脸 相 很 象 母亲 。 他 
常 活 , 而且 仿佛 活 了 才 痛 快 。 他 在 没 流下 眼泪 以 前 , 先 呼 味 竖 昧 
地 足 气 , 鼓 起 腮 帮 子 ， 用 拳头 揉 有 眼睛 。 他 胆 小 , 吃 得 多 ,而 且 贪 
乃 , 等 到 胀 饱 了 , 要 就 去 睡觉 , 要 就 抱 钨 ， 
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“ 妈 , 我 没有 玩 的 。” 

女儿 时 连 娜 夏天 才 回 家 来 , 她 已 经 变 成 一 位 陌生 的 小 姐 了 。 

伊利 亚 到 七 岁 , 开始 在 教士 格 列 布 那儿 念书 , 可 是 他 打听 出 
事务 员 尼 科 诺 夫 的 儿子 不 念 “诗篇 ”, 而 念 一 本 带 图 画 的 “国语 ” 
书 , 就 对 父亲 说 ， 

“我 不 打算 念书 了 , 我 的 舌头 痛 。” 

父亲 必得 亲切 地 问 他 很 久 , 他 才 解 释 说 ， 

“ 巴 沙 ， 尼 科 诺 夫 学 的 是 本 国 的 , 我 学 的 却 是 外 国 的 。” 

不 过 有 时 候 , 不 知 什么 缘故 这 个 很 活 泌 的 男孩 出 了 毛病 , 一 
连 几 个 钟头 独自 坐 在 小 山上 松树 底下 ， 把 干 松 果 丢 到 瓦 塔 拉 克 
沙河 暗 绿 色 的 水 里 。 

“他 烦闷 了 “父亲 猜想 。 

他 也 一 连 几 个 星期 ， 几 个 月 ， 生 活 在 事业 的 震 耳 的 嘲 杂 声 
中 , 转 来 转 去 , 转 来 转 去 , 突然 落 进 模糊 的 思想 的 浓 雾 里 , 头 昏 眼 
花 的 包 缠 在 烦 闽 当中 , 弄 不 明日 是 什么 东西 使 得 他 头 得 眼花 , 究 
况 是 事业 方面 的 操劳 呢 ， 还 是 由 于 这 种 其 实 很 单调 的 操劳 所 产 
生 的 烦闷 。 志 到 这 种 日 子 , 他 碰见 别人 , 往往 就 会 恨 那 人 , 不 是 
恨 他 斜 腿 看 人 , 就 是 恨 他 不 会 说 话 。 在 今天 这 个 阴沉 的 日 子 , 也 
就 是 因为 这 个 缘故 , 他 才 几 乎 痛恨 吉 洪 。 维 亚 洛 夫 的 。 

维 亚 洛 夫 挽 着 丈母娘 的 胸 膊 , 走 过 来 了 , 正在 说 话 ; 

“我 们 维 亚 洛 夫 家 人 口 很 多 ……” 

“为 什么 你 不 去 跟 家 里 人 人 一块 儿 过 活 ?” 彼 得 走 到 拜 玛 科 娃 
跟前 , 的 着 她 的 用 彩 肘 , 问 道 。 吉 洪 沉 默 了 , 退 到 一 边 去 。 阿 尔 
塔 莫 诺 夫 却 缠 住 不 放 , 把 那 问题 又 厉声 说 了 一 遍 。 于 是 , 扫 院 子 
的 仆人 睐 细 没 有 颜色 的 眼睛 , 淡淡 地 回答 说 ， 

“不 过 现在 他 们 , 我 家 里 的 那些 人 , 一 个 也 不 在 了 , 全 完了 。” 
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“什么 叫 完 了 ? 谁 守 了 ? 

“我 的 两 个 哥哥 被 派 到 塞 甩 斯 托 波 尔 去 在 那儿 死 了 。 农 
民 为 了 争取 自由 而 骚动 的 时 候 ， 大 凡 跟 着 人 造反 去 了 。 我 多 也 
参加 了 造反 。 那 加 强迫 老百姓 乃 土豆 @, 我 多 不 肯 了 吃 ， 他 们 要 拿 
匡 子 抽 他 , 他 逃 了 , 想 县 起 来 , 不 料 掉 在 冰 人 守寡 里 淹 死 了 。 后 来 
我 妈 改 尹 给 另 一 个 人 , 渔夫 维 亚 洛 夫 , 又 生 了 两 个 , 我 和 弟弟 谢 


“你 弟弟 在 哪儿 ?” 己 里 扬 娜 问 , 肝 着 器 肿 的 眼睛。 

“他 被 打 死 了 。” 

“你 这 么 说 话 , 就 跟 念 安 瑰 社 告 似 的, ”阿尔 塔 莫 诺 夫 气 愤 地 
说 。 

这 是 因为 乌 里 扬 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 问 起 来 …… 她 有 点 心烦 ， 


他 没有 说 完 话 , 穹 下 上 采 去 , 从 路 上 拉 起 一 根 枯 枝 子 , 丢 到 一 
边 去 。 大 家 沉默 了 两 分 钟 。 

“是 谁 打 死 你 弟弟 的 ?” 阿尔 塔 莫 诺 夫 忽然 问 。 

“ 谁 打 死 的 ? 总 是 人 打 死 的 响 , ” 吉 洪 平心静气 地 说 。 和 拜 玛 
科 娃 跨 者 气 ， 补 了 一 句 : 

“闪电 也 能 殊死 人 ……” 

人 到 了 仲夏 ,难受 的 日 子 来 了 。 地 面 上 , 烟雾 迷蒙 的 淡 呐 
色 天 空中 , 有 一 种 郁闷 的 .酷热 的 肃 静 。 泥 炭 田 和 树林 里 到 处 起 
火 。 忽 然 天 来 一 阵 于 烧 炎 热 的 狂风 ,了 弛 亚 地 蜡 虽 ， 呼啸， 从 树 上 
扯 下 干 万 的 叶子 ,， 卷 起 去 年 的 红色 松针 ,， 扬 起 灰 沙 的 烟雾 , 赶 着 
这 片 烟 筋 油 肴 地 面向 前 滚 去 , 一 路 上 卷 走 蚀 花 、 麻 皮 、 鸡 毛 , 推荐 


ph he 


QD 指 一 八 天 三 至 一 八 五 六 年 的 克 里 米 亚 战 争 期 间 的 骞 所 斯 托 波 尔 保 卫 战 。 
@@ 指 一 八 四 二 年 徙 尔 姆 省 农民 的 “土豆 暴动 ”。 
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行人 往 前 走 ， 打算 从 他 们 身 旧 下 衣服 来 然后 隐藏 在 树林 里 ， 
把 大 火 哆 得 越发 旺 了 。 

工厂 里 有 许多 人 害 病 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 在 纺锤 的 喻 只 声 和 楼 
子 的 沙沙 声 里 听见 费力 的 干咳 声 ， 在 机 器 旁边 看 见 无 精 打 采 的 
和 气愤 的 脸 , 注意 到 工人 动作 疲 查 。 产 品 数量 减少 , 货物 质量 明 
显 降低 。 旷 工 的 天 数 大 大 增加 , 男人 放量 喝酒 , 女人 带领 的 孩子 
生病 。 快 活 的 木工 谢 拉 菲 姆 ， 这 个 象 孩子 一 样 两 颊 绯红 的 小 老 
头 , 屡次 做 出 小 棺材 来 , 而 且 常 常 给 那些 活 完 一 辈子 的 大 人 用 白 
色 枞 木板 钉 成 棺材 。 

“应 当 请 他 们 吃喝 一 顿 ,” 阿 列 克 谢 坚持 说 ， “ 叫 他 们 高 兴起 
来 , 给 大 家 打 打 气 !” 

他 跟 妻 子 一 决 儿 去 赶集 的 时 候 , 又 劝 道 ， 

“只 要 请 他 们 吃喝 一 顿 ， 他 们 就 会 振作 起 来 ! 你 得 相信 ; 快 
活 高 兴 , 消 灾 治 病 !” 

“ 那 你 就 办 席 吧 , ”彼得 吟 蛤 自己 的 麦子 。“ 做 得 好 一 点 ， 丰 
盛 一 点 。” 

纳 塔 利 娅 不 满意 地 哪 味 起 来 , 他 生气 地 问 ， 

“什么 ?” 

麦子 用 图 座 边 大 声 携 了 的 鼻子 , 作为 抗议 , 然后 回答 说 ， 

“听见 了 。 | 

实 乐 是 从 简短 的 祈祷 开始 的 。 教 士 格 列 布 把 祈祷 主持 得 很 
不 错 。 他 变 得 越发 干 着 了 。 他 那 撕 裂 的 嗓音 念 着 不 常 说 的 字 
眼 , 听 起 来 很 事 凉 , 倒 好 象 他 使 出 最 后 一 口气 来 求情 似 的 。 害 寥 
病 的 织 布 工人 的 灰 脸 严 历 地 笋 起 巾 头 ， 虔 诚 而 麻 本 。 许 多 女人 
啼 响 大 丑 。 不 过 等 到 教士 抬 起 哀伤 的 眼睛 瞧 着 烟雾 迷蒙 的 天 
空 ,人们 就 也 学 他 的 样 , 用 尽 求 的 眼神 瞧 着 烟雾 里 面 那 暗 淡 而 光 
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秀 的 太阳 , 也 许 以 为 那个 温和 的 教士 在 天 空 看 见 了 一 个 认得 他 、 
正在 听 他 祷告 的 人 。 

祈祷 过 后 , 女人 们 把 桌子 抬 到 工人 居住 区 的 街道 上 ;工人 都 
稳重 地 坐 好 , 面 对 着 桌子 上 的 木 钵 , 那里 面 盛 着 油腻 的 羊肉 面条 
汤 , 满 到 了 木 钵 的 边 上 。 每 一 个 木 钵 周围 坐 十 个 人 , 每 张 桌子 上 
摆 着 一 桶 家 酿 的 浓 人 啤酒 和 三 公升 白酒 。 这 很 快 就 把 那些 垂 头 表 
气 、 疲 惫 不 堪 的 人 振作 起 来 了 。 象 一 顶 热 帽子 那样 压 在 地 面 上 
的 肃 静 动 播 了 ， 往 沼泽 里 ， 树 林 里 起 火 的 那 边 退 去 。 快 活 的 声 
浪 , 木 匙 的 项 击 ,孩子 的 哄笑 ,女人 的 喊叫 、 青年 的 谈话 ， 响 遍 了 
工人 居住 区 。 

这 顿 酒 足 饭 饱 的 丰盛 午餐 吃 了 三 个 钟头 。 年 青 人 把 醉 汉 分 
别 送 回 家 去 以 后 ， 就 把 整齐 干净 的 木工 谢 拉 菲 姆 团团 围 住 。 他 
那 蓝 条 子 花 的 麻布 衬衫 和 同一 种 料 子 的 裤子 已 经 洗 过 不 止 一 
次 , 变 成 淡 蓝 了 。 他 那 长 着 尖 鼻 子 、 带 点 醇 意 、 颜 色 红润 的 小 脸 
得 意 地 放出 光彩 。 他 那 双 活 泌 的 不 象 老人 的 眼睛 发 亮 ， 不 住地 
睹 着 。 这 个 快活 的 棺材 匠 有 一 种 象 天 仙 那 样 欢乐 的 气质 ， 一 种 
轻松 的 飘 飘然 的 风度 , 正好 跟 他 的 名 字 @ 吻合 。 他 坐 在 使 子 上 ， 
把 竖琴 放 在 尖 膝 盖 上 ， 用 乌黑 的 、 象 辣 根 那样 弯曲 的 手指 头 拨 
卉 和 骏 藤 , 喝 起 上 早上 服 乞 丐 的 歌 来 , 而 且 故 意 唱 得 哀伤 , 带 点 鼻音 ， 


听 着 吧 , 我 的 人 ， 
我 讲 个 故事 给 你 们 开 开心 ， 
要 想 听 懂 就 得 动脑 篇 ! 


他 向 好 女 们 挤 丑 和 弄 眼 。 他 的 女儿 季 娜 伊 达 , 那个 胸部 高 答 、 


中 “ 谢 拉 菲 姆 "可 意译 成 “六 洪 天 使 ”。 
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相貌 俊 稍 、 了 眼神 泌 羔 的 绰 线 女工 , 也 威严 地 站 在 她 们 当中 。 他 更 
高 元 而 哀伤 地 唱 下 去 : 


基督 坐 在 光明 的 天 堂 ， 

四 周 是 天 空 的 芬芳 凉爽 ， 
旁边 的 概 树 高 大 而 金黄 ， 
他 威严 地 坐 在 树 皮 宝座 上 。 
他 分 发 金 银 财宝 ， 

那 玉石 贵重 得 不 得 了 ， 

这 些 者 网 给 富 人 做 为 酬劳， 
因为 那些 窗 人 心眼 好 ， 
待 窃 人 厚道 ， 

爱 窃 人 如 同 爱 兄弟 ， 

给 贫 苗 饥寒 的 人 都 吃 侈 。 


他 又 对 寻 娘 们 胰 有 眼 ， 忽 然 改 变 嗓 音 唱 起 舞曲 来 。 他 女儿 就 
学 茨 网 的 样 , 把 手 放 在 脑 后 , 颤动 胸 脑 , 尖 声 出 着 , 随 着 父亲 只 亮 
的 歌声 和 和 秦 弦 的 音调 跳 起 舞 来 。 


谁 要 拿 了 银子 ， 

大 腿 就 要 折 掉 ; 

谁 要 拿 了 金子 ， 

他 就 要 章 火 将 ! 

谁 要 拿 了 珍珠 和 玛 瑙 ， 

那 就 频 了 眼睛 什么 也 别 瞧 ! …… 


竖琴 的 声音 和 谢 拉 菲 姆 的 快乐 的 歌声 ， 被 年 青 小 伙 子 的 呼 
吐 声 盖 过 去 了 。 随 后 舞蹈 的 妒 如 和 女人 唱 起 来 ， 
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那些 船 在 海上 开 得 好 快 ， 
把 送 给 漂亮 姑娘 的 礼品 纷纷 运 来 


季 娜 伊 达 踩 着 脚 , 接 春 尖 声 唱 下 去 ， 


由 什 卡 见 了 帕 拉 什 卡 ， 

送 给 她 粗 席 做 衬 衬 ， 
捷 诀 什 卡 见 了 玛 特 雇 什 卡 呀 ， 
拿 出 一 副 桦木 的 耳环 送 给 她 。 


伊利 亚 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 跟 巴 维尔 ，。 尼 科 诺 夫 一 块 儿 举 在 一 
堆 薄 板 上 。 巴 维尔 是 一 个 精 瘦 的 男孩 ， 显 得 衰老 、 有 点 光秀 的 
脑袋 在 长 脖子 上 不 安 地 扭 动 ， 一 双 灰 色 的 、 胆 小 的 眼睛 在 灰色 
的 、 不 健康 的 脸 上 贪 禁 地 转动 。 伊 利 亚 很 喜欢 那个 穿着 淡 蓝 色 
衣服 的 小 老头 ， 竖 琴 的 弹 奏 和 谢 拉 菲 姆 的 活泼 可 笑 的 歌声 听 着 
很 愉快 , 可 是 忽然 跳出 这 么 一 个 穿 红 布 外 衣 的 女人 ,转动 不 停 ， 
把 一 切 都 破坏 了 , 引起 撒野 的 咯 哨 声 和 杂乱 刺耳 的 歌声 。 后 来 ， 
他 简直 讨厌 这 个 女人 了 , 因为 尼 科 诺 夫 低 声 说 ， 

“ 季 娜 伊 达 是 个 浪 女人 , 跟 什 么 人 都 相好 。 她 跟 你 父亲 也 相 
好 , 我 亲眼 看 见 他 紧 紧 地 搂 过 她 。” 

“为 什么 搂 她 ?伊利 亚 迟 钝 地 问 。 

“ 喷 , 你 知道 路 1” 

伊利 亚 垂下 眼帘 。 他 知道 男人 为 什么 搂 姑 娘 。 他 例 恼 自己 
向 朋友 问 了 这 么 一 句 话 。 

“胡说 , ”他 厌恶 地 说 , 不 去 听 尼 科 诺 夫 的 贫嘴 贫 舌 了 。 这 个 
固 豚 缩编 、 胆 子 很 小 的 男孩 只 任 他 的 疲 音 和 他 所 讲 的 那些 千 篇 
一 律 、 枯燥 无 味 的 女工 故事 , 是 引 不 起 伊利 亚 喜爱 的 , 可 是 尼 科 
诺 夫 在 养 包子 方面 很 内 行 ， 而 伊利 亚 正好 喜欢 铝 子 。 他 就 保护 
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这 个 没有 力气 的 男孩 , 免得 他 受到 工人 们 的 孩子 的 欺负 , 而 且 认 
为 这 样 做 是 一 种 快乐 。 除 此 以 外 ， 尼 科 诺 夫 还 善于 把 他 看 见 的 
事情 讲 得 活灵活现 , 只 不 过 他 看 见 的 都 是 不 愉快 的 事 , 而 且 讲 起 
那些 事 来 跟 弟 弟 亚 科 夫 的 口气 一 样 ,总 好 象 在 抱怨 一 切 人 似 的 。 

伊利 亚 沉 默 地 坐 了 几 分 钟 , 就 回 家 去 了 。 在 园子 里 , 人 们 正 
在 热 烘 烘 的 树 萌 下 喝 茶 , 那些 树木 布 满 灰 持 , 变 得 灰白 了 。 客 人 
围 着 一 张大 桌子 坐 着 : 有 沉静 的 教士 格 列 布 , 有 机 械 工程 师 科普 
捷 夫 , 他 的 头发 乌黑 而 且 故 曲 , 跟 英 网 一样 , 还 有 那个 洗 得 干 二 
净 净 的 事务 员 尼 科 诺 夫 , 他 的 脸 洗 得 太 干 净 , 简直 不 容易 看 出 是 
什么 模样 了 。 那 张 脸 上 有 一 个 露出 鼻 毛 的 小 鼻子 ， 额 头 上 有 一 
个 瘤 子 , 在 瘤 子 和 鼻子 中 间 销 开 一 副 笑 容 , 窗 细 的 两 道 眼 锋 给 重 
重 倒 蚕 的 、 颜 拌 的 皮肤 盖 没 了 。 

伊利 亚 挨 着 父亲 坐 下 ， 不 相信 这 个 不 露 笑脸 的 人 会 跟 那 个 
无 了 的 缠 线 女工 发 生 关系 。 父 亲 用 沉重 的 手 默默 地 摩 健 他 的 记 
膀 。 大 家 都 热 得 筋 疫 力 尽 , 满 身 大 汗 , 懒得 讲话 , 只 有 科普 捷 夫 
的 清脆 声音 象 在 冬天 清 激 的 寒 夜 里 一 样 响 着 。 

“我 们 该 到 工人 居住 区 去 了 吧 ?” 母 亲 问 。 

“好 ， 我 去 穿 衣 服 , ”父亲 说 ， 从 桌子 那儿 站 起 来 ， 往 正 房 走 
去 。 过 了 一 会 ,伊利 亚 在 他 身后 追 上 去 , 在 门廊 那儿 追 到 他 的 身 
边 。 

“你 有 什么 事 吗 ?” 父 亲 亲切 地 问 。 儿 子 瞧 着 他 的 眼睛 ， 也 
问 ， 

“你 搂 过 季 娜 伊 达 没 有 ?” 

伊利 亚 觉 着 父亲 好 象 吓 了 一 跳 。 这 倒 没 有 使 得 伊利 亚 惊 
奇 , 他 认为 父亲 是 胆 小 的 人 , 什么 事 都 怕 , 因此 才 不 大 说 话 。 他 
常常 觉得 父亲 也 怕 他 ， 比 方 说 现在 就 怕 他 。 为 了 给 这 害怕 的 人 
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一 点 鼓励 , 他 说 ， 

“我 不 相信 ,我 只 是 问 一 声 黑 了 。” 

父亲 把 他 推 到 前 厅 去 ， 又 推 着 他 走 过 过 道 ， 进 了 自己 的 房 
间 , 紧 紧 地 关上 身后 的 门 , 随后 轻声 哼 着 鼻子 , 在 房间 里 从 这 头 
走 到 那 头 , 每 着 生 了 气 , 他 才 会 这 样 走 来 走 去 。 

“ 走 过 来 , ” 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 在 桌子 旁边 站 住 , 说 ; 小 阿尔 堪 
莫 诺 夫 就 走 了 过 去 。 

“你 说 什么 ?” 

“这 是 巴 夫 卢 什 卡 @ 说 的 , 可 是 我 不 相信 。” 

“你 不 相信 ? 哦 。” 

彼得 面对面 地 打量 着 儿子 的 大 额头 的 脑袋 和 他 那 严 肃 的 、 
并 不 亲热 的 脸 , 一 腔 愤怒 就 此 消散 了 。 他 拉 着 自己 的 耳朵 , 喇 自 
考虑 ; 儿子 不 相信 一 个 跟 他 一 般 大 的 男孩 的 遇 讲 的 闲话 , 不 但 不 
相信 , 而 且 显 然 在 用 这 种 不 相信 来 安慰 他 父亲 , 这 究竟 是 好 还 是 
不 好 ? 他 想 不 出 该 对 儿子 说 些 什么 话 才 好 ， 就 是 有 话 也 不 知 该 
怎样 说 , 不 过 , 他 根本 不 想 打 伊利 亚 。 然 而 , 他 总 得 有 点 什么 举 
动 才 成 , 于 是 他 决定 ; 最 简单 明了 的 办 法 还 是 打 。 这 当 儿 他 就 沉 
多 他 地 举 起 不 太 听 话 的 手 ， 把 手指 头 伟 进 儿子 额 上 的 一 弹 硬 发 
里 , 揪 住 , 哪 咏 着 说 ， 

“不 要 听 那 蠢 货 胡 说 ! 不 要 听 !” 

他 推 开 儿 子 , 吟 只 说 ， 

“ 走 。 到 自己 房 里 去 坐 着 。 就 在 那儿 坐 着 。 对 了 。” 

儿子 向 一 边 看 着 头 , 而 且 顶 着 这 颗 头 往 门口 走 去 , 仿佛 那 是 
别人 的 头 似 的 。 父 亲 瞧 着 他 , 安慰 自己 ; 

QQ 已 维尔 的 爱 称 。 
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“他 没有 器。 我 没有 打 痛 他 。” 
他 极力 生气 地 说 ， 
“路 ! 什么 相信 不 相信 ! 我 给 你 点 教训 看 看 。 
可 是 这 并 没有 扑灭 他 怜 异 儿子、 为 几 子 抱 届 的 心情 ; 也 没有 
消除 他 不 满意 自己 的 心情 。 
“这 还 是 我 头 一 回 打 他 , ”他 想 , 惜 恨 地 瞧 着 自己 那 只 毛 昔 划 
的 红 手 。“ 不 过 我 自己 在 十 岁 以 前 大 概 总 挨 过 一 百 次 打 。” 
可 是 这 也 不 能 安 黔 他。 阿尔 塔 贷 诸 夫 有 瞧 寿 窗外 象 是 浑 水 里 
一 滴 油 似 的 太阳 , 听 着 工人 居住 区 的 召 晚 的 闹 声 , 无精打采 地 走 
出 去 看 酒宴 的 情形 , 在 路 上 对 尼 科 诺 夫 悄悄 说 ， 
“你 妻子 和 前 夫 所 生 的 儿子 对 我 的 伊利 亚 说 了 些 吉 话 .……” 
“我 去 打 他 , ”事务 员 十 分 情愿 地 ,甚至 好 象 有 点 满意 地 提出 
自己 的 办 法 。 
“你 要 叫 他 少 说 废话 , ”彼得 补 了 一 句 , 斜 起 眼睛 瞧 一 下 尼 科 
诺 夫 的 空虚 的 脸 , 轻松 地 想 道 ， 
“ 瞧 , 这 多 么 简单 。” 
工人 居住 区 里 的 人 热闹 而 好 意 地 迎接 主人 ， 酬 配 配 的 拓 脸 
满面 光彩 , 奉承 话 大 声响 着 。 谢 拉 菲 姆 穿着 新 树 皮 鞋 , 圳 着 白色 
包 岗 布 , 象 莫 尔 德 瓦 人 那样 系 着 红 带 子 。 他 踪 着 脚 , 在 阿尔 塔 莫 
诺 夫 面前 打转 儿 , 唱 着 次 美 歌 : 
哎呀 , 这 是 谁 来 啦 ? 
这 是 他 亲自 来 啤 ! 
他 带 着 谁 来 啦 ? 
他 带 着 太太 来 啦 ! 
白 胡 子 、 长 头发 、 模 样 象 个 教士 的 伊 凡 , 莫 罗 佐 夫 ,用 低 
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音 说 ， 

“我 们 对 你 很 满意 。 我 们 很 满意 。” 

另 一 个 老人 马 马 耶 夫 高 兴 得 叫 道 ， 

“阿尔 塔 莫 诺 夫 一 家 对 符 工 人 很 有 点 贵族 气派 !” 

尼 科 详 夫 用 一 种 大 家 都 听 得 见 的 声音 对 科普 捷 夫 说 ; 

“他 们 是 感恩 图 报 的 人 , 他 们 知道 该 尊重 他 们 的 恩人 ! ” 

“妈妈 , 人 家 推 我 :” 亚 科 夫 抱怨 着 ,他 穿 一 件 粉红 色 绸 衬衫 ， 
圆 得 跟 球 一 样 。 母 杀 用 手 拉 住 他 ,对 女人 们 做 出 尊严 的 笑容 , 哄 
他 说 ， 

“你 瞧 , 那 小 老头 跳舞 跳 得 多 好 看 ……” 

穿着 淡 蓝 色 衣 服 的 木工 毫 不 疲倦 地 打转 儿 , 蹦 咕 跳 跳 , 唱 出 
一 名 名 滑 稿 的 谚语 ， 


咀 , 脚 , 踩 吧 ! 

踩 得 越 快 越 好 | 

树 皮 闺 比 皮 就 轻 ， 

女 们 儿 比 姑娘 招 人 疼 ! 


阿尔 塔 莫 诺 夫 已 经 不 是 头 一 回 听 见 人 家 奉承 他 了 ， 他 有 种 
种 理由 不 相信 这 些 秦 承 话 是 出 于 真心 , 可 是 现在 仍旧 听 得 心动 。 
他 微笑 着 说 ， 

“好 , 行 了 , 多谢 ! 挺 不 错 , 我 们 相处 得 很 和 肤 。” 

他 心 想 ， 

“可 异 伊 利 亚 没 有 看 见 大 家 多 么 尊敬 他 父亲 。” 

他 觉 着 需要 做 点 什么 好 事 安慰 一 人 
的 耳 灯 , 想 了 想 , 说 : 

“应 当 把 儿童 医院 再 扩大 一 信 。” 
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谢 拉 菲 姆 把 两 只 用 膊 使 劲 抢 开 , 往 浓 边 一 跳 。 

“听见 没有 ? 来 啊 , 给 主人 威志 乌拉 !1” 

人 们 喊 了 声 乌 拉 , 音调 不 齐 , 然而 还 算 啊 完 。 纳 培 利 娅 给 女 
人 们 团团 围 住 , 感动 了 , 就 喻 着 鼻子 , 拖 长 音调 说 ， 

“去 肥 ， 大 娘 柄 ， 再 拿 三 桶 啤酒 来 ， 吉 洪 会 拿 给 你 们 的 ， 去 
肥 ! 

这 越发 增添 了 那些 女人 的 欢乐 。 尼 科 诺 夫 揪 头 晃 脑 ， 感 动 
地 说 ， 

“这 真 称 得 起 是 大 主教 的 宴会 嘛 ……*” 

“妈妈 , 我 热 , ” 亚 科 夫 衣 叫 着 。 

这 种 欢乐 却 被 一 个 锅炉 工人 沃 尔 科 夫 略 略 搅乱 , 破坏 了 ,他 
生 着 一 把 昧 胡子 和 一 双 跟 李子 那么 大 的 眼睛 ， 左 咯 膊 上 抱 着 一 
个 精 瘦 的 孩子 , 那 孩 子 热 得 氏 过 去 了 , 身体 软 绵 绵 地 在 胎 彩 两 边 
村 拉 下 来 , 青色 皮肤 上 生 着 疙 。 他 跑 到 纳 塔 利 娅 跟前 , 死命 地 噬 
着 说 : / 

“这 可 怎么 好 ? 老婆 死 啦 。 她 活活 热 死 的 ， 唤 ! 崔 ， 留 下 这 
么 个 孩子 , 这 可 怎么 好 ?” 

他 那 疯狂 的 眼睛 里 流下 好 象 发 黄 的 眼泪 。 女 人 们 把 那 工 人 
从 纳 塔 利 娅 面前 推 开 , 仿佛 道歉 似 地 说 ， 

“你 别 理 他 。 你 看 得 出 来 , 他 神志 不 清 了 。 他 老婆 是 个 放荡 
的 女人 。 她 害 瘤 病 。 他 自己 身体 也 不 好 。?” 

“把 他 胸 膊 上 的 小 孩子 接 下 来 , ”阿尔 塔 莫 诺 夫 生 气 地 吟 办 
说 。 立 刻 有 上 几 双 女 人 的 手 网 那 孩 子 竣 软 的 小 喘 体 促 过 去 ， 可 是 
沃 尔 科 夫 高 丽 痛 骂 , 跑 控 了 。 

大 体 说 来 , 一 切 都 美满 ， 热 曾 , 快活 , 跟 节 日 应 有 的 情形 一 
样 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 留意 到 有 许多 新 工人 的 脸 ， 他 差不多 带 着 骄 
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做 的 心情 瞳 想 ， 

“工人 多 起 来 了 。 要 是 父亲 能 看 见 , 那 多 好 ……” 

他 妻子 忽然 惰 殿 地 说 ， 

“你 处 罚 伊利 亚 也 未 免 不 是 时 候 , 他 没 法 看 见 人 们 对 你 的 爱 
戴 了 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 没有 开口 ， 皱 起 眉头 瞧 着 季 娜 伊 达 。 她 领头 
人 带 着 十 个 姑娘 走 来 走 去 , 用 不 好 听 的 、 低 抑 的 声调 唱 着 ; 


他 走 过 我 的 汶 边 ， 

一 双 瞧 着 我 的 眼睛 那么 甜 ， 
啊 ， 看 得 出 来 ， 

他 有 心 跟 我 情意 绵绵 ! 


“这 个 野 姑 娘 , ”他 想 , “而 且 别 的 歌 也 不 好 。” 

他 拿 出 表 来 看 了 看 , 不 知 什么 缘故 撤 了 个 谎 ， 

“我 要 回 家 去 一 趟 , 阿 列 克 谢 的 电报 应 当 来 了 。” 

他 很 快 地 走 了 , 一 路 上 盘算 着 该 跟 此 子 说 什么 话 好 , 想 出 了 
一 些 很 严厉 而 又 十 分 亲切 的 话 ， 可 是 等 到 他 轻 轻 推 开 伊利 亚 房 
间 的 门 , 所 有 的 话 就 都 忘掉 了 。 几 子 跪 在 一 把 椅子 上 , 胎 腾 肘 支 
在 窗台 上 ， 有 频 着 烟雾 迷蒙 的 紫红 色 天 空 。 上 暗影 象 棕色 的 灰尘 似 
的 填 满 这 小 小 的 房间 。 墙 上 一 个 大 笼子 里 有 一 只 准 鸟 正在 忙 从 
碌碌 : 它 擦 净 它 的 黄 嘴 , 打算 睡觉 了 。 

“起 人 么 , 你 还 坐 在 这 上 儿 玛 ?” 

伊利 亚 吃 了 一 惊 , 回转 头 来 , 不 懂 不 忙 地 从 椅子 上 扑 下 来 ， 

“颇具 你 ! 昕 各 式 各 样 的 废话 。” 

儿子 站 在 那儿 , 垂 着 头 。 父 亲 明 白 他 是 故意 这 样 , 好 让 父亲 
想起 方才 的 茎 打 。 
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你 为 什么 低下 头 ? 抬 起 头 来 。?” 

伊利 亚 近 起 眉毛 ， 可 是 没有 看 他 父亲 。 转 鸟 在 横 术 上 跳 来 
丝 去 , 小 声 打 史 哨 。 

他 生气 了 , ”阿尔 塔 莫 诺 夫 暗 想 , 在 伊利 亚 的 床上 举 下 , 用 
于 指头 截 着 枕头 , 说 , “不 应 该 听 那 些 胡 说 八道 。” 

伊利 亚 问 ， 

“可 是 人 家 要 说 , 我 有 什么 法 子 呢 ?” 

他 那 严肃 而 好 听 的 声音 引得 父亲 高 兴 了 。 人 彼得 越发 温和 、 
大 胆 地 说 下 去: 

“出 人 家 说 去 , 你 不 要 听 好 了 ! 你 要 忘掉 它 ! 不 管 人 家 在 你 
面前 说 什么 下 流 话 , 你 都 要 忘掉 。” 

“你 筷 得 挤 吗 ?” 

喷 , 不 坊 掉 和 霸 么 成 ? 要 是 我 把 听见 的 都 记 住 ， 那 我 成 了 什 
么 样 儿 了 ?” 

他 不 以 不 忙 地 说 着 ， 细 心地 选择 比较 简单 的 字眼 。 他 清楚 
地 知道 所 有 这 些 话 都 不 必要 ， 而 且 不 久 他 就 被 那些 简单 字眼 的 
难 懂 的 深奥 意义 搅 氏 了 头 , 于 是 他 叹 口 气 , 说， 

“ 走 过 来 。 

伊利 亚 小 心 的 走 过 去 。 父 亲 用 两 个 膝 头 夹 住 他 的 身子 , 轻 轻 
地 把 手心 按 在 他 的 宽 额头 上 ,觉得 儿子 不 肯 抬 起 头 来 ,就 生气 了 。 

“你 为 什么 要 脾气 ? 有 瞧 着 我 。” 

伊利 亚 直 直 地 看 着 他 的 眼睛 , 可 是 这 反而 更 粳 , 因为 他 问 ， 

“你 为 什么 打 我 ? 我 本 来 说 过 我 不 信 巴 夫 卢 什 卡 的 话 。” 

老 阿 尔 塔 葛 诺 夫 一 时 答 不 出 话 来 了 。 他 惊奇 地 看 出 来 ， 不 
知 由 于 什么 奇迹 , 儿子 跟 他 站 得 一 般 高 了 , 要 不 是 儿子 已 经 长 得 
跟 成 人 一 般 高 , 就 是 他 把 成 人 压 得 跟 他 一 样 矮 了 。 
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“小 小 的 年 纪 就 受 不 得 一 点 委屈, ”一 刹那 间 , 他 这 么 想 着 。 
随后 他 站 起 来 , 很 快 地 讲 着 , 极力 了 权 跟 儿 于 锯 扣 和 好 。 

“我 没有 打 痛 你 。 教 训 你 是 应 该 的 。 从 前 我 父亲 把 我 打 得 
好 车 ! 母亲 也 打 。 马 夫 哄 ,管事 啦 , 都 打 我 。 德 国籍 的 听 差 也 打 。 
只 要 是 自家 人 打 我 , 那 我 还 不 党 着 委屈 , 要 是 外 人 打 我 , 我 才 伤 
心 。 亲 人 的 手 总 是 轻 的 !” 

他 在 房间 里 走 来 走 去 ， 从 门口 走 到 窗口 只 跨 六 步 。 他 一 心 
要 赶快 结束 这 场 谈话 , 大 概 耽 心 儿 子 再 问 起 什么 别 的 话 。 

“那些 你 不 该 看 .不 该 听 的 事情 , 你 在 这 儿 实 在 看 够 了 ,也 听 
够 了 , ”他 哪 咏 着 , 没 看 那 靠 着 床 框 子 的 儿子 。 应 该 送 你 上 学 去 
了 。 你 应 该 到 省 城 去 。 你 想 上 学 吗 ? 


他 想 跟 儿 子 亲 热 一 下 ， 可 是 不 知 什么 作 梗 ， 他 没有 这 样 做 。 
而 且 他 也 想 不 起 当初 他 的 父母 伤 了 他 的 心 以 后 是 不 是 跟 他 亲热 

“好 , 去 吧 , 去 玩 吧 。 不 过 你 不 要 再 跟 巴 什 卡 交 朋友 了。 

“ 谁 都 不 喜欢 他 。 

“他 也 没有 什么 招 人 高 欢 的 地 方 , 那么 下 流 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 走 下 楼 去 , 回 到 自己 房间 里 , 站 在 窗 前 , 想到 
他 跟 儿 子 谈 的 话 很 不 对 劲 。 “我 把 他 宠 坏 了 。 他 不 怕 我 。 

”从 工人 居住 区 那 边 传 来 嘲 杂 的 闹 声 、 尖 叫 声 、 姑 娘 的 歌唱 
声 、 低沉 的 说 话 声 . 手 风 生 的 吻 呀 声 。 大 门口 那 边 清楚 地 啊 着 襄 
洪 的 话 ， 

“你 为 什么 待 在 家 里 啊 , 孩子 ? 人 家 在 玩乐 , 你 却 竺 在 家 里 ? 
你 要 去 上 学 ? 那 手 好 。 俗 语 说 得 好 ，“ 没 学 问 如 同 没 生 下 来 一 
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样 。 聊 , 你 不 在 , 我 就 要 党 着 条 责 了 , 孩子 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 很 想 大 叫 一 声 ， 

“你 说 谎 , 我 才 会 寂寞 ! 哼 , 他 巴结 主人 的 儿子 , 这 个 坏蛋 , ” 
他 怀 着 恶意 暗 想 。 

彼得 把 儿子 送 进 城 里 ， 委 托 教 士 格 列 布 的 哥哥 ， 一 个 教员 ， 
给 伊利 亚 做 好 进 中 学 的 准备 以 后 , 的 确 感到 自己 心里 空虚 , 感到 
家 里 寂寞 了 。 他 党 着 那么 别扭 , 不 习惯 , 就 好 象 卧 室 里 神像 前 面 
那 重 小 灯 灭 了 一 样 。 对 那 划 小 灯 的 淡 蓝 色 火 光 ， 彼 得 已 经 十 分 
习惯 , 要 是 那 火 光 由 于 什么 缘故 灭 掉 , 那 他 就 会 在 漫漫 长 夜里 睡 
个 着 党 。 

伊利 亚 在 动身 以 前 那么 淘气 ， 仿 佛 故意 要 给 人 留 下 坏 印 象 
似 的 。 他 对 母亲 那么 粗鲁 ， 把 她 都 气 器 了。 他 把 亚 科 夫 的 鸟 都 
从 沉 子 里 放 走 , 至 于 那 只 塌 鸟 , 原来 他 答应 给 亚 科 夫 的 , 却 送 给 
尼 科 庄 夫 了 。 

“你 为 什么 这 样 淘气 ?” 父 亲 问 道 ， 可 是 伊利 亚 不 答 话 , 光 是 
至 厦 头 。 阿 尔 塔 左 诺 夫 觉 得 儿子 在 作弄 他 ， 又 打算 叫 他 想起 他 
想 坊 掉 的 那 件 事 。 真 是 奇怪 ， 谁 也 猜 不 透 这 个 小 人 儿 的 心 有 多 
么 大 。 

难道 我 父亲 也 为 我 这 人 么 操 过 心 吗 ?” 

回忆 坚定 地 回答 他 说 ， 他 从 来 也 没有 感到 过 他 父亲 是 一 个 
体贴 的 , 亲切 的 人 ,只 感到 他 是 一 个 严 历 的 主人 , 那 人 对 阿 列 克 
谢 比 对 他 关心 得 多 。 

那么 我 是 怎么 样 的 一 个 人 呢 , 比 我 父亲 好 吗 ?? 阿 尔 塔 莫 诺 
夫 问 自己 ， 弄 不 清楚 了 。 他 也 不 知道 自己 是 好 人 呢 , 还 是 坏人 。 
种 种 思想 不 容 他 安静 , 总 是 忽然 在 不 方便 的 时 候 出 现 , 在 工作 的 
时 候 挠 扰 他 。 事 业 热闹 地 发 达 起 来 ， 用 成 百 只 眼睛 采 住 它 的 主 
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人 ,要求 他 经 常 紧张 地 注意 它 , 不 过 只 要 想起 伊利 亚 的 什么 事 ， 
种 种 关于 事业 方面 的 思想 就 象 腐烂 配 坏 的 线 那 样 断 了 ， 必 得 花 
很 大 的 力量 才能 重 又 把 它们 挫 成 紧 紧 的 扣子 。 他 想 填 满 伊 利 亚 
走 后 造 成 的 空虚 , 就 极力 关心 小 儿子 , 可 是 他 带 着 释 闷 的 烦恼 心 
情 断 定 亚 科 夫 不 能 安慰 他 。 

“和 爸爸 ,给 我 买 一 只 山羊 ，“， 亚 科 夫 要 求 说 。 他 老 是 要 求 什么 
东西 。 

“为 什么 要 买 山 痒 ?” 

“我 要 骑 它 。” 

“你 胡 想 。 环 小 才 骑 山羊 。” 

“可 是 时 连 娜 送 给 我 一 本 带 画 的 小 书 , 那 上 面 有 个 好 看 的 小 
盟 孩 骑 着 山羊 ee 条 

父亲 暗 想 ， 

“ 换 了 是 伊利 亚 ， 就 不 会 相信 这 画 儿 。 他 现在 会 缠 着 我 说 ， 
给 我 讲 讲 下 婆 的 故事 吧 。” 

他 也 不 喜欢 亚 科 夫 欺负 了 工人 的 孩子 , 自己 反 来 告状 ， 

“他 们 欺负 我 。” 

大 儿子 也 爱 尊 事 , 好 吵架 ,可 是 他 即使 偶尔 在 工人 居住 区 里 
挨 了 同伴 的 打 , 也 从 来 不 告 谁 的 状 。 这 个 小 儿子 胆 小 , 懒惰 , 噶 
里 老 是 在 哆 什么 , 嚼 什么 。 有 时 候 亚 科 夫 的 举动 使 人 不 能 理解 ， 
而 且 显 得 心术 不 正 ; 有 一 回 喝 茶 时 候 , 母亲 给 他 个 和 牛奶 , 她 的 衣 
服 袖子 磁 着 杯子 , 把 杯子 带 翻 , 她 被 开水 烫伤 了 。 

“我 刚才 已 经 看 见 你 要 磁 翻 杯子 里 的 水 了 ,” 亚 科 夫 夸 口 说 ， 
畅快 地 微笑 着 。 

“你 看 见 了 却 不 说 话 , 这 不 好 ， 父 亲 说 。“ 瞧 , 母亲 把 脚 烫伤 
了 。 
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亚 科 夫 眼睛 一 陕 一 肘 ， 嘴 里 呼 味 呼 味 地 轴 气 ， 一 名 话 也 不 
说 ， 仍 旧 嚼 他 的 东西 。 过 了 几 天 ， 父 亲 听 见 他 在 院子 里 跟 人 说 
话 , 说 得 上 气 不 接 下 气 ， 

“我 本 来 看 见 他 要 打 他 的 他 悄悄 从 他 后 头 走 过 去 ， 走 啊 走 
的 , 走 氟 了 , 就 给 他 一 下 子 ! ” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 从 窗子 里 望 出 去 , 瞧见 儿子 播 着 拳头 , 跟 那个 
没 出 息 的 巴 夫 卢 什 卡 。 尼 科 诺 夫 兴奋 地 讲话 。 他 把 亚 科 夫 叫 进 
来 , 木 准 他 跟 尼 科 诺 夫 要 好 , 想 对 他 说 点 开导 的 话 , 可 是 一 瞧见 
他 那 淡 紫色 的 眼 白 和 那 两 个 不 知 怎么 非常 亮 的 瞳孔 , 就 叹 口气 ， 
把 儿子 推 开 , 说 : 

“去 吧 , 一 对 空虚 的 眼睛 ……” 

亚 科 夫 小 心 在 意 地 走 了 , 象 是 在 滑 溜 的 地 上 走 似 的 , 腹 膊 肘 
紧 贴 着 身子 ， 两 只 手 伸 出 来 ， 仿 佛 端 着 什么 不 方便 的 重 东 西 似 
的 。 

“他 又 笨 又 琶 , ”父亲 暗自 断定 。 

他 那 高 大 的 ,不 爱 说 话 的 女儿 也 有 点 跟 亚 科 夫 一 样 乏 味 。 她 
喜欢 躺 着 看 书 , 喝 茶 时 候 吃 很 多 果子 效 , 到 吃饭 时 候 带 着 嫌 恶 的 
神情 用 两 个 手指 头 把 面包 撕 成 小 块 , 用 匙 子 在 汤 盆 里 搅 来 搅 去 ， 
好 象 在 汤 里 找 苍 蜗 似 的 。 她 那 充 血 的 红 嘴唇 摄 起 来 ， 常 常用 一 
种 不 适合 姑娘 身份 的 口气 对 母亲 说 : 

“现在 人 家 都 不 这 样 作 了 。 这 已 经 过 时 了 。” 

父亲 对 她 说 ; “怎么 样 , 女 学 者 , 你 不 想 去 看 看 人 家 怎样 给 你 
织 出 做 衬衫 用 的 麻布 吗 ?” 

她 就 回答 说 “好 吧 。” 

她 穿 上 过 节 穿 的 衣服 , 拿 着 权 父 阿 列 克 谢 送 给 她 的 阳 伞 , 温 
顺 地 跟着 父亲 走 去 ， 注 意 地 提防 着 别 让 自己 的 衣服 磁 着 什么 东 
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西 。 她 打 了 好 包 次 喷 吓 ; 工人 向 她 问好 , 她 就 红 了 脸 , 一 声 不 响 ， 
显 出 大 模 大 样 的 神气 ， 脸 上 没有 一 点 笑容 ， 光 是 对 他 们 氮 反 头 。 
父亲 对 她 谈 起 劳动 的 情形 , 可 是 很 快 就 看 出 来 她 没有 瞧 机 床 , 而 
在 瞧 地 下 , 他 就 不 说 了 , 觉得 很 不 痛快 , 女儿 对 他 操心 的 事业 竞 
是 这 样 漠不关心 。 等 到 她 走出 织 布 车 间 , 到 了 院子 里 , 他 还 是 问 
了 一 句 ， 

“怎么 样 ?” 

“ 灰 持 很 大 , ”她 瞧 着 自己 的 衣服 回答 说 。 

“你 没 看 见 多 少 , ”彼得 苦笑 着 说 , 随后 厌烦 地 喀 起 来 

“你 干吗 老 是 提起 下 摆 ? 院子 里 挺 于 净 ， 你 的 下 摆 又 那么 

她 惊慌 地 把 提 着 裙子 的 两 个 手指 头 松 开 , 抱 饮 地 说 ， 

“这 儿 有 很 大 的 油气 味 。” 

她 那 两 个 手指 头 特别 惹 他 生气 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 哪 咏 着 说 : 

“你 要 注意 :用 两 个 手指 头 是 拿 不 到 多 少 东 西 的 ! 

有 一 天 , 天 色 阴 沉 , 她 躺 在 长 沙发 上 看 书 ， 父 亲 在 她 吴 旁 坐 
下 , 问 她 看 的 是 什么 书 。 

“这 本 书 讲 的 是 一 个 博士 的 事 。” 

“ 哦 。 那 么 这 是 科学 书 。” 

可 是 他 看 了 一 下 书 , 生起 气 来 。 

“你 干吗 撒谎 ? 这 是 诗 啊 。 难 道 科 学 是 用 许 来 号 的 吗 ? 

她 惊慌 而 级 忙 地 讲 了 书 中 的 故事 ， 上 帝 答 应 撒旦 中 去 诱 感 
一 个 德国 博士 @, 撒旦 就 暗中 派 小 鬼 到 博士 那儿 去 了 。 阿尔 塔 英 
诺 夫 拉 着 自己 的 耳 杀 , 聚精会神 地 极力 要 弄 明 只 这 个 放 事 的 全 
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义 , 可 是 他 听 到 女儿 用 教导 的 口气 讲 着 ， 觉 着 又 可 笑 又 心烦 , 这 
就 妨碍 他 理解 了 。 

“这 个 博士 莫非 是 醉 汉 ?" 

他 看 出 来 他 这 一 问 把 叶 连 娜 难 倒 了 ， 就 不 再 听 她 解释 ， 生 
起 气 来 ,说 ， 

“乱七八糟 。 胡 说 八道 。 博 士 是 不 信和 魔鬼 的 。 你 这 本 书 是 
打 哪 儿 来 的 ?” 

“这 是 机 械 工程 师 给 我 的 。” 

彼得 想起 来 有 时 候 叶 连 娜 用 犹 那样 的 灰色 眼睛 呆 呆 地 有 此 着 
前 面 , 觉得 有 警告 女儿 一 下 的 必要 ， 

“科普 捷 夫 可 配 不 上 你 , 你 不 要 眼 他 太 哮 嘻 哈哈 的 。” 

是 的 , 叶 连 娜 和 亚 科 夫 比 伊利 亚 乏 昧 , 灰色 , 他 越 看 越 清楚 
了 。 不 过 他 没有 留意 到 他 对 儿子 的 爱 使 他 的 心里 渐渐 滋生 了 对 
巴 维尔 尼 科 诺 夫 的 恨 。 每 估 遇 见 这 个 虚弱 的 男孩 , 他 总 要 想 ， 

“都 是 因为 这 个 可 恶 的 家 伙 ……” 

那 男孩 引起 他 生理 上 的 增 恶 。 尼 科 诺 夫 拱 起 背 消 走 来 走 
去 , 脑袋 在 细 脖 子 上 不 安 地 转动 ; 就 是 在 他 奔跑 的 时 候 , 阿尔 塔 
英 诺 夫 也 觉 着 他 象 胆 小 的 骗子 那样 在 悄悄 沉 控 。 他 工作 很 重 ， 
给 继父 擦 皮鞋 啦 、 剧 衣服 啦 . 劈柴 火 啦 、 背 柴 啦 、 取水 啦 . 从 厨房 
里 把 洪水 桶 提出 去 啦 ， 还 要 到 河 边 去 给 弟弟 洗 尿 布 。 他 忙 得 中 
麻雀 一 样 , 周身 脏 胜 , 破烂 , 却 还 用 一 种 狗 那样 的 笑容 向 大 家 讨 
好 ; 他 一 看 见 阿尔 塔 莫 诺 夫 , 哪怕 离 得 还 远 , 就 向 他 鞠躬 ,村 下 外 
一 样 的 肚子， 脑袋 春 拉 在 胸口 上 。 每 逢 巴 维尔 淋 着 秋雨 或 冬 十 
劈柴 , 用 了 呵 气 吹 暧 冻 伪 的 手指 头 , 象 拆 那样 用 一 条 腿 站 着 , 另 一 
条 腿 缩 上 去 , 脚 上 那 只 穿 大 的 、 满 是 窟 容 的 靴子 就 滑 下 来 ， 阿 尔 
塔 莫 诺 夫 看 了 反而 几乎 党 得 高 兴 。 这 男孩 咳嗽 着 ， 用 发 青 的 手 
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抓 住 胸 脐 ， 整 个 身体 象 螺旋 似 地 捏 动 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 看 见 这 男孩 在 浴室 项 阁 上 养 着 两 对 饮 子 ， 就 
阶 只 吉 洪 把 鸟 放 近 ,监视 那个 男孩 , 不 准 他 再 息 上 顶 阅 去 。 

“他 会 从 房 顶 上 掉 下 来 ， 摔 伤 的 。 你 瞧 ， 他 是 个 多 么 瘦弱 的 
孩子 。 

有 一 天 倍 有 晚 ， 他 走 进 办 公 室 , 看 见 这 个 男孩 用 小 刀 烈 地板 ， 
用 温 抹 布 探 掉 泌 翻 的 墨水 。 

“是 谁 把 墨水 打 翻 的 ?” 

“ 管 爸 。” 

“不 是 你 吗 ? 

“说 真 的 , 不 是 我 !” 

“ 那 为 什么 你 脸 上 有 泪痕 呢 ? 

巴 维尔 路 在 那儿 , 但 出 头 去 等 着 挨打 ,没有 回答 。 这 时 候 阿 
尔 塔 莫 诺 夫 几 起 眼睛 跟着 他 , 幸灾乐祸 地 说 ， 

“这 也 是 你 活该 倒 袜 。 

不 过 ,突然 , 一 刹那 间 , 他 清醒 过 来 了 ,胡子 里 隐隐 露出 笑 
意 , 觉得 痉 恨 这 人 么 个 不 足 道 的 男孩 是 多 么 幼 锥 可笑。 

“ 唉 ,我 怎么 能 在 这 种 事情 上 找 乐子 !: ?他 仁慈 宽大 地 想 ， 把 
一 枚 沉甸甸 的 五 戈 比 钱币 丢 在 地 板 上 。 

“ 螨 , 你 拿 去 买 块 蜜 糖 错 干 吃 吧 。” 

那个 男孩 十 分 小 心地 把 又 及 又 瘦 的 手指 头 癌 钱 那 边 伸 过 
去 , 仿佛 生怕 那个 铜钱 会 深 痛 他 的 手 似 的 。 

“你 的 后 多 打 你 吗 ? 

“下 那 有 什么 关系 ?9 大 家 都 挨 过 打 , ”阿尔 塔 莫 背 夫 安 妹 他 
说 。 过 了 几 天 , 亚 科 夫 来 告状 ,说 巴 夫 卢 什 卡 为 了 一 桩 什么 事 欺 
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负 他 。 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 并 不 相信 儿子 的 话 ， 不 过 出 于 习惯 ， 仍 
旧 嘱 只 事 务 员 说 : 

“你 该 把 你 妻子 和 前 夫 所 生 的 儿子 打 一 顿 。 

“我 去 打 就 是 ,” 尼 科 诺 夫 苏 敬 地 提出 保证 。 

到 契 天 ， 伊 利 亚 放 假 园 来 了 ， 穿 的 衣服 很 特别 ， 头 发 鸡 得 
筷 短 的, 额头 越发 大 了 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 越发 不 喜欢 巴 维尔 了 , 因 
为 他 儿子 仍旧 固执 地 跟 这 个 破 破烂 烂 的 病弱 孩子 要 好 。 伊 利 亚 
日 己 也 客气 得 不 正常 ， 对 多 妈 竟 称呼 您"。 平 时 他 把 手 捅 在 衣 
宏 里 走 来 走 去 , 在 家 里 如 同 做 客 一 样 。 他 戏弄 弟弟 , 一 定 要 把 他 
气 器 了 才 算 。 他 还 招 姐姐 生气 , 巷 得 她 捞 起 书 来 扔 到 他 身上 去 。 
总 之 , 他 的 举动 顽皮 得 很 。 

我 早 喜 说 过 ! 纳 塔 利 娅 对 丈夫 抱怨 说 。 “大 家 都 说 ， 学 问 
会 使 人 变 野 。 

阿尔 塔 葛 诺 夫 没 有 说 话 , 担忧 地 注意 儿子 的 行动 。 他 党 得 ， 
虽然 伊利 亚 十 分 顽皮 , 可 是 这 孩子 好 象 并 不 高 兴 , 只 是 故意 捣乱 
罢了 。 浴 室 的 房 项 上 又 出 现 了 铝 子 , 咕 哨 地 叫 , 沿 着 房 背 走 来 走 
去 。 伊 利 亚 和 巴 维 尔 并 排 坐 在 烟 笑 旁边 , 如 果 不 是 在 赶 乌 子 , 那 
就 一 定 在 很 有 兴致 地 谈 着 什么 ， 而 且 一 谈 就 是 好 几 个 钟头 。 还 
在 儿子 刚 回来 的 头 儿 天 里 ,父亲 就 要 求 他 说 ， 

“好 , 说 一 说 你 过 得 怎么 样 吧 。 我 已 经 跟 你 讲 了 了 许多， 现在 
该 轮 到 你 讲 了 。 

伊利 亚 却 很 简略 、 很 匆忙 地 讲 了 些 没有 趣味 的 事 ， 说 到 男 
学 生 们 泄 样 要 弄 老 师 。 : 

“为 什么 机 和 弄 老 师 ?” 

“老师 阁 人 讨厌 旷 , “伊利 亚 解 释 说 。 

“ 哦 ,这 好 象 不 合适 吧 。 功 谋 难 吗 ? 
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“不 难 , 很 容易 。 

“你 说 说 吧 ? 

“您 看 我 的 分 数 册子 好 了 , ”伊利 亚 管 了 管 肩 膀 说 , 他 的 眼睛 
老 是 瞧 着 园子 和 天 空 。 父 亲 问 : 

“你 往 那 儿 瞧 什么 ?” 

“大 痊 。” 

老 阿尔 塔 莫 诺 夫 叹 了 口气 。 

“好 , 去 肥 , 去 玩 吧 。 看 得 出 来 , 跟 我 在 一 块 儿 ， 你 觉 着 没 意 
轧 。” : 

剩 下 自己 一 个 人 , 他 就 想起 自己 小 时 候 每 过 父亲 跟 他 讲话 ， 
他 不 是 觉 着 乏味 , 就 是 觉 着 害怕 。 

“他 要 弄 老师 。 这 种 事 , 当初 教堂 诵 经 士 手 里 拿 着 皮革 子 教 
我 念书 的 时 候 , 我 的 脑子 里 想 都 没 想到 过 。 现 在 对 孩子 们 说 来 ， 
生活 似乎 好 过 得 多 了 。” 

伊利 亚 回 到 城 里 去 以 前 , 提出 了 要 求 , 这 要 算是 他 唯一 的 要 
求 了 : 

“和 爸爸 , 管 应 让 巴 维尔 在 浴室 的 顶 阅 上 养 饮 子 取 ……” 

父亲 没有 管 应 , 只 是 说 ， 

“你 总 不 能 让 每 一 个 不 幸 的 人 都 称心 吧 。” 

“这 是 说 ,可 以 了 , ”儿子 断定 。“ 那 我 去 告诉 他 ,好 让 他 高 兴 
一 下 。” 

老 阿尔 塔 莫 诺 夫 民 气 了 ， 因 为 儿子 对 一 个 破 破烂 烂 的 男孩 
的 快乐 倒 很 关心 , 至 于 给 他 父亲 的 生活 里 带 点 快乐 来 , 他 却 不 关 
心 而 且 不 肯 做 。 半 子 走 后 ， 他 觉得 自己 对 事务 员 的 继 子 越发 恨 
得 深 了 。 现 在 , 事情 变 得 这 样 , 每 首 阿 尔 塔 英 诺 夫 在 家 , 在 工厂， 
或 者 在 城 里 , 因为 什么 事 生 了 气 , 那个 破烂 脐 脏 的 男孩 总 是 自动 
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插 进 来 , 让 一 切 气愤 集中 在 他 身上 , 仿佛 请 阿尔 塔 莫 诺 夫 把 所 有 
的 坏 思 想 和 恶心 情 都 挂 到 他 那 脆 弱 的 瘦 骨 架 上 去 似 的 。 而 且 这 
个 男孩 确实 象 均 菌 那样 ， 象 黄昏 的 阴影 那样 ， 越 长 越 大 ， 他 好 
比 一 个 偷偷 摸 摸 的 小 魔鬼 , 闪 来 闪 去 , 越 来 越 常常 被 他 看 见 。 

在 交 了 秋 老 虎 时 令 的 那些 天 里 ,有 一 天 天 气温 和 , 阿尔 塔 莫 
诺 夫 又 累 又 气 ， 走 进 园 子 。 天 色 近 黄 硼 了 。 淡 绿色 的 天 空 经 大 
雨 冲洗 过 ， 又 给 微风 吹 得 干 干净 净 。 疫 乏 的 秋 阳 正在 溶化 ， 阿 
在 人 身上 不 党 着 热 了 。 吉 洪 。 维 亚 洛 夫 正 在 园子 的 一 角 上 忙碌 
着 , 用 把 子 把 落叶 , 衣 伤 而 柔和 的 沙沙 声 在 园子 里 标 过 。 工 厂 在 
树木 后 面 发 出 抱怨 的 响声 ， 灰 色 的 烟 懒 洋洋 地 染 污 了 清澈 的 空 
气 。 这 位 主人 为 了 免得 看 见 吉 洪 , 免得 跟 他 说 话 , 就 向 园子 里 相 
反 的 一 角 , 向 浴室 那 边 走 去 。 浴 室 的 门 没有 关 。 

“这 家 伙 在 里 面 呢 。” 

他 仔细 地 往 更 衣 室 里 看 了 一 眼 ， 瞧 见 墙角 阴影 里 一 张 颌 子 
上 平 躺 着 他 的 仇敌 的 小 身子 。 这 孩子 焉 着 头 , 把 腿 大 大 地 劈 开 ， 
正在 干 那 种 儿童 的 罪行 0。 一 刹那 间 ， 这 使 得 阿尔 塔 莫 诺 夫 陪 
暗 高 兴 , 可 是 他 马上 想起 亚 科 夫 和 伊利 亚 , 害怕 了 , 就 异 恶 地 怒 
喝道 ， 

“你 在 干什么 , 混蛋 ?” 

巴 维尔 的 胎 肚 不 再 颤动 了 ， 往 旁边 一 抢 。 他 的 整个 身体 古 
怪 地 从 绩 子 上 爬 起 来 。 他 张 开 嘴 , 轻 轻 尖 叫 一 声 , 象 个 球 似 的 缩 
成 一 团 , 向 大 人 的 脚 旁 边 扑 过 去 , 想 跑 出 门 外 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 暗 
暗 高 兴 地 飞 起 右 脚 , 踢 在 他 胸口 上 , 拦住 了 他 。 那 男孩 的 骨头 咕 
中 一 响 , 他 微微 串 吟 一 声 , 就 侧 着 身子 倒 在 地 上 了 。 


WD 指 于 注 。 
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一 时 间 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 党 得 , 他 的 脚 这 一 踢 , 连带 把 他 心头 
的 一 堆 脏 脏 的 破 布 , 一 件 他 所 讨厌 的 重 东 西 , 也 踢 掉 了 。 可 是 随 
后 , 他 崔 了 了 具 园 子 里 , 细 细 听 一 听 , 关上 门 , 弯 下 腰 , 声音 不 大 地 
六 

“好 了 , 起 来 , 走 吧 1 

那 男 孩 躺 在 那 玫 , 一 条 胎 膊 往 前 忆 出 去 ,一 条 腹 彩 压 在 膝盖 
底下 ， 一 条 腿 似 乎 比 另 一 条 腿 短 的 多 。 他 好 象 悄悄 地 向 彼得 这 
边 息 过 来 , 他 那 伸 直 的 用 膊 长 得 不 自然 , 可怕 。 阿 尔 塔 葛 诺 夫 揪 
摇晃 网 , 用 手 抓 住 门框 , 脱 下 帽子 , 用 帽子 的 衬 布 擦 掉 额 头 上 龟 
然 冒 出 来 的 大 汗 。 

“起 来 吧 , 我 不 跟 外 人 说 , ”他 小 声 说 , 已 经 明 归 目 己 蝇 死 了 
孩子 ， 看 见 孩 子 的 贴 着 地 板 的 脸 酉 底下 弯 弯 曲 曲 流 着 一 道 发 黑 
的 血 。 

“我 把 他 踢 死 了 , ”彼得 心里 说 。 这 密 密 几 个 简单 的 字 却 响 
得 震 耳 打 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 把 帽子 塞 在 上 家口 袋 里 ， 在 胸 前 画 了 
十 字 ， 条 从 地 内 着 卷 个 可 伶 的 巡 曲 天 的 小 身 售 。 一 个 不 高 明 的 
想法 战 芍 奖 地 跳动 着 ; 

“我 就 说 这 是 不 小 心 出 了 事 。 这 是 门 把 他 碰 伤 的 。 是 门 。 
门 , 这 是 一 扇 很 重 的 门 啊 。 

他 回转 头 一 看 ， 就 沉 甸 多 地 往 到 子 上 坐 下 去 了 ， 原 来 他 身 
后 站 着 吉 洪 , 手 里 拿 着 扫 帅 ， 那 双 水 汪汪 的 眼睛 肉 着 尼 科 诺 夫 ， 
带 着 深思 的 样子 播 他 那 石头 一 样 的 额 骨 。 

“ 瞧 ,” 河 尔 塔 莫 诺 夫 大 声 地 开口 了 ,两 只 手 抓 住 赏 子 的 边 。 
可 是 吉 洪 摇 着 头 , 打 断 了 他 的 话 : 

“这 个 屡 弱 的 孩子 ， 笨 手 笨 脚 。 我 劝 过 他 多 少 回 ， 叫 他 不 要 
萎 !1 
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“什么 ?彼得 带 着 恐惧 , 可 是 也 带 着 希望 问 道 。 

“我 跟 他 说 ,你 会 摔 伤 的 你, 彼得， 伊里 奇 , 也 蜀 告 过 他 ， 
记得 吗 ? 无 论 玩 什 么 , 都 得 灵活 才 成 。 他 展 过 去 了 还 是 怎么 的 ? 

' 扫 院子 的 仆人 足下 去 , 摸 摸 巴 维尔 的 手 和 脖子 , 用 一 根 手 指 
头 碰 了 碰 他 的 脸 ， 然 后 在 围裙 上 撩 拉手 指头 ， 弄 出 钞 未 的 啊 声 ， 
仿佛 在 划 火 柴 似 的 。 他 说 ; 

“大 概 他 咽 气 了 。 他 本 来 就 病 样 儿 , 要 死 还 不 容易 ? 

吉 洪 平心静气 地 说 着 , 动作 述 印 , 一 切 都 跟 平 时 一 样 , 不 过 
主人 不 相信 和 他, 等 他 说 出 威吓 的 ,责备 的 话 来 。 可 是 吉 湛 有 瞧 着 天 
花 板 上 那个 挖 出 来 的 方 润 ， 听 着 骗子 咕 上 的 叫 声 ， 叉 平 心 表 气 ， 
简单 地 说 ， 

“他 带 爬 到 门 上 去 , 一 只 脚 踩 着 使 子 , 一 只 脚 踩 着 门 柄 , 随后 
息 到 门 上 ， 用 手 抓 住 那个 方 洞 的 边 , 用 胸 膊 使 劲 把 身子 撑 上 去 。 
可 是 两 条 小 腹 膊 没劲 , 摔 下 来 了 , 看 得 出 来 , 胸口 正好 挤 在 门 角 
上 。 

“这 我 没 看 见 ， 彼 得 说 。 自 卫 的 感觉 促使 他 很 快 地 插 测 着 ， 

“他 在 说 谎 吧 ? 装 伴 吧 ? 他 给 我 设 下 图 套 , 要 抓 住 我 吧 ? 再 
不 然 ,也许 这 个 吾 负 真 的 没 猜 出 来 ? 

最 后 这 一 个 插 测 比较 近 情 理 。 吉 洪 举 动 呆 御 , 他 播 着 头 , 仿 
佛 正 在 用 脑门 子 撞 什 么 人 似 的 , 叹 口 气 说 ， 

“ 唉 ,废物 ! 这 样 的 人 何必 活 在 世上 哟 ? 我 要 去 女人 他 妈 说 一 
声 了 , 他 的 后 侈 大概 不 会 十 分 伤心 , 他 还 嫌 这 小 孩子 多 余 呢 。” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 很 怀疑 地 听 着 这 个 扫 院 子 什 人 人 的话， 极力 听 
那些 话 里 有 没有 假 ， 可 是 吉 洪 跟 平 时 一 样 ， 用 训 无 好 奇 心 的 人 
的 口气 说 话 。 

“ 听 ! ”他 说 , 动 着 肝 毛 , 静 静 地 听 。 院 子 里 不 知 什么 地 方 , 有 

320 


个 女人 正在 生气 地 叫 着 ， 

“ 巴 什 卡 ! 巴 什 卡 一 一 卡 ……” 

吉 洪 摸 摸 自己 的 额 骨 。 

“你 看 , 巴 什 卡 在 这 儿 呐 ! 准备 下 服 泪 吧 ……” 

“对 了 ,他 是 春 货 “阿尔 塔 莫 诺 夫 断定 ， 从 衣 袋 里 拿 出 帽子 
来 , 走 到 园子 里 去 , 仔细 打量 着 窝 折 的 帽 棍 。 

他 度 过 了 两 三 个 星期 ， 老 是 觉 着 心里 有 一 股 阴 暗 的 恶 避 的 
浪头 奔腾 着 , 起 伏 着 , 每 天 都 好 象 会 发 生 什 么 没 法 预料 的 新 灾难 
似 的 。 比 方 , 房 门 一 下 子 开 了 , 吉 洪 溜 进来 , 说 : 

“ 噶 , 我 当然 知道 ……” 

可 是 外 表 上 ， 一 切 都 平平 顺 顺 。 大 家 对 这 男孩 的 死亡 都 看 
得 平淡 而 简单 ， 他 们 对 诞生 和 埋 耕 已 经 看 惯 ， 不 会 动心 了 。 尼 
科 诺 夫 在 自己 的 黄 脖 子 上 系 了 一 条 黑色 新 领带 ， 他 那 张 洗 干净 
的 脸 上 现 出 谦 进 的 苯 严 ， 倒 好 象 领 到 了 一 笔 早 该 得 到 的 奖金 似 
的 。 那 个 被 踢 死 的 孩子 的 母亲 , 生得 又 高 又 瘦 , 脸 象 马 一 样 , 一 
声 不 响 , 也 没有 眼泪, 匆匆 忙 忙 把 孩子 埋 掉 了 事 , 至 少 阿尔 塔 莫 
诺 夫 这 样 觉得 。 她 不 住地 理 棺 材 头 上 镶 的 纱 初 边 ， 移 动 死 人 的 
青色 额头 上 画 着 圣 像 的 纸 片 ， 用 手指 头 把 盖 在 死人 眼睛 上 的 红 
色 新 铜钱 仔细 按 一 按 紧 ， 带 着 快 得 有 点 怪 的 样子 在 自己 胸 前 不 
断 画 十 字 。 彼 得 看 出 她 的 用 膊 累 得 很 ， 在 举行 安 魂 祭 的 时 候 有 
两 次 举 不 起 来 , 她 刚 举 起 来 , 就 又 落下 去 , 好 象 折 了 一 样 。 

是 的 , 在 这 方面 ,一切 都 很 平顺 地 过 去 了 。 尼 科 讳 夫 因为 得 
了 一 笔 殡葬 补助 费 , 甚至 讲 了 许多 道谢 的 话 , 惹 得 人 讨厌 , 其 实 
阿尔 塔 莫 诺 夫 给 的 并 不 多 , 生怕 过 分 大 方 会 引起 吝 烘 疑心 ,他 仍 
旧 不 相信 那个 扫 院 子 的 仆人 真象 他 当时 在 浴室 里 所 表现 的 那么 
策 。 恕 今 ， 浴 室 已 经 两 次 把 这 人 提升 到 重要 地 位 上 来 了 ， 漠 得 
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他 在 彼得 的 生活 里 越 钻 越 深 。 这 是 又 奇怪 又 可 怕 的 。 阿 尔 塔 划 
诺 夫 甚至 认为 应 该 把 浴室 放火 烧 掉 , 或 者 拆毁 , 臂 成 柴火 , 反正 
那 屋子 已 经 老 了 , 朽 了 。 应 当 换 个 地 方 , 另外 盖 一 个 浴室 才 对 ， 

他 尖 起 眼 哺 盯 着 吉 洪 ， 却 看 见 这 个 扫 院 子 的 仆人 仍旧 跟 先 
前 一 样 生活 着 , 仿佛 他 并 不 愿意 , 只 是 出 于 赏 脸 , 才 违 背 本 心 活 
着 黑 了 。 他 还 是 那么 不 爱 说 话 , 对 待 工 人 象 巡警 那样 凶 , 工人 也 
不 喜欢 他 。 他 对 女人 尤其 粗暴 , 而 且 带 点 厌恶 。 只 有 跟 纳 塔 利 姬 
讲话 才 有 点 特别 , 仿佛 她 不 是 女 主人 , 而 是 他 的 亲 戌 , 是 他 的 姑 
妈 或 者 姐姐 什么 的 。 

“你 为 什么 对 吉 洪 十 分 和 气 ?” 他 不 止 一 次 追问 她 , 妻子 回答 
说 : 
“他 在 我 们 家 里 已 经 扎 下 根 了 。” 
要 是 这 个 扫 院 子 的 仆人 有 朋友 , 常 到 什么 地 方 去 ,那么 别人 
还 可 以 认为 他 是 什么 教派 的 教徒 。 近 年 来 ， 各 式 各 样 的 教派 出 
现 了 许多 。 可 是 除了 木工 谢 拉 菲 姆 以 外 , 吉 洪 根本 就 没有 朋友 。 
他 喜欢 上 教堂 去 , 祷告 也 虚 诚 , 不 过 不 知 什么 缘故 , 老 是 难看 地 
张 开 嘴 , 仿佛 打算 大 叫 一 声 似 的 。 有 时 候 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 瞧 着 这 
个 扫 院 子 的 仆人 的 一 亮 一 亮 的 眼睛 , 就 敏 起 眉头 , 觉 着 在 这 双 水 
汪汪 的 眼睛 里 包 茂 着 威胁 , 恨不得 一 把 抓 住 这 个 农民 的 领子 , 摇 
撼 他 , 说 ， 

“好 , 说 出 来 吧 !? 

然而 吉 洪 的 睡 仁 溶化 了 ， 流 散 了 。 他 那 高 阁 骨 的 脸 上 那 种 
石头 一 般 的 平静 给 彼得 增添 了 不 安 。 当 初 呆 子安 东 还 活着 的 时 
候 , 不 止 一 次 到 扫 院 子 的 仆人 的 小 屋 里 来 ,或 者 在 傍晚 的 时 候 跟 
他 并 排 坐 在 大 门 旁边 一 条 长 结 上 。 吉 洪 常 问 这 个 疯子 ， 

“你 不 要 凭空 胡说 。 你 想 一 想 , 解释 一 下 ;“ 库 亚 特 尔 ” 是 什 
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人 么 大? 
““ 卡 亚 马 斯 ',” 安 东 高 兴 地 尖 则 着 , 唱 起 来 ， 


基督 复活 了 ， 复 活 了 .…-…。 
“ 住 中 
马车 掉 了 一 个 轮子 …, 
“你 问 这 些 干 什么 ?” 阿 尔 塔 偶 诺 夫 带 着 一 种 他 自己 也 不 能 
理解 的 烦 信心 情 问 。 
“为 的 是 要 他 把 凡人 听 不 懂 的 话 解释 一 下 。” 
“ 那 是 傻子 的 话 !” 


“就 是 傻子 , 也 应 该 有 傻子 的 道理 啊 , > 吉 洪 愚蠢 地 说 。 

总 之 , 跟 吉 洪 说 话 是 犯 不 上 的 。 有 一 天 夜里 , 狂风 怒 号 , 阿 
尔 塔 竟 谍 夫 睡 不 着 觉 ， 觉 得 他 的 心灵 再 也 经 不 起 那 种 沉 得 要 命 
的 重负 了 ， 就 叫 醒 妻子 ， 对 她 讲 起 跟 男 孩 尼 科 诺 夫 发 生 的 那 件 
事 。 纳 塔 利 娅 一 声 不 响 , 歧 着 睡意 慢 愉 的 眼睛 , 昕 他 讲 完 , 就 打 
着 啊 久 说 ， 

“可 是 我 把 我 的 梦 忘 了 。” 

个 过 ,忽然 间 她 惊醒 了 。 

唤 , 我 担心 亚 沙 @ 也 许 会 干 那 种 事 !? 

于 什么 事 ?” 丈 夫 尽 奇 地 问 。 等 到 她 确切 地 对 他 说 明了 她 
所 担心 的 事 , 他 就 烦恼 地 拉 着 自己 的 耳 采 , 障 想 ， 

“我 算是 日 说 了 。” 

这 天 夜里 , 在 项 雪 的 呼啸 和 尖 岂 声 中 , 他 深 深 感到 自己 的 孤 
独 , 同时 也 想 出 了 一 种 前 明 他 的 池 杀 行为 , 解释 他 的 凶杀 行为 的 
理由 ,他 是 出 于 对 儿子 的 爱 ， 对 儿子 的 担忧 ， 才 洲 死 那个 踢 落 的 
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男孩 ， 伊 利 亚 的 危险 的 朋友 的 。 这 使 得 他 对 那 男孩 尼 科 读 夫 的 
暧 味 的 仇恨 有 了 一 种 可 以 了 解 的 理由 , 这 多 少 使 他 轻松 一 点 。 不 
过 他 还 是 想 要 完全 摆脱 这 种 重负 ,把 它 推 到 别 的 什么 人 局 上 去 。 
他 就 派 人 去 把 教士 格 列 布 请 来 , 打算 说 出 他 那 不 平 第 的 罪恶 ,不 
预备 等 到 将 来 举行 性 悔 普通 罪恶 的 宗教 仪式 时 再 说 出 来 。 
傍晚 ,那个 清瘦 而 似 伙 的 教士 来 了 , 静 悄 悄 地 坐 在 墙角 。 他 
老 是 把 他 那 细 长 的 身子 深 深 地 藏 在 比较 黑 . 比 较 军 的 角落 里 , 好 
象 因为 害 着 而 要 躲 起 来 似 的。 他 那 穿着 又 旧 又 黑 的 道 袍 的 身子 


差不多 跟 圈 椅 的 黑 皮 面 混成 一 片 , 分 不 消 了 。 在 角 瞳 的 朋 景 上 只 ， 


隐约 显 出 他 的 脸 , 象 是 一 块 白斑 。 他 两 时 的 头发 上 , 一 清 滴 正在 
深化 的 雪 象 玻璃 洼 一 样 发 亮 。 他 照 往常 那样 用 皮包 骨 的 源头 拓 
着 他 那 稀 朴 的 长 胡子 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 不 敢 一 开头 就 谈 正 事 ， 他 先 谈 到 人 们 正在 很 
快 地 戎 落 下 去 ,他们 那 种 懒惰、 酮 酒 、 放 落实 在 使 人 气愤 。 这 些 
话 谈 了 一 阵 就 无 味 了 ,随后 他 就 一 声 不 响 ， 在 房间 里 走 来 走 去 。 
这 时 候 教士 的 话 从 氏 瞳 的 墙角 流出 来 , 很 象 是 抱怨 。 

“现在 没有 人 关心 老百姓 了 ,就 连 他 们 自己 也 不 习惯 关心 自 
已 精神 上 的 需要 ， 而 且 也 不 会 关心 了 。 至 于 那些 受过 教育 的 
人 …… 话 说 回来 ， 我 可 不 逆 批 评 他 们 。 再 者 我 们 这 儿 受过 教育 
的 人 也 很 少 。 您 知道 , 就 是 这 少数 人 也 过 不 惯 普通 生活 ， 民 间 生 
活 。 虽然 他 们 巴 望 很 多 东西 ， 可 都 不 是 主要 的 东西 。 他 们 一 必 
要 造反 , 这 就 招来 了 当局 的 镇 压 。 一 般 说 来 , 我 们 这 儿 , 一 切 似 
乎 都 没 上 正轨 。 现 在 ， 在 这 种 庸 人 自 抗 的 阔 声 中 只 能 听见 一 个 
声音 了 , 它 越 哄 越 响 , 向 世界 的 良心 诉说 着 , 带 着 威严 的 力量 极 
力 唤醒 它 , 这 就 是 托 尔 斯 秦 伯 负 的 声音 。 他 是 哲学 家 和 文学 家 。 
这 是 一 个 最 了 不 起 的 人 ， 他 的 话 大 胆 到 基 擅 的 程度 ， 甚 至 
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于 .…… 噶 , 您 明白 ,牵连 到 正教 教会 了 ……” 

他 讲 了 许久 列 夫 * 托 尔 斯 泰 的 事 , 虽然 阿尔 塔 莫 诺 夫 不 能 完 
全 听 慌 ， 可 是 从 昏暗 中 象 静 静 的 小 溪 那 样 流出 来 的 教士 的 叹息 
声 ， 这 个 不 平常 的 人 隐 在 昏暗 中 差不多 象 神话 人 物 一 样 的 福 
态 ， 却 把 阿尔 塔 莫 诺 夫 的 心思 盆 开 了 。 彼 得 尽管 没有 忘记 请 孝 
十 来 是 为 了 什么 事 ， 然 而 还 是 渐渐 把 心情 转换 到 对 教士 的 怜 避 
上 去 了 。 他 知道 城 里 的 穷人 认为 格 列 布 耿直 ， 因 为 这 个 教士 不 
贪财 , 对 什么 人 都 和 气 , 在 教堂 里 把 礼拜 做 得 很 好 , 做 起 葬礼 来 
特别 动人 。 所 有 这 些 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 都 认为 是 理所当然 的 , 做 孝 
士 的 本 来 就 应 该 这 样 。 至 于 他 对 这 个 教士 的 怜 侦 ， 那 是 由 于 城 
里 的 教士 们 和 上 等 人 一 概 大 恶 格 列 布 而 引起 的 。 不 过 ， 精 神 导 
师 应 该 严厉 ， 他 必须 知道 而 且 会 说 一 种 特别 的 、 一 针 见 血 的 话 
语 , 必须 唤醒 人 们 惧怕 罪恶 , 惜 恨 罪恶 。 这 样 的 本 事 , 阿尔 塔 莫 
诺 夫 知道 格 列 布 是 没有 的 。 他 听 着 格 列 布 那些 没有 信心 的 话 ， 
那些 六 闪烁 烁 .仿佛 生怕 得 罪人 的 话 , 忽然 说 : 

“ 格 列 布 神甫 , 我 掠 动 你 是 为 了 这 样 一 件 事 ， 我 通知 你 我 仿 
年 不 领 圣 餐 D 了 。” 

“怎么 能 这 样 呢 ?” 教 士 沉思 着 问 , 不 等 回答 就 说 , “您 得 对 您 
的 良心 负责 。” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 昕 出 格 列 布 说 这 些 话 不 带 感情 ， 就 跟 扫 院子 
的 仆人 吉 洪 说 的 话 一 样 。 教 士 因为 穷 , 没有 穿 套 鞋 来 , 他 那 双 沉 
重 的 农民 靳 子 流下 一 汪汪 溶化 的 雪 水 。 靳 底 在 那 一 汪汪 雪 水 里 
鄙 来 赠 去 。 他 一 直 在 说 话 , 抱怨 , 可 是 并 不 责备 什么 人 。 

“如 果 注 意 一 下 当前 的 局 面 , 那 就 只 有 一 件 事 情 还 能 使 人 感 


中 指 不 到 教堂 去 性 人 悔 自己 的 罪 严 。 
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到 安奈: 生活 里 的 恶 事 虽 然 在 生长 ， 却 聚 在 一 起 ， 好 象 为 了 便于 
一 下 子 扑 灭 它 似 的 。 依 我 的 观察 ,事情 永远 是 这 样 : 先是 出 现 一 
个 小 小 的 恶 事 的 轴 , 然后 , 在 这 根 轴 上 , 就 象 在 纺 线 的 纺锤 上 一 
样 , 恶 事 生 长 起 来 , 越 育 越 多。 如 果 恶 事 分 散 开 来 ,要 扑灭 它 就 
很 难 。 它 们 既然 合 在 一 起 ， 就 可 以 用 正义 的 剑 把 它们 一 下 子 区 


这 些 话 留 在 阿尔 塔 莫 诺 夫 的 记忆 里 了 ， 他 在 这 些 话 里 听 到 
一 点 使 人 感到 安慰 的 东西 。 那 根 轴 就 是 巴 维尔 ， 一 切 阴暗 的 轧 
想 也 真 的 都 聚 在 他 身上 ， 他 把 那些 思想 都 吸 去 了 。 这 当 儿 ， 他 
又 想到 他 的 罪恶 有 一 部 分 可 以 公平 地 归 到 儿子 的 名 分 下 去 了 。 
他 就 轻松 地 吁 一 口气 , 邀请 教士 喝 茶 。 

饭厅 里 明亮 舒适 , 温暖 的 空气 充满 好 疗 的 香气 。 桌 子 上 , 茶 
炊 在 滚 沸 , 蒸气 发 出 好 意 的 喷 鼻 声 。 均 母 娘 坐 在 圈 椅 上 , 对 四 几 
的 孙女 恰 快 地 唱 着 : 

闪电 女神 

分 发 礼品 ， 
给 使 秆 向 得 
夏天 的 炎热 ， 

给 圣 徒 尼 古 拉 

党 管 海洋 湖泊 的 权柄 ， 
给 先知 伊利 亚 啊 ， 


“这 是 那 教 的 歌 ， 教 士 说 , 在 桌子 旁边 坐 下 , 抱 愧 地 微笑 着 。 

妻子 在 卧室 里 对 丈夫 说 : 

“ 阿 列 克 谢 已 经 回来 了 ， 我 看 见 了 他 。 他 越发 迷 上 了 莫 斯 
科 ， 唉 , 我 生怕 ……” 


326 


今年 夏天 ， 纳 塔 利 娅 的 白 脖 子 上 和 红 栈 路 的 光滑 发 亮 的 脸 
上 长 出 了 红斑 , 虽然 小 得 象 是 用 针 刺 出 来 的 一 样 , 却 仍旧 搅 得 她 
心神 不 安 。 每 星期 她 必 有 两 次 在 睡觉 以 前 把 一 种 蜜 色 的 油 高 执 
心地 往 脸 上 擦 。 她 坐 在 镜子 前 面 专心 干 这 件 事 ， 裸 露 的 脱 胜 肘 
动弹 着 ,衬衫 里 面 那 一 对 贺 球 样 的 乳房 沉甸甸 地 播 摆 。 彼 得 躺 在 
床上 , 把 手 杭 在 脑袋 底下 , 胡子 对 着 天 花 板 , 斜 眼 瞧 他 的 妻子 , 发 
现 她 活 象 一 架 什么 机 器 ， 她 的 油 襄 有 者 热 的 印 鱼 气 昧 。 等 到 纳 
塔 利 娅 热诚 地 小 声 祷告 完了 , 到 床上 躺 下 , 顺从 她 那 健康 身体 的 
诚恳 习惯 把 自己 献 给 丈夫 , 他 却 假装 睡 着 了 ，。 

“ 轴 , ”他 想 。“ 是 啊 , 我 就 是 那 纺 锤 。 我 一 个 劲 儿 转 。 那 么 是 
谁 在 纺 呢 ? 吉 洪 说 : 人 纺 纱 , 鬼 织 布 。 好 一 个 络 材 ! ” 

事业 由 于 阿 列 克 谢 的 推动 ， 在 临河 的 沙 岗 上 越发 宽阔 地 扩 
展开 来 。 那 些 沙 岗 失去 原来 的 金黄 色 , 云母 的 银 光 消失 , 石英 的 
刺眼 的 光芒 煽 灭 , 沙 地 踩 实 了 。 年 年 春天 , 沙 岗 上 野生 的 杂 草 长 
得 越发 茂盛 ， 也 越发 碧绿 。 在 小 路 上 ,车 前 子 贴 紧 自己 的 叶子 ， 
牛 劳 伸 出 大 耳 杀 ， 工 厂 周 围 的 园子 里 树木 播 散 着 花粉 。 秋 天 树 
叶 的 腐烂 给 肥沃 的 沙 地 加 了 肥料 。 工 厂 的 怨 鸭 声 越 发 响 了 , 奔 


出 不 安 和 烦恼 ; 成 百 的 纺锤 喻 喻 地 响 , 机 床 小 声 地 喝 语 , 机 器 整 * 


天 踢 息 , 喷气 , 工厂 的 上 空 不 停 地 回旋 着 一 片 勤 劳 辛 音 的 响声 。 
知道 自己 是 这 一 切 的 主人 , 那 是 愉快 的 , 甚至 愉快 到 了 惊奇 和 骄 
做 的 程度 。 

可 是 有 时 候 ( 这 种 时 候 越 来 越 多 了 ) 阿尔 塔 莫 诺 夫 感 到 疲 
劳 , 就 会 想起 自己 的 童年 , 那些 树木 、 那 条 安静 清流 的 拉 季 河 、 辽 
阅 的 远方 、 简 单 的 农民 生活 。 于 是 他 就 觉 着 自己 被 一 双 肉 眼看 
不 见 的 有劲 的 手 抓 住 , 使 他 旋转 不 已 。 一 天 啊 到 晚 的 嗜 杂 声 装 
满 他 的 脑袋 , 不 许 它 有 容纳 任何 别 的 思想 的 余地 , 只 许 他 想 那 些 
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跟 事 业 有 关 的 思想 ， 工 厂 烟 网 冒 出 的 绕 绕 的 浓 烟 把 周围 一 切 东 
西 涂 黑 了 , 使 它们 显得 泪 表 而 且 烦 闷 。 

碰 到 这 种 时 候 和 这 种 日 子 , 他 带 着 这 样 的 心境 , 就 会 特别 不 
喜欢 工人 ; 他 们 好 象 越 来 越 软弱 , 失去 农民 那 种 坚忍 精神 , 沾染 
了 女人 那 种 爱 生 气 的 毛病 , 动不动 就 冒 火 , 破口大骂。 他 们 显 出 
一 种 不 节俭 , 不 安 分 的 气质 , 早先 在 父亲 生前 , 他 们 比较 爱 过 家 
庭 生活 , 比较 和 睦 , 不 喝 那 么 多 的 酒 , 不 那么 无 耻 地 放荡 , 可 是 现 
在 一 切 都 乱 了 , 工人 们 变 得 更 加 活跃 , 甚至 好 象 更 加 聪明 , 可 是 
对 工作 却 马虎 多 了 , 彼此 关系 也 恶劣 多 了 。 大 家 都 不 怀 好 意 、 形 
迹 可 疑 地 东张西望 ,仔细 打量 。 青 年 变 得 特别 放肆 ， 不 恭敬 , 工 
厂 很 快 就 把 青年 变 得 完全 不 象 农民 了 。 

锅炉 工人 沃 尔 科 夫 不 得 不 送 进 省 里 的 疯人院 去 。 说 起 来 只 
不 过 是 五 年 以 前 的 事 , 他 是 一 个 遭 了 火灾 的 农民 , 漂亮 而 强壮 ， 
带 着 活泼 的 妻子 到 工厂 里 来 了 。 过 了 一 年 , 他 妻子 放 葛 起 来 , 他 
就 打 她 , 弄 得 她 害 了 站 病 , 现在 是 两 个 人 都 不 在 了 。 工 人 们 很 快 
地 趋 于 灭亡 的 这 类 事例 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 已 经 见 过 不 少 。 五 年 中 
出 过 四 回 命案 , 两 次 是 由 于 打架 , 一 次 是 为 了 报仇 , 一 次 是 一 个 
上 了 岁数 的 织 工 因为 嫉妒 而 杀 死 了 一 个 年 青 的 缠 线 女工 。 他 们 
常常 打架 , 打 得 头 破 血 流 , 身受 重伤 。 

所 有 这 些 , 对 阿 列 殉 谢 来 说 ,分 明 毫 无 影 啊 。 这 个 弟弟 变 得 
没 法 理解 了 。 他 跟 那 干 干净 净 ， 爱 开玩笑 的 木工 谢 拉 菲 姆 倒是 
有 点 相近 , 那个 木工 不 管 做 孩子 的 笛 和 弓 也 好 , 给 孩子 做 棺材 也 
好 , 都 是 同样 地 快活 , 灵巧 ， 阿 列 克 谢 的 应 上 服 闪 出 自信 的 目光 ， 
他 相信 腿 前 一 切 都 很 顺利 ， 将 来 一 切 也 会 顺利 。 他 的 摹 园 里 已 
经 有 三 个 小 坟 堆 ， 只 有 米 姜 还 稳当 固执 地 活着 ， 这 孩子 长 得 难 
看 ,好 象 是 用 长 条 的 便 骨 和 软骨 衣 乱 拼 戌 的 , 浑身 时 路 咏 嘎 , 悉 
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悉 索索 地 乱 响 。 他 养 成 习惯 , 喜欢 按 响 手指 的 关节 , 发 出 很 响 的 
喇 别 声 。 到 十 三 岁 , 他 已 经 戴 上 眼镜 , 这 使 得 他 那 鸟 样 的 长 鼻子 
显 着 路 略 短 了 一 点 , 也 使 得 那 双 亮 得 不 好 看 的 眼睛 黯淡 了 一 点 。 
这 个 男孩 不 论 走 到 哪儿 ， 手 里 总 拿 着 本 书 ， 把 手指 头 夹 在 书 
里 , 好 象 书 原 就 长 在 手 上 似 的 。 他 对 父母 说 话 跟 对 平 辈 一 样 , 甚 
至 不 是 在 说 话 , 而 是 在 讲理 。 他 的 父母 反倒 喜欢 这 样 ; 彼得 清楚 
地 感到 他 侄子 不 喜欢 他 , 就 用 同样 的 态度 回报 他 。 

阿 列 克 谢 家 里 , 样 样 事情 都 不 严肃 , 不 庄重 ; 老 阿 尔 塔 莫 诺 
夫 看 出 自己 的 生活 和 弟弟 的 差别 几乎 类 似 修 道 院 和 集 市 上 杂 
场 的 差别 。 阿 列 克 谢 和 他 妻子 在 城 里 没有 朋友 ， 然 而 在 他 那 装 
满 讲究 的 古老 的 东西 , 挤 得 跟 堆 房 一 样 的 房间 里 , 一 到 假期 ， 却 
案 集 着 许多 形迹 可 疑 的 人 ; 有 灸 着 金 牙 的 厂 医 亚 科 夫 列 夫 , 他 是 
一 个 爱 嘲笑 的 、 恶 毒 的 人 ; 有 喜欢 哇哇 叫 颈 的 技师 科普 捷 夫 , 他 
是 一 个 醉 汉 和 财 鬼 ; 有 米 龙 的 教师 , 这 是 一 个 大 学 生 , 巡警 局 已 
经 不 准 他 继续 求学 了 ; 还 有 他 的 竹 鼻 子 的 妻子 ,抽烟 卷 ， 弹 六 芝 
琴 。 另 外 还 有 一 些 乱 七 八 精 的 人 。 他 们 全 都 痛 甸 教士 和 大 官 ， 
分 明 人 人 都 认为 自己 绝顶 聪明 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 赁 他 的 全 身心 感 
觉 到 这 些 人 都 不 是 真正 的 人 ， 而 且 不 明白 他 弟弟 身 为 半 个 重要 
的 大 事业 的 主人 , 为 什么 要 跟 他 们 来 往 。 他 听 着 他 们 贼 叫 , 想起 
了 教士 的 抱怨 : 

“他 们 巴 望 很 多 东西 , 可 都 不 是 主要 的 东西 。” 

他 并 不 问 一 问 自己 主要 的 东西 是 什么 ， 在 哪儿 。 他 知道 主 
要 的 东西 就 是 事业 。 

弟弟 喜爱 的 分 明 就 是 那个 哇哇 叫 贼 的 茨 冈 科普 捷 夫 。 他 好 
象 喝 醇 了 泗 一 样 。 他 有 一 点 精干 的 样子 , 甚至 还 好 象 挺 聪明 。 他 
比 一 切 人 都 爱 说 话 ， 
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“所 有 这 些 都 是 废话 ,哲学 ! 要 紧 的 是 工业 ! 技术 !” 
可 是 老 阿 尔 塔 左 诺 夫 疑 心 科 普 捷 夫 是 个 邪教 徒 ， 破坏 分 
于 。 

“他 是 个 危险 的 小 伙 子 , ”他 对 弟弟 说 ;， 阿 列 克 谢 却 惊 奇 地 
说 ， 

“科普 捷 夫 ? 你 在 说 什么 呀 ? 他 是 个 了 不 起 的 人 ， 精 明 强 
于 , 跟 公 牛 一 样 , 脑子 也 聪明 ! 这 样 的 人 应 该 有 成 千 上 万 才 对 !” 

他 微微 笑 着 , 补充 说 ， 

“要 是 我 有 女儿 ,就 会 把 她 嫁 给 他 , 象 链 于 一 样 把 他 挫 在 我 
们 的 事业 上 !” 

彼得 浆 浆 不 乐 地 从 他 面前 走 开 了 。 如 果 大 家 没有 打牌 ， 彼 
得 总 是 一 个 人 坐 在 他 喜欢 的 一 把 圈 椅 上 ， 那 圈 棒 又 宽 又 软 ， 象 
床 一 样 。 他 瞻 着 大 家 , 拉 着 自己 的 耳 杀 ,不 愿意 赞同 他 们 任何 一 
个 人 的 话 , 恨 不 能 跟 所 有 的 人 都 吵 一 架 。 他 所 以 想 跟 他 们 孙 架 ， 
不 仅 因 为 所 有 那些 人 都 不 理 乃 他 这 个 事业 的 头脑 人 物 ， 而 且 另 
外 还 有 别 的 理由 。 至 于 那些 理由 究竟 是 什么 ,他 自己 也 不 清楚 。 
他 不 善于 说 活 , 只 有 偶尔 勉强 地 捅 一 句 嘴 ， 

“有 一 天 格 列 布 教 士 跟 我 谈 起 一 位 伯 酮 ……” 

科普 捷 夫 马上 对 他 哮 起 来 . 

“那个 伯 曙 跟 您 什么 相干 ? 跟 您 什么 相干 ? 跟 您 什么 相干 ? 
那个 伯 履 要 算是 农村 俄罗斯 的 最 后 叹息 声 了 ……” 

他 诺 着 ， 毫 不 医 敬 地 用 手指 头 往 彼得 这 边 指 点 。 其 余 的 人 
听 他 说 完 , 也 变 得 象 那个 茨 冈 , 那个 无 家 可 归 的 流浪 人 一 样 了 。 

“一 群 赛 虫 , ”彼得 暗 想 , “寄生 上 虫 。” 

. 有 一 回 他 说 ， 

“俗语 说 : ‘事业 并 不 是 熊 , 不 会 跑 进 树林 去 。 这 话 不 对 。 其 
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实事 业 正 是 能 , 它 何必 跑 呢 ? 它 提 住 你 , 抱 紧 你 。 事 业 就 是 人 的 
主人 啊 。” : 

“ 瞧 ， 瞧 , ”科普 捷 夫 喷 着 。“ 负 儿 有 人 说 过 这 种 话 ? 谁 说 过 
这 种 话 ? 好 家 伙 , 居然 说 事业 是 危险 的 1” 

弟弟 阿 列 克 谢 计 请 地 问 ， 

“你 怎么 了 ? 这 想法 你 是 从 吾 洪 那儿 听 来 的 吧 ?” 

这 使 得 彼得 很 生气 。 回 到 家 里 , 他 对 妻子 说 ， 

“你 看 好 了 叶 连 娜 ， 那 个 茨 冈 科普 捷 夫 正在 她 周围 转 来 转 
去 。 阿 列 克 谢 纵容 他 。 时 连 娜 是 块 肥 肉 ， 那 样 的 人 可 配 不 上 。 
给 她 找 一 个 丈夫 取 。” : : 

“此 地 哪 有 配 得 上 她 的 丈夫 , ” 纳 塔 利 娅 担忧 地 说 。“ 要 给 她 
找 丈 夫 , 得 到 省 城 去 找 。 再 说 ,现在 还 嫌 早 呢 ……” 

“当心 ， 提 防 她 早 给 你 惹 麻烦 哆 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 微笑 着 说 ， 
这 名 话 引起 了 妻子 的 戏说 的 笑 声 。 

每 着 他 好 容易 在 短 短 的 一 段 时 间 里 ， 溜 出 工厂 业务 的 操劳 
烦恼 的 窗 小 圈子 ， 冲 到 外 面 来 ， 他 就 党 着 自己 又 投 进 一 片 恼 恨 
别人 ,不 满意 自己 的 浓 雳 里 去 了 。 这 当中 只 有 一 个 明亮 的 斑点 ， 
那 就 是 他 对 儿子 的 爱 ， 可 是 就 连 这 种 爱 也 被 尼 科 诺 夫 那个 孩子 
的 影子 所 掩盖 ， 或 者 深 深 地 压 在 凶杀 的 重负 下 面 。 有 时 候 他 了 风 
着 伊利 亚 , 忍 不 住 想 说 ， 

“ 脆 , 我 为 你 担忧 而 做 出 了 什么 事 啊 。” 

他 的 头脑 还 不 够 狐 独 ,还 不 能 掩饰 事实 , 他 的 担忧 是 直到 内 
杀 前 一 秒 钟 才 出 现 的 。 可 是 彼得 知道 , 尽管 他 担忧 的 时 间 很 短 ， 
却 只 有 这 种 担忧 才能 使 那 次 凶杀 显得 正当 。 但 是 他 跟 伊 利 亚 讲 
话 的 时 候 , 甚至 不 敢 提 到 伊利 亚 的 朋友 , 生怕 一 不 小 心 会 说 出 那 
件 罪行 , 他 是 希望 给 那 件 罪行 披 上 大 功劳 的 外 衣 的 。 
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他 看 出 儿子 成 长 得 很 快 ， 不 过 不 知 怎么 他 却 在 往生 路 上 成 
长 。 伊 利 亚 变 得 更 沉静 , 对 母亲 说 话 温 和 多 了 , 也 不 再 戏弄 亚 科 
夫 ( 他 现在 也 做 了 中 学 生 ), 喜欢 跟 小 妹妹 塔 季 扬 娜 一 块 儿 玩 , 对 
叶 连 娜 也 只 是 不 怀 恶 意 地 央 笑 一 下 , 可 是 在 他 所 说 的 一 切 话 里 ， 
别人 总 感到 一 种 专心 思考 、 深 思 熟 虑 的 冷静 。 米 龙 代替 了 巴 维 
尔 。 尼 科 诺 夫 )- 两 兄弟 几乎 从 不 分 开 , 谈 起 话 来 没有 个 完 , 同时 
挥动 腹 膊 。 他 们 一 块 岂 沧 在 园子 里 凉亭 上 温 功 课 ， 君 书 。 伊 利 
亚 几 乎 老 椒 符 在 家 持 , 只 有 早晨 蝎 茶 时 候 才 露 一 露面 , 随后 马上 
赶 到 城 里 板 叔 家 类, 要 不 网 就 同 着 米 龙 和 头发 莲 松 .肤色 发 黑 的 
戈 里 芯 韦 托 夫 一 块 儿 到 树林 里 去 ， 这 个 矮小 的 、 玖 性 子 的 男孩 ， 
象 牛 薄 似 的 长 着 殉 ， 走路 播 括 是 晃 ， 他 那 双 眼睛 斜 看 着 人 , 好 象 
余 眼 一 样 。 .| z 

“你 合 涯 意 跟 那样 的 小 犹 尺 佬 相好 , ” 纳 塔 利 姬 带 着 嫌 恶 的 
神情 对 儿子 说 ， 彼 得 “ 阿尔 塔 奖 诸 夫 看 到 儿子 那 两 道人 象 是 画 出 
来 的 由 毛发 语 。 

小 狂 太 能 是 竹 夺 人 的 话 ， 妈妈 。 您 知道 ,亚历山大 是 我 们 


z 的 神 南 丫 列 布 的 便于 可 见 他 是 俄罗斯 人 。 在 学 校 里 他 考 第 一 


“犹太 佬 总 是 仆 到 高 处 去 的 。” 

“这 您 是 从 哪儿 知道 的 ?” 儿 子 不 肯 让 步 。“ 城 里 有 四 个 犹太 
人 ;除了 一 个 药 商 以 外 都 是 穷人 。>” 

“是 的 , 二 是 他 们 会 养 出 四 十 个 小 犹太 来 ,在 沃 尔 哥 罗 德 城 ， 
到 处 都 是 犹太 佬 , 在 市 集 上 也 一 样 ……” 

伊利 亚 带 着 伤 和 的 因 执 态度 又 说 一 饥 

“犹太 佬 是 坏话 。” / 
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这 时 候 母 亲 涨 红脸 , 用 茶匙 项 着 小 碟 , 叫 起 来 : 

“你 为 什么 数 训 我 ?我 还 不 知道 我 该 说 什么 吗 ? 我 又 不 是 
联 子 , 我 看 得 见 这 个 马 屁 精 怎样 巴结 大 家 ， 甚至 还 巴结 吉 洪 呢 。 
我 要 说 的 是 他 跟 小 犹太 佬 一 样 的 和 气 , 可 是 和 气 的 人 是 危险 的 。 
我 从 前 就 认识 过 这 样 一 个 和 气 的 人 @ ……” 

““ 行 了 1” 彼 得 严厉 地 揪 嘴 。 她 几乎 要 器 出 来 了 , 抱怨 说 ， 
“这 是 怎么 了 ,彼得 .伊里 奇 , 话 都 不 能 说 了 ! ” 
伊利 亚 沉 默 了 , 皱 起 眉头 ; 母亲 就 提醒 他 ， 

“要 知道 你 是 我 生出 来 的 。” 

“谢谢 了 , ”伊利 亚 说 , 推 开 空 茶 碗 。 父亲 剑 眼 看 他 一 下 ， 微笑 
着 , 拉 拉 自 己 的 耳 打 。 

他 在 妻子 的 话 里 听 出 来 她 怕 儿 子 , 就 跟 她 早先 怕 煤 油灯 , 不 
久 以 前 怕 奥 莉 加 送 的 一 把 精致 的 哮 啡 者 一 样 ， 她 老 沉着 那 把 咖 
啡 过 要 爆炸 似 的 。 父 亲自 己 呢 ， 在 儿子 面前 也 感到 近似 母亲 对 
儿子 的 那 种 可 笑 的 惧怕 心情 。 这 青年 是 不 容易 理解 的 ， 他 们 三 
个 人 都 不 容易 理解 。 他 们 在 扫 院 子 的 仆人 吉 洪 那儿 能 找到 什么 
乐趣 昵 9 每 到 傍晚 ,他 们 就 跟 他 并 排 坐 在 大 门口 ， 老 阿尔 堪 英 诺 
夫 昕 见 那个 农民 用 教训 的 口气 说 ， 

“就 是 这 样 的 。 少 背 点 ， 走 路 就 轻松 点 。 至于 墙角 什么 的 ， 
你 们 可 不 要 相信 。 天 上 有 什么 墙角 昵 ? 天 上 又 没有 增 。” 

那些 学 生 笑 起 来 。 伊 利 亚 笑 声 清脆 ， 不 长 。 米 龙 干 笑 ， 尖 
刻 。 苞 里 蒋 韦 托 夫 笑 得 不 象 他 们 那么 畅快 ， 老 是 坚决 地 止 住 笑 
声 , 向 朋友 们 肯定 说 ， 

“ 别 笑 了 ,， 这 根本 不 可 笑 !” 


QD” 指 尼 基 塔 。 
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二 洪 那 些 暖 昧 的 话 又 全 洋洋 地 响起 来 

“你 们 , 孩子 们 , 应当 多 多 地 研究 人 , 弄 明白 人 究竟 是 怎么 回 
事 。 比 方 说 ， 这 个 人 注定 了 要 干 些 什么 ? 他 会 有 什么 样 的 命运 
呢 ? 嘲 , 这 就 是 你 们 该 好 好 动 一 动脑 筋 的 问题 。 字 眼 也 一 样 ,对 
字眼 得 彻底 了 解 。 噶 , 你 们 常常 这 个 也 说 ， 那个 也 讲 ， 当 然 讲 的 
都 是 些 挺 完整 的 话 。 可 是 说 来 说 去 , 什么 问题 也 没 解决 ! ” 

于 是 吉 洪 。 维 亚 洛 夫 又 说 起 彼得 所 熟悉 的 那 句 谚语 ， 

“人 纺 纱 , 鬼 织 布 , 就 这 样 一 直 搞 下 去 , 没 个 了 结 。” 

几 个 青年 都 哈哈 大 笑 , 吉 洪 也 粗 声 粗 气 地 笑 了 , 叹 口 气 说 ， 

“ 唉 , 你 们 这些 书生 , 半 帅 子 1? 

在 黄 多 的 暗影 里 ， 孩 子 们 变 得 比 在 阳光 下 小 多 了 ， 不 起 归 
了 。 可 是 吉 洪 胀 大 了 ,铺张 开 去 , 说 的 话 比 在 白天 更 春 ， 

伊利 亚 常 跟 吉 洪 谈 话 ， 这 更 加 强 了 阿尔 塔 莫 诺 夫 对 扫 院 子 
的 仆人 的 大 县 ,而 且 使 他 感到 隐隐 的 危险 。 他 间 儿 子 ， 

“ “ 寺 洪 有 什么 地 方 引起 你 注意 ?” 

“他 是 个 有 趣 的 人 。” 

“可 是 什么 地 方 有 趣 呢 ?因为 他 腺 赂 吗 ?” 

伊利 亚 轻 声 回答 说 ， 

“就 是 思春 也 应 当 加 以 理解 。” 

这 回答 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 很 满意 。 

“这 是 实在 的 , 我 们 就 生活 在 愚 塞 当中 旷 。” 

可 是 他 忽然 想到 ， 

“这 是 吉 洪 的 话 蚜 ! ” 

儿子 在 他 心里 挑 起 一 种 特别 的 希望 。 每 着 他 看 见 伊利 亚 把 
手 插 在 衣 和 袋 蜂 , 轻声 吹 着 口哨 , 瞧 着 窗外 院子 里 的 工人 , 或 者 不 


慌 不 忙 地 在 织 布 车 间 里 走 来 走 去 ， 再 不 然 迈 着 轻松 的 步子 在 工 
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人 居住 区 里 溜达 着 的 时 候 , 父亲 总 是 满意 地 暗 想 ， 

“他 会 成 为 精明 强 于 的 主人 的 。 他 办 起 事业 来 不 会 跟 我 一 
样 , 这 匹 马 一 亦 上 车 子 就 会 往 前 跑 !” 

儿子 不 爱 说 话 , 这 叫 父 亲 有 点 伤心 。 而 且 儿 子 即使 说 话 , 也 
说 得 很 短 , 倒 好 象 预先 想 好 了 似 的 , 那样 的 话 是 引 不 起 继续 谈 下 
去 的 兴致 的 。 

“他 有 点 冷冰冰 , ”阿尔 塔 莫 诺 夫 想 , 不 过 他 又 安 夭 自己 : 幸 
好 伊利 亚 不 象 那个 大 喊 大 叫 的 贫嘴 艾 里 蒋 韦 托 夫 ， 也 不 象 那个 
疫 理 懒散 的 亚 科 夫 ， 更 不 象 米 龙 。 米 龙 正在 很 快 地 失去 青年 的 
风度 , 说 起 话 来 引经据典 , 变 得 目 空 一 切 , 好 比 一 个 知道 书本 上 
已 经 把 生活 中 每 一 件 事 都 做 了 严格 规定 的 官僚 似 的 。 

几 个 星期 的 假期 快 得 抓 也 抓 不 住 , 一 转眼 就 过 去 ,现在 孩子 
们 准备 动身 了 。 不 知 怎 么 , 临别 的 场面 竞 是 这 样 : 纳 塔 利 羔 好 好 
地 劝 了 亚 科 夫 一 顿 , 父亲 也 对 伊利 亚 说 了 些 不 是 本 心 想 说 的 话 。 
至 于 他 生活 在 事业 方面 的 种 种 单调 无 味 的 烦恼 里 ， 感 到 苦闷 无 
聊 , 好 比 被 一 大 群 喻 喻 叫 的 蚊子 包围 着 一 样 , 这 话 怎么 说 得 出 口 
呢 ? 人 是 不 跟 孩 子 讲 这 类 话 的 。 

老 阿尔 塔 莫 诺 夫 一 心 想 经 历 一 桩 不 象 下 雪 、 下 十 泥 学 、 炎 
热 .尘土 那么 平凡 而 不 能 避免 的 事 ， 后 来 他 总 算 找到 了 ， 或 者 自 
以 为 找到 了 。 有 一 回 他 在 本 县 一 个 偏僻 的 密林 地 带 旅 行 ， 在 路 
上 突然 遇 到 一 阵 六 月 的 带 雹 子 的 暴雨 。 露 雳 的 雷 声 震 玫 人 的 耳 
打 , 乌云 中 现 出 一 道道 蓝 色 的 闪电 。 四 下 里 黑 得 什么 也 看 不 见 ， 
击 水 沿 着 林 中 罕 路 滔滔 地 奔流 ,土地 在 马蹄 下 变 软 ， 流 动 起 来 ， 
稀 泥 淹 过 马车 轮子 , 齐 到 轮轴 了 。 那 是 很 可 怕 的 , 蓝 色 的 冷光 一 
箱 那 间 威 慑 地 照 亮 了 正在 溶化 的 ,沸腾 的 土地 , 于 是 人 可 以 透 过 
亮晶晶 的 雨 网， 看 见 乌黑 的 树木 在 道路 两 旁 潮湿 的 黑暗 里 害怕 
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得 飞 起 来 , 跳 起 来 。 那些 肉 艰 看 不 清 的 马 已 经 站 住 ， 喷 鼻子 ， 足 
子 躁 着 水 发 出 是 哪 声 。 胖 壁 的 马车 夫 亚 基 姆 是 个 温和 的 人 ， 他 
和 芒 而 胆 伟 地 吃喝 着 ， 好 让 那些 马 安 下 心 来。 雹 子 使 得 树林 里 
充满 一 片 冰 粒 的 响声 。 这 场 起 子 很 快 就 停 了 ， 可 是 紧 跟 着 下 起 
倾盆 大 雨 来 ,成 至 万 里 沉 芋 物 坪 点 象 散 弹 似 的 打 着 树叶 ， 使 得 时 
暗中 充满 愤怒 的 哗 哗 声 。 / 

4 我 们 只 好 把 车 赶 到 波 波 夫 家 去 了 ,?” 亚 基 姆 说 。 

后 来 , 象 在 梦 中 一 样 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 穿 着 别人 的 衣服 , 紧 紧 
地 于 住 身子 , 动 也 不 敢 动 ; 害 着 地 坐 在 一 个 温暖 的 房间 中 央 桌 子 
旁边 ， 四 周 是 干燥 而 舒 道 的 腾 肛 光 影 。 一 只 镀 镍 的 茶 炊 呼 呼 地 
响 , 一 个 瘦 高 的 安 人 在 斋 茶 , 头巾 包 着 淡 红 色 的 头发 , 身上 穿着 
宽松 的 黑 连 农 裙 ; 她 那 苍白 的 脸 上 美丽 地 闪 着 一 对 灰色 的 眼 
晴 。 她 用 和 柔和 的 声调 , 不 带 一 点 抱怨 , 很 单纯 、 很 温顺 地 讲 到 前 
不 久 她 丈夫 去 性 了 , 讲 到 现在 她 想 卖 掉 庄园 , 搬 进 城 里 去 住 , 在 
那儿 开办 一 个 中 学 预 修 班 。 

“这 是 您 弟弟 给 我 出 的 主意 。 他 是 一 个 有 趣 的 人 ， 那 么 活 
跃 , 那么 与 众 不 同 。” 

彼得 姨 妒 地 嗽 了 喇 喉 吡 ， 打量 他 四 周 的 一 切 。 他 年 轻 时 
候 跟 父亲 一 块 鞠 在 省 里 旅行 过 ,常常 到 地 主 家 去 , 然而 在 那些 地 
方 看 不 出 有 什么 特别 ， 只 是 在 那些 人 和 那些 东西 面前 觉 着 拘束 
轩 了 ， 可 是 在 这 所 房子 里 却 没 有 什么 东西 使 他 觉得 拘束 。 这 无 
有 一 种 亲切 和 纯正 的 气息 。 一 张 安 着 不 透 光 的 曲子 的 大 灯 酒 下 
乳白 色 亮 光 , 照 着 桌 上 的 盘 芳 和 银 器 , 照 着 一 个 小 女孩 的 头发 乌 
黑 , 梳 得 很 光滑 的 小 脑 多 。 她 眼睛 上 面 戴 着 一 个 绿 单 ,面前 摊 开 
一 个 笔记 夭 , 用 一 管 细 铝 笔 描画 着 , 嘴 里 轻声 哼 着 歌 , 并 不 妨碍 
人 家 听 她 母亲 平稳 的 讲话 声 。 房 间 并 不 大 , 放 满 了 家 具 , 所 有 的 
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东西 好 象 原 就 是 在 那儿 生出 来 的 , 不 过 各 自 过 着 各 自 的 生活 , 讲 
着 它们 各 自 的 历史 ， 就 象 墙 上 那 三 张 色彩 鲜明 的 画 一 样 。 彼 得 
对 面 的 那 张 画 上 有 一 匹 神话 里 的 白马 , 骄傲 地 弯 着 脖子 , 马 类 长 
得 叫 人 没 法 相信 , 几乎 挨 到 了 地 。 一 切 都 惊人 地 舒适 ,恬静 。 女 
主人 那 好 听 的 声音 好 比 从 远 处 标 来 的 深思 的 歌声 。 在 这 样 的 环 
境 里 人 是 可 以 无 忧 无 虑 地 活 上 一 辈子 ， 一 点 坏事 也 不 做 的 。 人 
有 了 这 样 的 妻子 , 就 会 尊敬 她 , 跟 她 无 话 不 谈 。 

“各 过 阳 合 门 上 半 国 的 杂 色 孩 唱 ， 可 以 看 见 基色 的 天 空中 和 
出 蓝 色 的 闪电 , 可 是 已 经 不 再 吓人 了 。 

到 朝 假 升 起 的 时 候 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 坐 车 走 了 , 同时 小 心地 带 
走 种 种 印象 : 那 种 亲切 的 恬静 , 那 种 每 适 , 那个 造成 这 种 每 适 、 生 
着 灰色 眼睛 、 态 度 安详 的 女人 的 几乎 是 梦幻 的 形象 。 他 坐 在 马 
车 上 , 马车 滚 过 一 路 的 水 塘 , 那些 水 塘 毫 不 偏 祖 地 既 映 出 了 金黄 
的 太阳, 也 映 出 了 一 块 块 乌黑 的 ,被 风 吹 碎 的 云 。 他 带 着 莫 豪 和 
嫉妒 暗 想 ， 

“ 陛 , 人 家 在 怎样 生活 啊 。” 

不 知 什么 缘故 , 他 没有 对 妻子 说 起 他 新 结交 的 朋友 ,而 且 也 
瞒 过 阿 列 克 谢 。 过 了 几 个 星期 , 他 到 弟弟 家 里 去 , 却 看 见 波 波 娃 
和 奥 莉 加 并 排 坐 在 长 沙发 上 ， 这 一 下 子 他 就 十 分 窘 了 。 弟 弟 把 
他 推 到 长 抄 发 那儿 去 , 说 ， 

“ 瞧 , 蕉 拉 ， 尼 古 拉 耶 夫 娜 , 这 是 我 哥 责 。?” 
那个 女人 微笑 着 , 伸 出 手 来 ,说 ， 

“我 们 已 经 认识 了 。” 

“这 是 怎么 回 事 ?” 阿 列 克 谢 惊奇 地 叫 着 。“ 这 是 什么 时 候 的 
你 怎么 没 说 起 过 ?” 

彼得 在 弟弟 的 惊 叫 声 中 听 出 一 种 不 好 的 意味 。 不 知 怎么 ， 
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“— 


事 


他 的 胡子 颤动 起 来 ; 他 拉 着 自己 的 耳 采 回答 说 : 

“我 .…… 了 了 .” 

阿 列 克 谢 毫 无 顾忌 地 用 手指 头 指 着 他 , 叫 道 ， 

“你 们 内 ,他 脸红 了 , 不 是 吗 ? 不 行 啊 ,你 回答 得 不 高 明 , 跟 
孩子 一 样 ! 难道 这 样 一 位 太太 , 见 了 一 面 就 能 忘掉 吗 ? 你 们 购 ， 
他 的 囊 几 发 痒 了 ,长 大 啦 !1” z 

波 波 娃 温 和 而 且 一 点 也 不 伤 人 地 微笑 着 。 

他 们 用 磨砂 屁 璃 的 高 脚 杯 子 喝 着 掺 了 冰 的 蜂蜜 。 蜂 蜜 是 屠 
个 女人 带 来 送 给 奥 莉 加 的 , 它 颜色 金黄 , 跟 斑 珀 似 的 ,舒服 地 刺激 
着 舌头 ， 使 得 彼得 想 出 了 很 精辟 的 话 ;， 不 过 这 些 话 却 没 处 可 说 ， 
他 弟弟 正在 贼 碱 吐 吐 地 吵 个 不 停 ， 

“不 , 薇 拉 。 尼 古 拉 那 夫 娜 ， 您 不 页 忙 着 卖 ! 那 庄园 应 当 卖 
给 喜爱 安 估 的 人 ， 那 是 一 个 休养 性 灵 的 地 方 。 可 是 象 我 们 这 班 
人 能 给 您 出 什么 价钱 呢 ? 您 那儿 没有 土地 , 树林 又 少 , 而 且 现 有 
的 一 点 树林 也 不 好 , 再 说 除了 野兔 以 外 , 谁 需要 树林 呢 ?” 

彼得 说 ， 

“您 不 宁 该 卖 。” 

“为 什么 呢 ?? 波 波 娃 问 , 沉思 地 喝 着 蜂 密 ， 叹 口气 说 :“ 应 该 

们 得 不 喜欢 奥 莉 加 那 种 注意 的 眼光 ， 不 喜欢 好 屠 由 于 隐忍 
着 微笑 而 语 拌 的 嘴唇 。 他 闷闷不乐 地 喝 完 蜂蜜 , 沉默 着 , 没有 回 
答 波 波 娃 。 

过 了 两 天 , 阿 列 克 谢 在 办 公 室 里 对 他 说 , 他 想 给 波 波 娃 一 笔 
钱 做 为 她 的 家 具 的 抵押 费 。 

“她 的 庄园 只 值 七 个 卢布 ,@ 可 是 那些 家 具 ……” 

由 意 为 不 值钱 。 
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“不 要 给 这 笔 钱 , ”彼得 很 坚决 地 说 。 

“为 什么 ? 我 知道 家 具 的 行情 ……” 

“不 要 给 。” 

“可 是 为 什么 呢 ?? 阿 列 克 谢 叫 道 。“ 我 要 带 一 个 内 行 上 她 那 
儿 去 估价 。” 

彼得 不 以 为 然 地 播 摇头 。 他 很 想 劝 他 弟弟 打消 这 个 主意 ， 
可 又 找 不 出 反 豆 的 理由 , 就 忽然 提议 说 

“ 那 我 们 来 平分 吧 。 你 出 一 半 钱 , 我 出 一 半 。” 

阿 列 克 谢 微笑 了 , 直 着 眼睛 瞧 他 。, 

“你 要 开始 胡闹 啦 ?” 

“ 曙 , 是 时 候 了 , ”彼得 大 声 说 。 

“注意 ; 此 路 不 通 叮 ! ”弟弟 警告 说 。“ 我 已 经 试 过 了 , 她 却 象 
一 条 鱼 @。” | 

阿尔 塔 莫 诺 夫 跟 波 波 娃 见 过 两 三 回 面 以 后 ， 渐 渐 想 她 了 。 
他 在 幻想 中 把 这 个 女人 安置 在 自己 身边 ， 于 是 他 的 眼前 立刻 出 
现 一 种 生活 , 不 仅 外 表 非 常安 闲 、 舒 适 . 美 丽 , 内 里 也 充满 愉快 的 
恬静 , 而 且 用 不 着 天 天 看 见 好 几 十 个 印 工 的 工人 。 不 知 为 什么 ， 
工人 老 是 不 满意 , 时 而 喊叫 , 抱怨 , 时 而 说 谎 , 极力 骗 人 。 他 们 那 
种 邵 絮 不 休 的 奉承 就 跟 他 们 那 种 不 大 掩饰 的 、 然 而 不 断 增 长 的 
敌意 一 样 地 若 人 生气 。 想 象 着 一 幅 跟 这 一 切 都 没关系 的 生活 的 
图 画 , 远 远 躲 开 那 个 又 红 又 肥 ,、 不 断 扩 张 网 子 的 工厂 里 蛛 , 是 轻 
松 愉快 的 。 他 在 幻想 中 看 见 自 己 象 是 一 只 大 猫 ， 过 得 温暖 而 刁 
静 ， 女 主人 喜欢 它 ， 很 乐意 地 摩 学 它 ， 此 外 他 什么 也 不 需要 了 。 
真 的 什么 也 不 需要 了 。 

如 同 从 前 尼 科 诺 夫 那个 孩子 对 他 来 说 成 为 一 个 黑 点 ， 环 绕 

中 意思 是 “她 很 冷淡 ”。 
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这 个 黑 点 案 集 了 种 种 沉重 而 不 答 快 的 思想 一 样 ， 现 在 波 波 娃 变 
成 一 块 磁石 ， 只 是 它 所 吸引 的 都 是 美好 而 轻松 的 思想 和 心 愿 。 
他 不 肯 跟 弟弟 和 一 个 戴 眼 镜 的 独 独 老头 儿 一 起 到 波 波 娃 的 庄园 
去 估 她 东西 的 价钱 , 可 是 等 到 阿 列 克 谢 办 好 抵押 的 事 , 回来 , 彼 
得 却 提议 说 ， 

“把 你 讲 妥 的 抵押 品 让 给 我 吧 。” 

阿 列 死 谢 感 到 一 种 不 愉快 的 惊奇 , 追问 了 很 久 :为 什么 要 这 
样 办 ? 最 后 他 说 : 

“你 听 我 说 : 这 样 一 来 , 我 就 不 划算 了 ! 她 是 没 钱 还 债 的 , 那 
些 家 具 却 很 值钱 , 你 明白 吗 ? 你 得 添 点 钱 才 成 1” 

这 个 买卖 成 交 了 , 阿 列 死 谢 竹 起 眉头 说 : 

“ 祝 你 发 财 。 这 是 一 笔 大 有 好 处 的 生意 。 

彼得 也 党 着 自己 做 了 一 笔 好 生意 ; 他 给 自己 买 下 了 一 个 休 
息 的 地 方 。 

“你 太太 那儿 怎么 样 ? 我 不 必 提 起 吧 ?” 弟 弟 间 ， 上 胰 了 肝 服 
睛 。 
“ 那 是 你 的 事 。 
阿 列 克 谢 试探 地 瞧 着 他 , 说 ， 
““ 奥 者 加 认为 你 爱 上 波 波 娃 了 。” 

“这 是 我 的 事 。” 

“ 别 朝 我 这 。 到 我 们 这 岁数 , 差不多 所 有 的 男人 都 要 荒唐 一 
下 的 。 

彼得 粗鲁 而 气愤 地 回答 

“你 别管 我 的 事 ……… 

不 久 他 就 感到 奥 莉 加 跟 他 讲 起 话 来 越发 亲切 了 ， 可 是 带 点 
怜 网 的 口气 。 这 却 车 得 他 不 高 兴 。 秋 天 里 有 一 天 傍晚 ， 他 在 她 
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家 里 坐 着 , 问 她 ， 
“关于 波 波 娃 , 你 丈夫 对 你 胡说 了 什么 话 吧 ?” 
她 用 她 那 轻巧 的 手 摩 掌 一 下 他 那 毛 营 茜 的 手 , 说 ， 
“这 件 事 到 我 这 儿 就 为 止 了 。” 
“这 件 事 本 来 就 不 会 到 哪儿 去 , "阿尔 塔 莫 诺 夫 说 , 用 拳头 项 
了 一 下 膝盖 。“ 它 就 留 在 我 这 儿 了 。 这 你 是 不 会 明白 的 。 你 不 
要 跟 她 提起 这 件 事 。” 
他 对 滤波 娃 没 有 存 着 什么 欲念 。 在 他 的 幻想 里 ， 她 在 他 曾 
前 不 是 以 他 所 爱恋 的 女人 的 身分 出 现 ， 她 只 是 那 所 亲切 舒适 的 
房子 和 那 种 美好 纯正 的 生活 的 不 可 缺少 的 补足 品 嗣 了 。 不 过 ， 
这 女人 搬 进 城 去 以 后 , 他 常 在 阿 列 克 谢 家 里 看 见 她 , 而 且 忽然 觉 
着 自己 动 了 情 。 他 看 见 她 站 在 害 病 的 奥 莉 加 床 边 ， 卷 起 上 衣 的 
袖子 ， 对 着 脸 盆 弯 下 腰 去 , 把 手巾 在 水 里 浸 湿 。 她 弯 下 腰 去 , 又 
直 起 腰 来 , 身材 非常 匀称 , 乳房 小 得 象 姑娘 的 一 样 , 她 有 一 种 使 
人 不 能 抗拒 的 诱惑 力量 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 站 在 门口 , 沉默 着 , 争 起 
眉头 看 她 的 白 咯 膊 ,看 她 的 结实 的 腿 肚子 , 看 她 的 屁股 , 忽然 , 他 
给 一 股 象 热 雾 一 样 的 欲望 包 住 ， 甚 至 觉得 她 的 一 双 脂 膊 搂 住 他 
的 身子 了 。 为 了 回答 她 的 招呼 , 他 费力 地 弯 了 一 下 脖子 9,， 然后 
走 到 窗 前 , 在 那儿 坐 下 , 哮 口 气 , 忧郁 地 问 ， 
“你 怎么 了 , 奥 莉 加 ? 这 可 不 好 ……” 
这 还 是 头 一 回 , 女人 对 他 起 了 这 么 强 有 力 的 ,把 人 打垮 的 影 
响 。 他 甚至 害怕 了 , 隐隐 感到 这 有 危险 , 会 车 出 祸 来 。 他 派 自 己 
的 马车 去 请 医生 以 后 , 就 立刻 顺 着 大 路 走 回 工厂 去 了 。 
那 是 二 月底 ， 解 冻 的 天 气 威胁 地 暗示 着 大 风 雪 就 要 来 了 。 


中 意 因 是 "点 了 个 头 ”。 
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灰 蒙 蒙 的 雾 笔 单 大 地 , 遮蔽 天 空 ,把 四 下 里 的 辽阔 空间 缩小 成 例 
扣 在 阿尔 塔 莫 诺 夫 头 上 的 一 只 碗 ， 从 那 只 碗 里 慢 慢 地 洒 下 潮 温 
而 寒冷 的 粉末 , 沉重 地 落 在 唇 侨 和 胡子 上 , 妨碍 他 呼吸 。 阿 尔 堪 
莫 诺 夫 在 松软 的 雪 地 上 走 着 , 觉 着 心 灰 意 懒 , 泄 了 气 ， 如 同 尼 基 
塔 企图 自杀 的 那天 晚上 和 巴 维尔 尼 科 诺 夫 死 于 非 命 的 那个 时 
候 他 的 感觉 一 样 。 他 明白 那 两 回 事 是 同样 沉重 的 ， 可 是 这 第 三 
回 却 显得 更 危险 。 事 情 很 清楚 ， 他 绝 没有 力量 能 够 使 那 位 夫人 
成 为 他 的 情妇 。 这 时 候 他 已 经 看 出 ， 他 对 波 波 娃 突 然 爆发 的 情 
欲 把 他 心中 所 珍爱 的 东西 毁坏 , 涂 黑 , 把 这 女人 推 到 普通 女人 的 
行列 中 去 了 。 妻 子 是 怎样 一 种 人 ， 他 知道 得 太 清楚 了 。 他 没有 
理由 认为 情妇 会 在 哪 方面 比 他 的 妻子 高 明 ， 而 他 妻子 那 种 平淡 
的 .尽责 的 爱抚 差不多 已 经 不 能 打动 他 的 心 了 。 

“你 要 怎样 呢 ? 他 问 自 己 。“ 想 奸淫 吗 ?你 有 妻子 啊 。” 

每 着 有 什么 东西 威胁 着 他 , 他 就 感到 一 种 紧张 的 渴望 , 想 赶 
快 跨 过 危险 , 把 它 丢 在 后 面 , 根本 不 回头 去 看 它 一 眼 。 跟 那 威胁 
的 东西 面对面 站 着 ， 就 好 比 晚 上 在 黑暗 里 站 在 春天 的 松 脆 的 薄 
冰 上 , 下 面临 着 一 条 深 深 的 河流 一 样 , 这 种 恐怖 他 少年 时 候 经 历 
过 ,现在 一 想起 来 还 要 浑身 发 抖 呢 。 

他 在 沉闷 而 迷糊 的 麻木 状态 里 过 了 几 天 ， 后 来 有 一 个 晚上 
通宵 失眠 , 第 二 天 一 清早 走 到 院子 里 , 却 看 见 用 链子 挫 住 的 狗 图 
伦 庙 在 雪 地 上 一 滩 血 里 。 天 色 还 氏 暗 , 血 黑 得 象 焦油 一 样 。 他 用 
脚 晶 了 踢 那 毛 昔 昔 的 尸体 , 图 伦 的 龋 出 牙 来 的 嘴脸 也 动 了 一 动 ， 
用 爆 出 的 眼睛 瞧 着 人 的 脚 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 打 了 个 哆 嗪 ， 推 开 扫 
院子 仆人 的 小 屋 的 矮 门 , 站 在 门口 , 问 ， 

“ 谁 把 狗 打 死 的?” 

“我 , ” 吉 洪 说 , 用 五 个 张 开 的 手指 头 托 着 茶 矶 。 
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“为 什么 打 死 它 ?” 

它 又 蛟 人 了 。? 

“ 咬 谁 了 ?” 

“ 季 娜 伊 达 , 谢 拉 菲 姆 的 女儿 。? 

彼得 沉默 了 一 忽 儿 , 想 了 想 , 说 ， 

“可 惜 这 条 狗 了 。” 

“可 不 是 ? 我 把 它 养 大 的 。 可 是 它 见 着 我 都 汪汪 地 叫 。 要 
是 把 人 锁 在 链子 上 , 杂 怕 连 人 也 会 发 疯 的 ……;” 

“不 错 , ”阿尔 塔 莫 诺 夫 说 ， 很 严 紧 地 关上 门 ， 走 了 , 心 想 ， 

“有 时 候 就 连 这 家 伙 都 会 说 出 有 道理 的 话 来 。” 

他 站 在 院子 中 央 ， 听 工厂 的 喻 喻 声 和 喧嚣 声 。 在 远 远 的 院 
角 上 闪 着 一 块 黄斑 , 那 是 谢 拉 菲 姆 住处 窗户 里 的 灯光 , 那 住所 是 
贴 着 马 房 墙 壁 造 起 来 的 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 走 到 灯光 那儿 ， 向 窗子 
里 看 了 看 , 季 娜 伊 达 只 穿 一 件 衬 衫 坐 在 桌 旁 , 对 着 一 荔 灯 , 正在 
用 针 缝 补 什么 东西 。 他 走 进 屋 里 , 她 没 抬 起 头 来 , 问 道 ， 

“为 什么 又 回来 了 ?” 

可 是 她 抬 起 眼 来 一 看 , 就 把 活 计 丢 在 桌子 上 , 站 起 来 , 微笑 
着 , 叫 了 一 声 : 

“哎呀 , 主 啊 ! 我 还 当 是 爸爸 呢 

“你 听 我 说 , 是 你 让 图 伦 咬 了 吗 ?” 

“不 是 我 还 是 谁 ! ”她 说 , 仿佛 在 专 曲 位 的 。 她 把 一 条 腿 放 在 
椅子 上 , 撩 起 衬衫 的 底 摆 。“ 您 上 及 1” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 看 一 眼 那 条 白 腿 , 膝盖 下 面 庄 着 绷带 : 他 就 一 
直 走 到 姑娘 跟前 , 粗 声 粗 气 地 问 : 

“为 什么 天 刚 亮 , 你 就 满 院子 跑 ? 为 什么 ? 啊 ?” 

她 追究 地 瞧 一 眼 他 的 脸 , 立刻 会 意 地 微笑 了 , 使 劲 往 灯 单 里 
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吹 一 口气 , 把 灯 吹 灭 , 说 ， 

“ 门 得 关 好 。” 

过 了 半 个 钟头 ， 彼 得 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 不 慌 不 忙 地 走 到 工厂 
去 了 , 感到 愉快 的 竣 软 。 他 拉 着 自己 的 耳 杀 , 叶 着 姓 沫 , 带 着 惊 
奇 的 心情 回想 那个 缠 线 女工 的 毫 不 害 腺 的 爱抚 , 笑 了 : 他 觉得 自 
己 很 巧妙 地 欺骗 而 且 蒙 藏 了 一 个 什么 人 .…… 

如 同 熊 闻 进 蜂 房 一 样 ， 他 间 进 了 工厂 姑娘 们 的 放 功 生活 。 
那 种 生活 超过 了 他 的 耳闻 ， 她 们 的 话语 和 感情 都 是 那么 放肆 圳 
骨 , 一 开头 就 使 得 他 暗暗 吃惊 。 在 这 种 生活 里 一 切 都 毫 无 遮 拦 ， 
用 敢 做 敢当 的 毫 不 害羞 的 形式 表现 出 来 。 她 们 在 歌曲 中 所 唱 的 
和 所 美的 也 就 是 这 种 毫 不 害 着 的 生活 ， 季 娜 伊 达 和 她 的 伙伴 们 
却 管 这 叫做 爱情 , 而 这 种 爱情 是 有 一 种 辛辣 、 苦涩 、 比 酒 还 醉人 
的 味道 的 。 | / 

阿尔 塔 莫 诺 夫 知 道 工厂 的 职员 们 管 谢 拉 菲 姆 那 贴 着 马 房 墙 
壁 盖 起 来 的 小 屋 叫 做 “陷阱 >, 他 们 给 季 娜 伊 达 起 了 个 译名 叫 “ 抽 
水 机 ”。 木 工 自己 却 把 自己 的 住处 叫做 “修道 院 >。 他 坐 在 火炉 
旁边 的 舍 子 上 ， 老 是 带 着 他 的 竖 酚 。 那 竖琴 吊 在 一 条 从 肩膀 上 
搭 过 去 披 到 脖子 背后 的 绣花 毛巾 上 。 他 活 泌 地 扬 起 头发 里 曲 的 
脑袋 , 绯红 的 小 脸 做 出 怪 相 , 挤 眉 弄 眼 , 叫 道 ， 

“快活 一 下 吧 , 修女 们 ! 彼得 ， 伊 里 奇 , 她 们 真是 修女 , 你 看 
对 不 对 ? 她 们 侍奉 快乐 的 魔鬼 , 我 呢 , 是 她 们 的 修道 院 长 , 跟 神 
十 一 样 , 达 一 一 达 一 一 达 ! 丢 给 我 们 一 个 卢布 ,让 生活 快活 一 下 
取 !1” / 

他 收 下 钱 , 把 它 塞 在 包 脚 布 里 , 弹 着 竖琴 , 拌 起 精神 唱 道 ， 
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要 吃 烤 熟 欧 冰 。 
魔鬼 拿 起 拨 火 棍 ， 
把 这 益 材 菇 本 一阵 ! 


消 移 小 调 你 知道 得 很 多 , ”主人 惊奇 地 说 , 小 老头 就 压 口 地 
打趣 道 ， 

“筛子 ! 我 好 比 一 个 筛子 ， 随 便 你 把 什么 垃圾 倒 到 我 身上 
来 ,我 总 能 给 你 第 出 歌 来 。 我 就 是 这 样 的 人 一 一 第 子 !” 

他 讲 起 来 ， 

这 是 地 主 老爷 教 给 我 的 。 从 前 有 过 一 个 很 了 不 起 的 上 流 
人 家 , 库 图 佐 夫 家 还 有 亚 普 什 金 @ 老爷 ， 他 是 个 醉 鬼 。 这 位 老 
他 很 狭 猎 , 他 装 穷 , 肩膀 上 挎 一 个 公子 , 扮 成 卖 零碎 东西 的 , 走 遍 
各 地 , 其 实 他 把 看 见 的 和 听见 的 都 记 下 来 了 。 他 记 啊 记 的 , 后 来 
就 把 那些 记录 呈 到 沙皇 那儿 去 。 他 说 ; 陛下 , 请 看 , 我 们 的 农民 
在 想 些 什么 ! 沙皇 看 了 一 月 ， 把 那些 记录 读 了 一 遍 ， 心 里 不 好 
受 ， 就 下 命令 把 农奴 解放 ,在 莫斯科 给 亚 普 什 金立 了 一 座 铜 像 。 
至 于 亚 普 什 金 本 人 , 沙皇 却 不 准 别 人 跟 他 接近 , 把 他 流放 到 苏 兹 
达 利 去 , 听任 他 由 着 性 儿 喝 酒 , 酒 账 归 官府 付 。 你 知道 , 因为 亚 
普 什 金 号 了 许多 老百姓 的 私 秘 事 , 那些 事 于 沙皇 不 利 , 需 得 遮盖 
起 来 。 亚 普 什 金 就 在 那 边 , 在 苏 效 达 利 , 醇 死 了 , 他 写 的 东西 当 


(D 这 是 指 十 二 月 党 人 .北方 协会 成 员 MI. 卫 * 亚 库 什 金 (1793 一 1857)。 但 这 里 
所 讲 的 他 的 生平 是 不 可 信和 的 。 他 萝 向 内 务 大 臣 科 丘 别 伊 提 出 了 一 个 将 无 
地 农民 从 农奴 制度 下 解放 出 来 的 计划 , 计划 遭 到 拒绝 。 后 来 , 亚 库 什 金 由 


看 来 ,著名 民歌 搜集 家 、 民粹 派 作 家 了 :HH: 亚 摩 什 金 (1822 一 1872) 的 某 些 
特点 也 被 加 在 十 二 月 党 人 亚 尝 什 爹 的 于 上 了 。 了 :MH: 亚 库 什 金 不 是 死 在 苏 
闻 达 尔 , 而 是 死 在 萨 蕊 拉 。 
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然 都 给 偷 走 了 。” 

“你 是 在 说 洲 , "阿尔 塔 莫 诺 夫 说 。 

“我 除了 对 姑娘 说 谎 以 外 ， 从 来 也 没 对 什么 人 说 过 谎 。 说 谎 
可 不 是 我 的 本 行 , ”老头 说 , 谁 也 闹 不 清 他 是 说 着 玩 呢 , 还 是 在 认 
真 说 。 

“只 有 知道 真理 的 人 才 会 说 谎 , ”他 说 笑 道 , “我 没 法 说 谎 , 因 
为 我 不 知道 真理 。 不 过 , 要 是 你 乐意 听 的 话 , 我 也 不 妨 告 诉 你 ， 
真理 我 见 过 很 多 , 我 作 了 这 样 一 副 对 联 , 真理 如 同 女人 , 只 要 年 
经 就 好 。” 

可 是 , 尽管 他 不 知道 真理 , 他 却 知 道 多 得 数 不 尽 的 地 主 老 答 
的 故事 ; 他 们 的 快乐 和 不 幸 , 他 们 的 残忍 和 财富 。 他 讲 完 这 种 故 
事 , 老 是 带 着 明显 的 遗憾 口气 补充 说 ， 

“ 嘿 , 不 过 他 们 呢 , 完了 ! 他们 从 生活 的 顶点 滑 下 来 了 , 自己 
也 不 明白 是 怎么 滑 下 来 的 ! 他 们 掉 下 来 了 ……” 

他 用 手指 头 在 自己 头顶 上 画 一 个 圆圈 ， 然 后 很 快 地 放下 手 
来 , 在 地 上 也 画 那 么 一 个 圆圈 。 

“他 们 胡闹 得 太 厉害 了 ! ”他 说 , 映 着 眼睛 , 唱 起 来 ， 


从 净 有 过 一 些 老爷 ， 
专门 要 吃 小 牛肉 。 

这 些 老 分 吃 来 吃 去 啊 ， 
把 爸爸 的 产业 吃 光 哎 ! 


谢 拉 菲 姆 讲 强盗 和 巫婆 的 故事 , 讲 农民 造反 的 故事 , 讲 不 幸 
的 爱情 的 故事 ， 还 讲 起 每 到 晚上 火 蛇 怎样 飞 到 悉 闷 难 解 的 赛 妇 
性 里 去 。 所 有 这 些 , 他 都 讲 得 那么 有 趣味 , 就 连 他 那 不 受 管束 的 
女儿 也 沉默 了 , 带 着 孩子 气 的 专心 和 贪 殖 听 这 些 故 事 。 


346 


阿尔 塔 莫 诺 夫 带 着 厌恶 的 心情 看 出 季 娜 伊 达 兼 有 轻狂 的 放 
荡 和 精明 的 实际 打算 。 他 不 止 一 回想 起 巴 维 尔 ， 尼 科 诺 夫 的 诽 
谤 , 那 诽谤 变 成 预言 了 。 

“为 什么 我 选中 了 她 呢 ? 他 问 自 己 。“ 比 她 漂亮 的 姑娘 有 的 
是 。 要 是 儿子 知道 了 我 跟 她 的 事 , 那 就 有 我 的 好 看 了 。” 

他 还 发 现 季 娜 伊 达 和 她 的 女 伴 把 她 们 这 种 娱乐 简直 看 做 不 
能 逃避 的 义务 ， 就 跟 兵 士 看 待 兵役 一 样 。 有 时 候 他 觉得 她 们 也 
用 她 们 的 毫 不 害羞 的 生活 欺骗 自己 并 且 欺 骗 另 外 一 个 什么 人 似 
的 。 他 不 久 就 讨厌 季 娜 伊 达 在 金钱 方面 永 无 止境 的 那 种 贪心、 
那 种 勒索 了 。 这 在 她 身上 比 在 谢 拉 菲 姆 身上 表现 得 更 明显 ， 那 
个 老头 把 钱 都 用 在 “ 特 内 里 费 ” 甜 酒 上 (不知 什么 缘故 他 管 那 种 
酒 叫做 “ 芜 青 酒 9), 用 在 他 爱 吃 的 蒋 肠 .果冻 .奶油 面包 上 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 很 喜欢 这 个 轻松 有 趣 的 小 老头 ， 这 个 手艺 高 
明 的 工人 。 他 知道 大 家 也 都 喜欢 谢 拉 菲 姆 ， 工 厂 里 的 人 都 叫 他 
“消息 解 奖 的 人 ”。 彼 得 认为 这 个 译 名 包含 的 真理 比 叶 和 弄 多 , 而 且 
那 嘲 弄 听 起 来 也 是 温和 的 。 

因此 谢 拉 菲 姆 跟 吉 洪 交 成 朋友 这 件 事 就 越发 使 人 不 能 理 
解 ， 越 发 使 人 不 痛快 了 。 吉 洪 简直 好 象 故意 要 加 深 这 种 不 痛快 
似 的 。 在 维 亚 洛 夫 到 阿尔 塔 莫 诺 夫 家 里 来 做 事 的 第 二 十 年 上 ， 
在 他 的 命名 日 那天 , 纳 塔 利 娅 决定 特别 隆重 地 纪念 这 个 命名 日 。 

“你 想 想 看 , 他 是 多 么 少 有 的 人 啊 ! ”她 对 丈夫 说 。“ 二 十 年 
来 我 们 没有 看 见 他 做 过 一 件 坏事 。 他 象 一 根 白 螨 烛 似 的 发 着 

彼得 想 对 这 个 扫 院 子 的 仆人 表示 一 点 特别 的 敬意 ， 就 亲自 
把 礼物 送 去 。 他 走 进 小 屋 里 , 碰见 穿 得 整整 齐 齐 的 谢 拉 菲 姆 。 吉 
洪 站 在 他 身后 , 低下 头 , 瞧 着 主人 的 长 统 靳 。 
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“我 送 给 你 一 只 表 , 拿 去 吧 ! 太太 送 给 你 一 件 衣 料 。 另 外 还 
有 钱 。” 

“ 钱 倒 用 不 着 , " 吉 洪 哺 哺 地 说 , 随后 又 说 ， 

“谢谢 。” 

他 请 主人 喝 谢 拉 非 姆 送 的 “ 特 内 里 费 ” 酒 , 那个 小 老头 立刻 
奉承 起 来 ， 

“彼得 ， 伊里 奇 , 你 赏识 我 们 , 我 们 也 看 重 你 。 我 们 明白 , 能 
是 喜欢 蜜 的 , 铁匠 是 打铁 的 。 对 我 们 来 说 , 地 主 老爷 是 熊 , 你 是 
铁匠 。 我 们 看 得 出 来 , 你 的 事业 很 大 , 很 不 容易 办 。” 

维 亚 洛 夫 本 来 在 用 手指 头 把 银 表 翻 来 翻 去 ， 这 时 候 看 着 表 
说 ， 

“对 人 来 说 ， 事 业 是 栏杆 ， 我 们 扶 着 它 在 深渊 的 边沿 上 走 
路 

“是 啊 1 " 谢 拉 菲 姆 叫 道 , 不 知 什么 缘故 高 兴起 来 。“ 不 错 ! 这 
是 说 , 要 不 然 人 就 掩 下 去 了 1 

“ 哼 ， 你 们 这 是 胡说 , ”阿尔 塔 英 庶 夫 说 。“ 因 为 你 们 不 是 办 
事业 的 人 。 你 们 不 懂 ……” 

虽然 训 洪 的 话 一 下 于 就 藻 迟 了 他 ， 他 却 投 有 找到 充分 有 力 

的 反 联 。 吉 洪 已 经 不 是 头 一 回 用 那 种 话 来 表达 自己 固执 而 瞬 昧 
的 思想 了 ， 屠 种 话 沼 得 主人 越 来 越 生气 。 主 人 一 面 肛 着 扫 院 子 
的 仆人 那个 控 了 很 多 油 、 硬 得 象 石头 的 脑 伐 ,一面 史 着 炭 子 ， 拉 
着 耳 条, 想 找 一 些 隘 倒 他 的 话 。 | 

“当然 , 事业 是 各 式 各 样 的 , ” 澳 拉 菲 姆 调停 地 说 。 “有 的 不 


“就 是 刀子 好 , 人 的 脖子 也 受 不 了 ， 吉 洪 哪 晴 一 句 。 
主人 很 不能 把 这 过 命名 日 的 人 痛 骂 一 顿 才 好 ， 他 好 容易 才 
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压 住 这 种 心意 ， 厉声 问 道 ， 
“你 怎么 了 ? 为 什么 一 谈 起 事业 , 老 是 说 些 痊 话 ? 简直 叫 人 


吉 洪 瞧 着 桌子 底下 , 同意 道 ， 

“要 明白 是 很 难 的 。” 

木工 又 说 ; 

“彼得 . 伊里 奇 ， 吉 洪 认 为 世界 上 只 应 该 有 没 害处 的 事 
seane 9  . » 

“等 一 等 , 谢 拉 菲 姆 , 让 他 自己 说 。” 

这 时 候 吉 洪 低 下 头 , 一 动 也 不 动 , 对 主人 召 出 他 头顶 上 一 块 
跟 巴掌 那么 大 小 的 灰色 秃顶 , 叹 口气 说 

“事业 是 魔鬼 教 该 隐 @O 做 的 ……” 

“他 这 话 可 说 远 了 , ” 谢 拉 菲 姆 叫 道 , 用 手掌 拍 自 己 的 膝 头 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 离开 椅子 站 起 来 , 生气 地 警告 招 院 子 的 仆人 : 

“你 顶 好 不 要 说 那些 你 不 懂 的 事 。 是 的 。” 

他 气 冲 冲 地 走出 小 屋 ， 心 想 应 该 把 吉 洪 辞 掉 才 对 。 明 天 得 
把 他 若 掉 。 哦 , 不 要 明天 辞 , 过 一 个 星期 再 说 吧 。 他 走 到 办 公 室 
里 , 波 波 娃 正在 等 他 。 她 冷淡 地 打 个 招呼 , 象 生 人 一 样 , 坐 在 椅 
子 上 , 用 阳 伞 敲 着 地 板 , 说 是 抵押 的 利息 她 一 下 子 付 不 出 来 。 

“这 是 小 事 , ”彼得 轻声 说 , 没有 有 瞧 她 , 随后 昕 见 她 说 ， 

“要 是 您 不 同意 延期 , 那 您 自 有 权利 拒绝 我 。” 

她 气 恼 地 说 着 这 话 , 又 用 阳 爹 琶 着 地 板 , 走出 去 , 而 且 快 得 
出 乎 意外 。 等 他 抬头 看 她 , 她 已 经 关上 身后 的 门 了 。 

“她 生气 了 , ”阿尔 塔 莫 诺 夫 想 。“ 到 底 是 什么 缘故 呢 ?” 


一 


(D 出 自 4 旧 约 ， 创 进 记 3》 第 四 章 第 -- 至 第 八 节 、 该 隐 古 亚当 和 夏娃 的 太 儿 子 ， 
因 恋 妒 将 其 弟 亚 伯 杀 妩 , 成 为 人 奖 第 :个 示人 痛 。 
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过 了 一 个 钟头 , 他 坐 在 奥 莉 加 家 里 , 用 帽子 拍 着 长 沙发 ,说 ， 

“你 对 她 说 ， 我 不 要 那 笔 利 息 ， 不 要 她 的 钱 。 这 点 钱 算 得 了 
什么 ? 希望 她 不 要 烦恼 , 明白 吗 ?” 

奥 莉 加 正在 整理 一 段 段 华丽 的 岗子 ， 把 刘 上 的 一 盒 盒 小 玻 
璃 珠 移 来 移 去 , 沉思 地 说 ， 

“我 倒 明 白 了 , 她 却 未 必 能 槛 。” 

“你 要 想法 说 得 她 懂 才 好 。 你 懂 不 懂 于 我 什么 相干 ?” 

“多 谢 多 谢 ，“ 奥 莉 加 说 , 眼镜 发 亮 了 。 这 种 透 过 玻璃 的 笑 意 
引得 彼得 生气 。 

“ 别 开 玩 笑 ! "他 有 点 粗鲁 地 说 。 “我 并 不 希望 把 我 的 猪 放 进 
她 的 菜园 子 里 去 , 我 不 想 干 这 种 事 , 你 不 用 那么 想 ! ” 

“ 唉 ,你们 这 些 男 人 啊 ,” 奥 莉 加 到 口气 说 , 怀疑 地 播 着 她 那 
怖 得 光滑 的 头 。 

彼得 琅 着 : 

“你 得 相信 我 的 话 ! 我 知道 我 在 说 什么 ……” 

“ 隐 , 你 真知 道 吗 ? 

她 带 着 同情 叹气 ， 这 是 阿尔 塔 莫 诺 夫 听 得 出 来 的 。 他 看 见 
她 的 眼睛 从 有 眼镜 里 怜 悦 地 , 差不多 温柔 地 风 着 他 , 可 是 这 反而 巷 
他 生气 。 他 想 对 她 说 句 有 力 的 明明 白白 的 话 ， 却 又 找 不 到 需要 
的 字 服 , 就 有 瞧 着 窗台 。 窗 台 上 , 秋海棠 的 肥厚 得 象 野兽 耳 洒 的 叶 
子 中 间 长 着 一 串 串 美丽 的 花 打 

“我 赫 她 那个 庄园 可 惜 。 那 是 一 个 了 不 起 的 庄园 , 是 啊 况 
且 她 又 生 在 那儿 ………” 

“她 可 是 生 在 粱 赞 的 ……” 

“反正 她 在 那儿 住 惯 了 ! 在 那儿 , 我 的 灵魂 头 一 回 平 静 地 睡 


“ 头 一 回 醒 过 来 ,” 奥 莉 加 纠正 道 。 

“ 睡 熟 也 好 , 醒 来 也 好 , 对 灵魂 来 说 , 反正 都 是 一 样 的 ……” 

他 说 了 许久 ， 所 说 的 话 连 他 自己 都 不 清楚 。 奥 莉 加 把 腹 租 
肘 支 在 桌子 上 , 听 着 , 等 他 说 完 , 就 说 ， 

“现在 你 听 我 说 ……. » 

她 告诉 他 说 , 纳 塔 利 妍 已 经 知道 他 跟 缠 线 女工 的 关系 , 伤心 
得 器 了 ,抱怨 他 。 可 是 这 并 没有 打动 阿尔 塔 莫 诺 夫 的 心 。 

“她 是 个 狂 独 的 女人 ”他 冷笑 道 ,“ 她 一 感 也 没 对 我 泌 出 口 
风 说 她 知道 了 。 她 对 你 抱怨 过 吗 ? 哦 。 不 过 ,话说 回来 , 她 也 并 
不 喜欢 你 。” 

他 想 了 一 想 , 补充 说 ， 

“ 季 娜 伊 达 外 号 叫 “抽水 机 ”, 这 很 对 ! 她 把 我 里 面 的 赃 东 西 
都 抽出 来 了 。” 
“你 说 的 是 下 流 话 ,” 奥 莉 加 皱 起 履 头 , 叹 口 气 。“ 我 记得 我 
跟 你 说 过 , 你 的 灵魂 是 你 的 养子 。 就 是 这 样 的 。 彼 得 , 你 自己 怕 
自己 , 就 跟 悄 敌人 一 样 ……” 
”这 话 触 靖 了 他 : 

“你 对 我 说 话 大 模 大 样 , 难道 我 是 小 孩子 还 是 怎么 的 ? 你 应 
当 想 一 想 , 现在 我 眼 你 说 话 , 把 心 都 挖 给 你 看 了 , 我 跟 什 么 人 都 
没 这 人 么 说 过 话 。 我 跟 纳 塔 利 妞 没 有 多 少 话 可 谈 。 有 时 候 我 真 想 
打 她 一 顿 。 你 呢 …… 聊 , 你 们 这 些 女 人 辆 ……? 

他 闫 上 贝子 ,猛然 感到 说 不 出 的 苦 饲 , 走 了 。 他 想到 自己 的 
妻子 。 他 早已 不 想 她 , 差不多 根本 不 注意 她 了 , 虽然 她 每 天 晚上 
都 要 向 上 帝 低 声 祷告 , 照例 在 他 身 旁 亲热 地 躺 下 。 

“她 知道 那 件 事 , 可 还 爬 过 来 , ”他 气愤 地 想 。“ 态 猪 。” 

妻子 成 了 一 条 走 熟 的 小 路 ， 彼 得 上 顺 着 这 条 小 路 就 是 上 及 了 了 眼 
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睛 走 ,也 不 会 趴 交 。 他 根本 没 心 去 想 她 。 不 过 他 想起 了 到 每 娘 。 
她 早已 全 身 发 种, 坐 在 圈 椅 上 慢 慢 地 等 死 , 紫红 的 脸 膀 肿 得 很 难 
看 , 她 越 来 越 做 视 地 上 着 他 。 那 双 原 先 很 美丽 、 现 在 变 得 锚 花 的 
湿 眼 睛 可 怜 样 地 流出 眼泪 来 。 她 的 焉 磁 兹 动 着 ， 失 去 机 能 的 壬 
头 不 出 声 地 挂 在 嘴 外 ， 没 有 力量 说 话 了 。 乌 里 扬 娜 . 拜 玛 科 娃 
常常 用 不 灵活 的 左手 的 手指 头 把 舌头 塞 进 嘴 里 去 。 

“这 人 还 有 感觉 。 她 真 可 怜 。” 

他 仍旧 得 使 出 很 大 的 意志 力量 才 算 中 止 了 他 跟 季 娜 伊 达 的 
无 耻 关 系 。 不 过 等 到 他 刚刚 办 好 这 件 事 ， 马 上 就 有 一 些 恼 人 的 
思想 随 着 关于 缠 线 女工 的 醉人 的 回忆 一 块 儿 出 现 了 。 仿 佛 另外 
又 生出 一 个 彼得 。 阿尔 塔 莫 诺 夫 似 的 ， 这 第 二 个 人 跟 第 一 个 人 
共同 生活 着 ， 紧 跟 在 第 一 个 人 的 背后 。 他 觉得 这 第 二 个 人 正在 
生长 起 来 ,渐渐 有 了 形体 , 凡是 他 , 真正 的 彼得 .阿尔 塔 莫 诺 夫 ， 
应 该 办 好 和 必须 办 好 的 事情 , 那个 人 总 要 来 打搅 。 有 些 时 候 , 突 
然 飞 来 的 思潮 仿佛 从 角落 里 歇 来 的 风 那 样 效 来 ， 那 第 二 个 人 就 
巧妙 地 利用 这 种 时 机 , 凑 着 他 的 耳朵 说 出 一 些 恼人 的 .辛辣 的 想 
法 ， 

“你 象 马 一 样 的 工作 , 可 是 ,为 什么 呢 ? 你 这 一 辈子 已 经 不 
悉 吃 蝎 了 。 现 在 该 轮 到 你 儿子 来 工作 了 。 你 因为 爱 儿 子 才 弄 死 
了 一 个 男孩 。 你 看 中 一 位 太太 才 放 荡 起 来 的 。” 

在 这 种 思想 来 过 以 后 , 生活 往往 变 得 更 点 淡 、 更 无 聊 了 。 

不 知 怎么 ， 他 竟 没 有 看 清 伊利 亚 究 竞 是 在 什么 时 候 变 成 大 
人 的 。 而 且 没 有 引起 他 注意 就 过 去 了 的 事 , 也 不 单 是 这 一 述 。 他 
也 没 理会 到 纳 塔 利 娅 怎样 给 女儿 时 连 娜 订 了 婚 ， 后 来 把 她 嫁 给 
省 城 里 一 个 富足 的 珠宝 商人 的 儿子 ， 一 个 留 着 两 撒 小 黑 胡 子 的 
活 泌 的 青年 。 除 了 别 的 事 以 外 , 还 有 岳母 去 世 ， 他 也 没 注意 到 。 
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那 是 在 六 月 里 的 一 天 , 正当 炎热 的 中 午 , 快要 起 风暴 的 时 候 , 她 
一 口气 喘 不 上 来 ,终于 死 了 。 人 们 还 没有 来 得 及 把 她 抬 到 床上 ， 
忽然 近 处 什么 地 方 一 声 雷 响 , 吓 坏 了 大 家 。 

“把 窗子 和 门 关 上 ! ” 纳 塔 利 娅 喊 着 , 把 手 举 到 耳朵 旁边 。 母 
亲 的 粗大 的 腿 从 她 手 里 滑落 下 去 , 脚后跟 闷 闷 地 敲 响 地 板 。 

彼得 .阿尔 塔 莫 诺 夫 党 得 那个 身材 高 大 匀称 的 人 走 进 办 公 
室 来 的 时 候 , 他 甚至 没有 一 腿 认 出 这 就 是 他 的 儿子 , 他 穿着 一 套 
薄 薄 的 灰色 衣服 , 消瘦 而 发 黑 的 脸 上 已 经 生出 可 以 看 见 的 展 影 。 
亚 科 夫 呢 , 喘 材 发 宽 , 矮 胖 , 穿着 学 校 制服 , 模样 倒 很 象 父亲 。 两 
个 儿子 有 礼貌 地 问 过 安 , 坐 下 来 。 

“成 , “父亲 在 办 公 室 里 走 来 走 去 , 说。 “外 婆 去 世 了 。” 

伊利 亚 没 有 说 话 ， 抽 着 纸 烟 。 亚 科 夫 用 变 了 嗓音 的 新 声调 
说 ， 

幸好 这 是 在 假期 里 , 要 不 然 我 就 回 不 来 了 。” 

阿尔 塔 莫 讳 夫 没 有 理 凤 小 儿子 这 名 不 聪明 的 话 ， 细 细 看 伊 
利 亚 的 脸 。 那 张 脸 变化 很 大 ， 显 得 坚强 了 。 上 额头 上 披 着 一 纵 缁 
比 以 前 越发 黑 的 头发 ， 使 得 额头 不 显 高 了 。 蓝 色 的 眼睛 更 显得 
深 了 。 回 想 晶 己 从 前 揪 过 这 个 装束 大 方 、 神 态 沉 思 的 男子 的 头 
发 ,不 由 得 使 人 人 好笑, 而且 岂 人 有 点 发 窒 。 他 其 至 不 能 相信 真有 
过 那 种 事 。 亚 科 夫 呢 , 光 是 长 高 , 光 是 长 大 了 , 却 仍 让 跟 先 前 元 
么 胖 , 服 睛 也 仍旧 那么 空洞 。 他 那 张 看 还 是 孩子 的 嘴 。 

“你 长 得 很 快 ,伊利 亚 , ”父亲 说 。“ 好 , 那 就 多 多 注意 这 个 事 
业 , 过 上 三 年 你 来 掌舵 肥 。” 

伊利 亚 摆 弄 着 磁 交 了 一 个 角 的 烟 盒 , 看 一 眼 父亲 的 脸 , 说 ， 

“个 ,我 还 要 念书 。 

“您 很 人 吗 ? 
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“四 五 年 。” 

“了 蝎 ! 研究 什么 呢 ?” 

“历史 。” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 不 喜欢 儿子 抽烟 。 再 者 他 抽 的 烟 很 次 ， 他 很 
可 以 抽 好 一 点 的 烟 。 他 更 不 喜欢 伊利 亚 想念 书 的 打算 ， 尤 其 不 
喜欢 他 一 回 到 家 马上 就 提起 这 件 事 。 z 

他 用 手指 着 窗外 工厂 的 房 顶 ， 那 儿 的 细 烟 向 喷 出 一 股 股 车 
气 ,从 那 边 传 来 工作 的 怨 区 的 哈哈 声 。 他 极力 使 自己 的 口气 组 
和 ， 开 导 说 ， : 

“了 瞧 , 它 在 那儿 喷气 呢 , 那 才 是 历史 ! 它 才 是 你 该 研究 的 。 我 
们 的 本 分 是 织 麻布 ， 历 史 跟 我 们 不 相干 。 我 五 十 岁 了 。 应 该 来 
接 我 的 班 了 。” 

“ 米 龙 可 以 接班 , 亚 科 夫 也 可 以 。 米 龙 要 做 工程 师 了 , ”伊利 
亚 说 , 把 手 伸 出 窗外 , 弹 掉 烟 灰 。 父 亲 提 醒 他 说 ， 

“ 米 龙 是 我 的 侄子 ， 不 是 儿子 。 算 了 ， 这 件 事 以 后 再 谈 


两 个 孩子 站 起 来 , 走出 去 了 。 父 亲 用 伤心 ,惊奇 的 眼光 具 着 
他 们 的 背影 ， 这 是 怎么 回 事 呢 ， 他 们 跟 他 就 没 话 可 说 吗 ? 他 们 
溃 了 五 分 钟 , 其 中 一 个 说 了 句 春 话 , 带 着 睡意 打 呵 欠 , 另 一 个 喷 
得 满 房 间 都 是 烟 ， 惹 得 父亲 马上 烦恼 起 来 。 这 时 候 他 们 已 经 走 
进 院 子 , 可 以 听见 伊利 亚 的 语 声 ， 

“ 走 , 我 们 去 看 一 看 河 , 好 不 好 ?” 

“不 ,我 累 了 。 一 路 上 车 子 把 我 颠 得 好 苦 。” 

“ 那 条 河 明天 又 不 会 跑 掉 , 可 是 母亲 现在 正 因为 亲人 去 世 而 
伤心 , 忙 着 张罗 丧礼 呢 , "阿尔 塔 莫 诺 夫 想 。 

彼得 . 阿尔 塔 莫 诺 夫 顺 从 自己 的 习惯 ， 遇 到 不 愉快 的 事 就 


354 


赶紧 迎 上 去 , 为 的 是 快 点 推 开 它 , 胃 开 它 , 因此 只 给 儿子 们 一 个 
星期 的 休息 时 间 。 他 在 这 段 时 间 里 发 现 伊利 亚 跟 工 人 谈话 的 时 
候 称 呼 “ 您 "， 每 到 晚上 总 要 跟 吉 洪 和 谢 拉 菲 姆 在 大 门口 并 排 坐 
着 ， 跟 他 们 谈 上 很 入。 甚至 在 窗子 里 都 可 以 听见 吉 洪 怎样 用 死 
气 沉 识 的 声调 说 琶 话 : 

“对 了 , 对 了 ! 象 叫 化 子 那样 活着 ,就 等 于 什么 也 没有 的 活 
着 。 不 错 , 伊利 亚 。 彼 得 罗维奇 , 要 是 没有 贪心 的 话 , 大 家 就 会 
样 样 都 齐全 了 。” 

谢 拉 绯 姆 格格 地 笑 着 说 ， 

“这 我 知道 ! 这 我 早 就 听 说 了 ……” 

亚 科 夫 的 举动 倒 容 易 理 解 得 多 ， 他 在 厂房 里 跑 来 跑 去 ， 用 
温柔 的 眼光 瞧 女 工 。 他 息 到 马 展 的 房 项 上 去 本 望 河水 ， 每 到 中 
午 吃饭 时 候 河 里 就 有 女人 洗澡 。 

“这 头 牛 转 , ”父亲 冯 间 不 乐 地 想 。“ 应 当 吟 只 谢 拉 菲 姆 监视 
他 , 别 让 他 传染 上 脏 病 才 好 …….” 

星期 二 那天 , 天 色 阴 有 瞳 , 沉闷 , 没有 风 。 一 清早 下 了 大 约 个 
钟头 的 小 璀 ， 雨 丝 稀 疏 而 又 懒 洋洋 地 酒 在 土地 上 。 到 中 午 太 中 
出 来 了 , 不 乐意 地 照 着 工厂 , 照 着 两 条 河 的 交叉 点 , 然后 藏 到 灰 
色 的 云 里 , 埋 在 蓬松 柔软 的 云 堆 里 , 如 同 纳 塔 利 娅 到 晚上 把 绯红 
的 脸 埋 在 鸭 绒 枕头 里 一 样 。 

在 喝 晚 茶 以 前 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 问 亚 科 夫 ， 

“你 哥哥 上 哪儿 去 了 ?” 

“我 不 知道 。 刚 才 他 党 在 小 山上 松树 底下 来 着 。?” 

“去 叫 他 来 。 不 , 不 必 去 叫 了 。 你 们 俩 相处 得 怎么 样 ， 和 了 睦 
阳 ?” 
他 觉得 小 儿子 好 象 微笑 了 一 下 , 然后 说 ， 
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“没什么 , 挺 和 好 。” 

“ 哦 , 究竟 怎么 样 ? 说 实话 ……” 

亚 科 夫 垂下 眼帘 , 想 了 一 想 ,说 ， 

“我 们 在 思想 上 不 很 一 致 。” 

“在 什么 思想 上 ?” 

“一 般 地 说 , 一 切 想法 都 不 一 致 。” 

“怎么 不 一 致 呢 ?” 

“他 总 是 根据 书本 来 思想 。 我 就 简单 了 , 我 用 脑筋 来 思想 。 
我 凭 自己 眼见 的 来 思想 。” 

“ 哦 , ”父亲 说 , 没 法 再 详细 地 问 下 去 了 。 

他 把 一 件 帆 布 大 衣 披 在 肩头 上 ， 拿 起 一 根 阿 列 克 谢 送 的 图 
头 手 杖 (手杖 项 上 雕 着 一 只 银 的 鸟 不 , 抓 住 一 个 孔雀 石 的 圆 球 )， 
走出 大 门 , 用 手掌 这 在 眼睛 上 面 , 胱 望 河 边 的 小 山 。 那 边 , 树 底 
下 , 躺 着 伊利 亚 , 穿着 白 衬 衫 。 

“今天 沙 地 有 点 潮 。 他 会 着 凉 的 ;这 么 不 小 心 。” 

父亲 不 慌 不 忙 地 向 儿子 那 边 走 去 , 躁 着 灰色 的 小 草 , 发 出 碎 
裂 的 喀 园 喀 踊 声 ， 真 心 诚意 地 扩 量 着 自己 必须 对 儿子 讲 的 那些 
话 的 分 量 。 儿 子 趴 在 地 上 , 背 朝 着 天 , 正在 看 一 本 厚 书 , 用 锅 笔 
敲 着 书页 。 听 见 沙沙 的 脚步 声 ,他 就 灵活 地 扭转 脖子 来 看 父亲 ， 
然后 把 铅笔 夹 在 书 当 中 , 哮 的 一 响 合 上 书本 , 坐 起 来 , 背 靠 着 松 
树 的 树干 , 用 亲切 的 眼光 晤 父亲 的 脸 。 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 喘 着 气 ， 
也 在 一 个 光秃秃 的 、 弯 得 象 弓 一 样 的 树 根 上 和 坐 下 来 。 

“今天 不 谈 事 业 , 以 后 有 的 是 工夫 呢 。 我 们 随便 谈 谈 好 了 ，” 
他 想 。 

可 是 伊利 亚 用 用 膊 接 住 膝盖 , 轻声 说 ， 

“ 嘴 , 爸爸 ,我 已 经 决定 献身 于 科学 了 。” 
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“献身 , ”父亲 也 跟着 说 。“ 倒 好 象 教士 似 的 。” 

他 本 来 想 用 开玩笑 的 口气 说 这 名 话 ， 可 是 听 出 自己 话音 阴 
沉 , 几乎 带 着 气愤 。 他 不 满意 自己 , 就 用 手杖 禹 着 沙土 。 随 后 却 
马上 出 了 一 件 没 法 理解 的 ,不 必要 的 事 。 伊 利 亚 的 蓝 眼睛 发 黑 ， 
两 道 清楚 而 秀气 的 眉毛 拧 在 一 起 ， 他 把 额头 上 的 头发 忆 到 后 面 
去 , 用 一 种 不 好 的 坚持 口气 说 : 

“我 不 预备 做 工厂 主 , 我 没有 经 营 事业 的 能 力 ……” 

“ 吉 洪 才 说 这 种 话 呢 ,父亲 讯 笑 着 , 插 了 一 句 嘴 。 

”儿子 不 理 他 这 名 话 ， 开 始 解释 他 为 什么 不 想 做 工厂 主 ， 或 
者 , 一 般 地 说 , 为 什么 不 想 做 任何 事业 的 主人 。 他 讲 了 许久 , 有 
十 分 钟 光景 , 父亲 在 他 的 话 里 间或 也 听 出 一 些 话 好 象 手 对 , 甚至 
跟 他 那 阴郁 的 思想 愉快 地 互相 吻合 , 可 是 总 的 说 来 , 他 清楚 地 听 
出 儿子 说 的 话 没 道理 , 孩子 气 。 

“等 一 等 , ”他 说 ; 把 手杖 插 在 儿子 脚 旁 的 沙土 里 。“ 等 一 等 ， 
事情 不 是 这 样 的 。 这 是 胡说 。 指 挥 是 必要 的 。 没 人 指挥 ， 老 百 
姓 就 活 不 下 去 了 。 至 于 没有 好 处 ， 那 是 谁 也 不 肯 工 作 的 。 大 家 
素来 这 样 说 : 这 对 我 有 什么 好 处 呢 ?: 人 人 都 跟着 这 根 轴 转 。 你 
看 ， 有 多 少 谚语 :“ 人 若 不 要 钱 ， 准 保 成 圣贤 。: 或者: ' 圣 徒 祷告 ， 
只 为 钱 钞 。 机 器 虽 是 死 物 件 , 也 要 有 油 才 肯 转 。?” 

他 毫 不 激动 地 说 着 , 想 出 种 种 恰当 的 谚语 , 采用 它们 所 包含 
的 道理 来 给 自己 的 话 涂 上 厚 厚 的 一 层 油 。 他 很 满意 ， 因 为 他 讲 
得 心平 气 和 , 在 字眼 上 没 磁 到 困难 , 很 便当 地 找到 了 恰当 的 字 。 
他 相信 这 一 回 谈话 会 圆满 结束 。 儿 子 一 声 不 响 ， 把 沙土 从 这 个 
手心 倒 到 那个 手心 , 从 沙土 里 第 出 褐色 的 松针 , 再 从 手心 上 吹 掉 
它 。 可 是 忽然 ,他 也 心平 气 和 地 说 话 了 ， 

“这 些 道理 都 不 能 说 服 我 。 现 在 再 也 不 能 靠 这 种 道理 生活 
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下 去 了 。” 

老 阿尔 塔 莫 诺 夫 挂 着 手杖 站 起 来 。 儿 子 没有 走 来 担 他 。 

“ 哦 。 这 么 说 , 爸爸 说 的 都 不 是 真理 吗 ?” 

“另外 还 有 一 种 真理 。” 

“ 调 说 。 另 外 没有 。” 

于 是 , 父亲 拿 起 手杖 朝 工厂 那 边 一 挥 , 说， 

“ 噶 , 真理 就 在 那儿 ! 它 是 你 爷爷 创办 的 ， 我 为 它 亿 了 一 辈 
子 ， 现 在 该 轮 到 你 了 。 就 是 这 么 回 事 。 可 是 你 怎么 样 呢 ? 我们 
工作 ， 你 玩 玩 乐 乐 吗 ? 你 想 傅 启 别人 的 劳动 来 做 正人 君子 吗 ? 
你 倒 想 得 不 错 ! 历史 ! 你 还 是 委 开 历史 的 好 。 历 史 又 不 是 站 
娘 , 你 又 没 法 跟 它 结 婚 。 再 说 , 思春 的 历史 是 什么 东西 ? 学 它 有 
什么 用 ? 我 可 不 许 你 偷懒 ……” 

彼得 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 觉 出 自己 讲 得 太 气 愤 ， 就 极力 把 话说 
得 缓和 点 : 

“我 明白 ， 你 是 想 住 在 莫斯科 ,那儿 快活 些 ， 就 连 阿 列 克 澳 


伊利 亚 拿 起 书本 , 吹 掉 书 上 的 沙土 , 说 ， 
“请 您 多 许 我 念书 。” 
“我 不 允许 1 ”父亲 叫 道 ， 把 手杖 插 进 沙 土 里 。“ 你 不 必 再 要 
求 了 ”| 
这 时 候 伊利 亚 也 站 起 来 , 用 发 暗 的 眼睛 望 着 父亲 肩膀 后 面 ， 
声音 不 大 地 说 : 
“那么 ,好 吧 , 我 只 能 不 得 您 的 许可 去 念书 了 。” 
“你 敢 ! 
“总 不 能 禁止 人 按 自己 的 意思 生活 下 去 啊 , ”伊利 亚 说 , 把 头 
一 播 。 
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“人 ? 你 是 我 的 儿子 ,不 是 人 。 你 能 算是 什么 人 ? 你 吃 的 穿 
的 , 全 是 我 的 。” 

不 知 怎么 ， 这 名 话 自己 就 从 开 里 跑 出 来 了 。 这 话 是 不 应 访 
说 的 。 父 亲 组 和 语气 ， 带 着 责备 的 神情 播 播 头 , 说 ， 

“我 为 你 操 了 多 少 心 啊 ， 你 就 这 样 报答 我 吗 ? 唉 ， 傻 防 
于 so 2 

他 看 见 伊利 亚 脸红 了 ， 两 只 手 发 拌 。 儿 子 想 把 两 只 手 藏 到 
裤 钱 里 去 ， 可 是 那 双手 找 不 着 裤 绕 。 他 生怕 儿子 说 出 什么 不 必 
要 的 甚至 没 法 挽救 的 话 来 ,就 缴 匆 忙 忙 地 说 ， 

“我 为 你 还 弄 死 了 一 个 人 呢 …… 也 许 ……” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 补充 了 “也 许 ? 两 个 字 ， 是 因为 他 刚 把 头 一 名 
话说 出 口 , 马上 就 省 悟 过 来 : 这 种 话 也 是 不 该 说 的 , 眼前 这 孩子 
分 明 不 愿意 了 解 他 。 

“他 马上 就 要 问 我 弄 死 什么 人 了 , ”他 想 , 赶 快走 下 小 山 的 流 
沙 的 祭 坡 。 儿 子 却 对 他 的 后 影 用 震 玲 人 耳 采 的 声音 说 ， 

“您 杀 死 的 不 止 是 一 个 人 , 那 边 整个 幕 园 里 都 是 被 工厂 害 死 
的 人 。” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 站 住 ， 回 过 身 去 。 伊 利 亚 站 在 那儿 ， 伸 出 赂 
膊 ,用书 指 着 灰色 天 空 下 面 的 那些 十 字 架 。 流 沙 在 阿尔 塔 莫 诺 夫 
的 脚底 下 沙沙 地 响 ， 他 想起 几 分 钟 以 前 已 经 听 到 过 一 些 关 于 工 
厂 和 墓 园 的 气 人 的 话 。 他 一 心 想 遮 盖 自 己 的 失言 ， 得 让 儿子 忘 
掉 他 的 话 才 行 。 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 就 挥 着 手杖 ， 象 能 那样 很 快 地 
向 他 扑 过 去 , 想 吓 他 一 吓 , 矿 道 ， 

“你 说 什么 , 混蛋 ?” 

伊利 亚 闪 到 树干 后 面 说 : 

“请 您 清醒 一 下 ! 您 要 干什么 ?” 
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父亲 抢 起 手杖 来 打 在 树干 上 。 那 手杖 折 成 了 两 截 ， 他 把 手 
里 拿 着 的 一 截 向 儿子 脚 旁 扔 过 去 ， 那 半 根 手杖 正好 斜 着 截 进 沙 
土 ,绿色 的 图 项 向 上 反 着 。 彼 得 . 阿尔 塔 莫 诺 夫 和 恐吓 说 ， 

“我 要 叫 你 把 厕所 打扫 干净 !1” 

他 很 快 地 走 了 , 脚步 跟 踊 , 好 象 一 路 滚 下 山坡 似 的 , 觉 着 自 
已 的 思路 在 伤心 和 气 恼 的 字眼 中 间 穿 来 穿 去 ， 就 跟 梭 子 在 乱 精 
糖 的 线 中 间 穿 来 穿 去 一 样 。 

“我 要 把 他 赶 走 。 贫 穷 会 把 他 逼 回来 。 到 那 时 候 他 就 会 把 
厕所 打扫 干 兆 了 。 对 ， 不 准 胡 闹 !” 他 从 飞快 地 旋转 着 的 一 团 思 
想 中 摘出 这 个 短 短 的 思想 , 同时 又 隐隐 感到 自己 做 得 不 对 , 过 了 
火 , 夺 大 了 自己 所 受 的 侮辱。 

他 走 到 奥 卡 河 边 , 在 沙土 的 陡坡 上 疲倦 地 坐 下 , 擦 掉 脸 上 的 
汗 , 叭 着 河水 。 在 这 条 不 深 的 小 河 里 游 着 一 群 小 鳞 鱼 , 好比 许多 
钢 针 在 把 水 颖 起 来 。 随 后， 一 条 编 鱼 带 着 自 以 为 了 不 起 的 样子 
飘 上 来 , 张 开 铺 , 游 来 游 去 , 然后 侧 着 身子 游 , 红眼 睛 朝 上 , 内 着 
昏 蒙蒙 的 天 空 , 把 一 个 个 流动 的 气泡 送 到 水 面 上 来 ， 象 喷 着 明 充 
的 烟 一 样 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 对 篇 鱼 播 着 手指 头 威吓 着 , 大 声 说 ， 

“我 要 规定 你 的 命运 !” 

他 往 四 下 里 看 一 眼 ， 听 出 自己 的 话音 空洞 。 静 静 流 着 的 河 
水 洗 去 了 愤怒 。 灰 色 的 、 温 暖 的 寂静 使 人 生出 充满 茫然 的 惊 悍 
的 思想 。 最 叫 人 惊讶 的 是 自己 所 喜爱 的 而 且 二 十 年 来 不 断 为 之 
操心 的 儿子 , 忽然 在 几 分 钟 里 从 自己 心里 汶 出 去 , 上 只 留 下 愤怒 的 
痛苦 了 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 相信 , 在 这 整整 二 十 年 中 , 他 是 毫 不 疲倦 
地 天 天 想 着 儿子 一 个 人 的 , 他 是 赁 着 对 儿子 的 希望 , 对 儿子 的 爱 
生活 下 来 的 , 他 是 一 直 巴 望 伊 利 亚 会 做 出 不 平凡 的 事情 来 的 。 
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“ 女 火 柴 一样 , 燃 了 一 下 ,就 完了 ! 这 是 怎么 回 事 啊 ?” 

灰色 的 天 空 微微 泛 红 。 有 一 个 地 方 显得 比较 明亮 ， 使 人 联 
想到 旧 衣 服 上 的 一 块 油渍 。 后 来 残 铅 的 月 亮 露 出 头 来 了 ， 空 气 
新 绊 而 潮湿 , 雾 象 淡淡 的 烟 一 样 在 河上 束 游 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 回 到 家 的 时 候 , 妻子 已 经 脱 掉 衣 服 , 把 左 腿 放 
在 右 腿 深 图 的 腑 头 上 ， 生 起 眉毛 在 剪 脚 趾甲。 她 斜 起 眼睛 看 了 
丈夫 一 眼 , 问 道 四 

“你 把 伊利 亚 打发 到 哪儿 去 了 ?” / 

“打发 到 魔鬼 那儿 去 了 , ”他 一 面 脱 农 服 , 一 面 回答 。 

“你 老 是 发 脾气 , ” 纳 增 利 娅 叹 口气 。 丈 夫 不 说 话 , 鼻子 滋 孔 
滋 孔 地 出 气 , 忙 这 忙 那 , 故意 弄 出 很 大 的 响声 。 雨 开始 抽打 窗 上 
的 玻璃 , 园子 里 标 荡 着 湖 湿 的 哗 哗 声 。 

“伊利 亚 念 了 书 , 变 得 很 高 做。” 

“他 母亲 是 个 涂 货 。” z 

母亲 哼 了 哼 鼻 子 , 在 胸 前 画 个 十 字 , 到 床上 去 躺 下 。 彼 得 一 
面 脱衣 服 , 一 面 津 津 有 味 地 侮 情 她 : 

“你 会 干什么 ? 什么 也 不 会 。 孩 子 不 怕 你 。 你 用 什 么 来 才 
育 他 们 ? 你 只 会 吃饭 睡 党 。 还 有 , 往 脸 上 抹 油 ” 

妻子 对 着 枕头 说 ， 

“是 谁 把 他 们 送 去 念书 的 ? 我 早 就 说 过 … 

< 半 噶 

他 也 不 说 了 ， 静 听 十 点 越发 沉重 地 天 在 尼 基 洪 栽 的 野 要 
的 叶子 上 。 

“那个 驼 子 倒 挑 了 一 条 挺 好 的 路 走 。 没 有 孩子 , 没有 事业 。 
他 成 了 蜜蜂 。 我 可 决 不 养 蜜 蜂 。 谁 要 密 , 谁 就 自己 去 采 。” 

纳 塔 利 娅 仿佛 船 在 冰 上 一 样 ， 小 心地 一 个 身 ,把 移 腑 朝 上 ， 
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把 温暖 的 脸 贴 到 丈夫 的 肩膀 上 。 
“你 跟 伊利 亚 相 骂 起 来 了 ?” 

他 不 好 意思 说 起 他 跟 儿 子 发 生 的 那 件 事 , 就 嘟 咏 着 说 ， 

“ 眼 孩 子 是 谈 不 到 相 骂 的 , 是 我 多 了 他 。” 

“他 坐车 进 城 去 了 。” 

“他 会 回来 的 。 他 没 处 找 饭 吃 。 等 他 尝 着 穷 的 滋味 就 会 回 
你 睡 吧 , 别 撑 我 了 。” 

过 了 一 分 钟 , 他 说 ， 

“不 要 让 亚 科 夫 再 念书 了 。” 

又 过 了 一 分 钟 

“后 天 我 要 到 集 市 上 去 。 你 听见 没有 9?” 

“听见 了 。” 

“这 到 底 是 怎么 回 事 啊 ?” 阿尔 塔 偶 诺 夫 暗 想 , 闭 着 眼睛 , 可 
是 看 见 那 张 额 头 很 大 的 脸 就 在 眼前 ， 而 且 想 起 了 伊利 亚 那 双 眼 
睛 里 射出 使 人 受 不 了 的 侮 硅 的 光芒 。“ 他 象 辞 掉 工 人 一 样 的 把 父 
亲 丢 开 了 , 这 个 混蛋 ! 他 把 我 当 作 叫 化 子 似 的 推 开 了 ……” 

这 次 决裂 简直 快 得 没 法 理解 , 使 他 暗暗 吃 售 , 倒 仿佛 伊利 亚 
早已 决心 脱离 家 庭 似 的 。 可 是 什么 原因 促使 他 这 么 做 呢 ? 阿尔 
塔 莫 诺 夫 回想 伊利 亚 那些 泼辣 的 、 斥 责 的 话 , 心 想 ， 

“这 是 米 罗 什 卡 @ 那 条 猎狗 仆 轴 他 做 的 。 至 于 事业 对 人 有 
害 的 话 , 那 是 吉 洪 的 思想 。 僵 瓜 蚜 , 傻瓜 ! 你 听 谁 的 话 啊 ? 你 还 
是 上 学 念书 的 人 呢 ! 学 着 些 什么 呢 ? 他 可 怜 工 人 ， 却 不 可 怜 父 
亲 。 他 就 此 跑 掉 , 躲 到 一 边 发 扬 他 的 正义 去 了 。> 

想到 这 儿 , 他 对 伊利 亚 的 恼 恨 越发 猛烈 了 。 


来 


ty 


也 米 龙 的 小 名 。 
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“不 行 , 你 胡说 , 你 跑 不 了 ! 

这 当 儿 他 想起 了 尼 基 塔 , 他 也 跑 到 一 边 去 , 躲 到 实 静 的 角落 
里 去 了 。 

“大 家 都 把 工作 推 到 我 的 头 上 , 他 们 自己 却 哆 掉 了 。 

可 是 阿尔 塔 莫 诺 夫 立 刻 揭 穿 自己 的 话 , 这 是 不 对 的 , 阿 列 砚 
谢 就 没有 跑 掉 , 他 爱 事业 不 下 于 父亲 。 这 人 贪心 , 而 且 到 了 货 得 
无 大 的 程度 。 他 处 理事 情 灵 敏 而 简单 。 彼 得 回想 有 一 天 ， 工 三 
里 出 了 一 次 酒 后 的 斗 员 以 后 , 他 对 弟弟 说 : 

“人 都 变 坏 了 。 

“这 是 一 目 了 然 的 ,” 阿 列 克 谢 同意 。 

z “大 家 不 知 为 什么 一 肚子 怨气 。 仿 佛 大 家 都 用 同样 急 毒 的 
眼睛 看 事情 似 的 ……” 

阿 列 克 谢 对 这 话 也 同意 。 他 笑 痢 说 : 

“这 话 是 对 的 。 我 记得 有 一 回 ， 那 是 在 你 举行 婚礼 的 时 候 ， 
父亲 跟 兵 士 们 角力 ， 吉 洪 也 用 那样 的 眼光 上 崔 过 父亲 。 后 来 他 目 
已 也 参加 角 斗 。 你 记得 吗 ? 

“ 唉 , 你 何必 提 吉 洪 呢 ? 他 是 个 废物 。 

后 来 阿 列 克 谢 认真 地 说 ， 

“不 知 怎么 , 你 常常 说 起 这 话 : 人 变 坏 了 , 变 坏 了 。 可 是 要 元 
道 , 这 不 干 我 们 的 事 , 这 是 教士 和 老师 的 事 。 此 外 , 该 管 这 事 的 
还 有 什么 人 呢 ? 还 有 各 式 各 样 的 医生 ， 长 官 。 该 由 他 们 来 监督 
人 们 不 要 变 坏 才 对 , 这 是 他 们 的 货物 ， 你 我 是 买主 。 大 可, 一 切 
东西 都 要 渐渐 坏 下 去 的 。 比 方 说 , 你 老 了 , 我 也 老 了 。 不 过 话说 
回来 , 你 总 不 会 对 姑娘 说 : 姑娘 , 你 别 活 下 去 了 , 因为 你 会 变 成 老 
太 婆 的 !1” : 

“ 真 聪明 , 这 个 上 鬼 ,” 老 阿尔 塔 英 诺 夫 想 ,“ 叉 简单 又 聪明 。” 
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他 听 着 弟弟 那 种 灵 牙 俐 齿 的 .装点 着 种 种 新 的 警句 的 谈吐 ， 
暗自 嫉妒 他 的 生气 蓬勃 。 随 后 他 又 想到 尼 基 塔 。 父 亲 原 指定 驼 
子 做 一 个 给 大 家 消 愁 解 闽 的 人 ， 可 是 他 纠缠 在 一 件 有 关 女 人 的 
国人 走 掉 了 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 在 这 雨夜 里 反复 想 了 许 许多 多 。 在 他 痛苦 
外 种 陌生 的 思想 象 一 缕 细 烟 似 的 钴 进来 , 仿佛 黑 
障 中 的 雨 声 在 低 声 诉说 这 种 思想 。 这 思想 不 容 他 为 自己 辩 白 。 

“我 在 郧 方面 不 对 呢 ?” 他 仿佛 对 什么 人 问 着 。 虽 然 他 找 不 
着 解答 , 可 是 党 得 这 问题 并 不 多 余 。 临 到 大亮, 他 突然 决定 坐车 
到 修道 院 去 看 弟弟 。 也 许 到 了 那儿 ， 在 脱离 诱惑 和 烦恼 独自 隐 
居 着 的 人 那儿 , 可 以 找到 一 些 使 人 得 到 安慰 的 .甚至 有 决定 意义 
的 东西 吧 。 

可 是 等 他 坐 着 一 辆 由 两 丐 又 马 拉 着 的 车 子 ， 在 乡间 道路 上 
颠 得 很 累 , 快 到 修道 院 的 时 候 , 他 心 想 

“这 至 情 便当 县 在 一 个 角落 里 不 动 是 啊 , 你 跑 到 街 上 
去 试 试看 ! 黄瓜 在 地 窘 里 不 会 坏 , 可 是 一 见 阳光 , 很 快 就 烂 了 。” . 

他 已 经 有 四 年 没 看 见 弟 弟 了 。 上 一 回 跟 尼 基 塔 的 会 面 是 枯 
燥 无 味 的 。 当 时 彼得 觉 着 驼 子 有 点 容 ， 不 满意 他 的 光临 。 弟 弟 
成 战 总 诡 , 器 缩 , 躲闪 ， 倒 好 象 蜗牛 缩 进 了 硬 壳 一 样 。 他 发 出 导 
悖 不 平 的 声调 , 不 谈 上 帝 , 也 不 谈 自己 和 亲人 , 只 谈 修道 院 的 穷 
困 , 谈 那 些 到 修道 院 来 的 信徒 , 谈 一 般 人 的 赤 贫 。 他 讲 得 很 勉 
强 , 分 明 很 费力 。 披 得 要 给 他 钱 , 他 淡淡 地 轻声 说 

“给 修道 院 长 吧 , 我 不 要 。” 

看 得 出 来 ， 所 有 的 修士 都 敬重 尼 科 季 姆 神甫 O 。 修 道 院 长 
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身材 高 大 , 骨节 楼 楼 , 长 一 把 大 胡子 , 一 个 耳朵 发 萤 , 活 象 一 个 穿 
着 道 袍 的 树 精 。 他 用 黑 眼 睛 的 可 怕 眼 光 瞧 着 彼得 的 脸 ， 用 不 必 
要 的 响亮 声音 说 ， 

“ 尼 科 季 姆 神甫 给 我 们 清苦 的 修道 院 增 光 不 少 。” 

这 修道 院 坐 落 在 不 高 的 小 山上 ， 掩 藏 在 一 圈 铜 色 松树 的 茂 
密 树 顶 下 。 迎 接 阿 尔 塔 莫 诺 夫 的 是 一 片 日 常 的 ,微弱 的 钟 声 , 这 
时 候 的 钟 声 是 召 人 去 做 晚 社 的 。 看 门人 身材 又 高 又 直 ， 象 竿 子 
一 样 ,长 着 一 颗 不 必要 的 .孩子 样 的 小 头 , 戴 着 一 顶 褪色 的 , 揉 争 
的 圆 项 帽 , 开 了 大 门 , 结 结巴 巴 , 上 气 不 接 下 气 的 哪 咏 说 ， 

“ 欢 一 一 欢 一 一 欢 一 一 欢 - 一 一 迎 …… 

马上 他 又 带 着 啼 哩 呼噜 的 声音 呼出 一 口气 说 

“请 一 一 请 一 一 请 一 一 进 ……” 

蓝 灰 色 的 乌云 布 满 半 个 天 空 ,一 动不动 地 挂 在 修道 院 上 空 ， 
因此 四 下 里 一 切 都 给 浓重 , 灰色 、 室 息 的 郁闷 压 紧 , 连 大 钟 的 铀 
声 都 不 能 震动 它 了 。 

“这 东西 一 个 人 搬 不 动 , ”客室 的 什 役 抱歉 地 说 。 他 想 从 马 
车 里 把 一 口 装着 送 给 尼 基 塔 的 礼物 的 箱子 拉 出 来 , 可 是 拉 不 动 ， 
就 用 小 小 的 黑 拳 头 台 了 裔 那 口 箱子 。 

彼得 满 身 灰尘 , 筋疲力尽 , 慢 慢 地 走 进 园子 , 向 弟弟 的 白色 
修道 室 走 去 ， 那 修道 室 舒适 地 掩藏 在 樱桃 树 和 苹果 树 中 间 。 他 
一 边 走 , 一 边 想 : 他 白 跑 到 这 儿 来 了 ， 还 是 到 市 集 上 去 的 好 。 树 
林 中 那 条 布 满 根 共 、 高 低 不 平 的 路 已 经 把 他 所 有 的 忧郁 思想 扬 
散 , 打 乱 , 代替 它 的 是 无 聊 的 烦 闽 以 及 渴求 休息 和 忘却 的 愿望 。 

“要 能 喝 一 通 酒 倒 不 错 , ”他 想 。 

他 看 见 弟弟 坐 在 长 使 上 , 背后 是 半 圈 小 机 树 , 前 面 呢 ， 如 同 
一 张 常见 的 画 上 的 情形 一 样 , 并排 坐 着 十 来 个 信徒 ; 有 一 个 黑 胡 
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子 的 商人 , 穿着 帆布 大 衣 , 一 只 脚 上 圳 着 破 布 , 穿着 橡皮 套 靳 ;还 
有 一 个 矮 胖 的 老头 儿 ， 象 是 一 个 阁 割 派 教徒 和 兑换 金钱 的 商 
人 ;还 有 一 个 长 头发 的 年 轻 小 伙 子 , 穿着 军 大 衣 , 高 额 骨 , 长 着 鱼 
一 样 的 眼睛 ， 还 有 德 雇 莫 夫 城 的 面包 师 称 尔 津 ， 是 个 醇 汉 和 暴 
徒 , 站 得 象 柱子 一 样 直 , 如 同 盗贼 在 法 庭 上 受审 似 的 , 用 晰 旺 的 
声音 说 ， 

“不 错 ,上帝 离 我 们 很 远 。” 

尼 基 塔 没有 看 那些 人 ， 用 小 白手 杖 在 躁 结实 的 土地 上 夯 着 
什么 ,教导 说 ， 

“人 越 是 低 贱 , 上 帝 离 人 也 就 越 高 ， 他 被 我 们 的 罪恶 的 臭 气 
逼 走 了 。” 

“他 在 安奈 他 们 呢 , ” 老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 想 , 暗暗 地 笑 了 。 

“上 帝 看 得 见 ， 我 们 只 有 信仰 ， 却 没有 行动 。 没 有 行动 的 信 
仰 对 他 来 说 有 什么 意义 呢 ? 我 们 的 互相 帮助 在 哪儿 呢 ? 我 们 的 
爱 在 哪儿 呢 ? 我 们 在 祷告 里 祈求 的 是 什么 ? 祈求 的 全 是 些 无 聊 
的 小 事 。 祷 告 是 必要 的 , 不 过 ………” 

他 抬 起 眼睛 , 停 住 口 , 对 哥哥 细 细 地 崔 了 一 分 钟 , 上 下 打量 
着 。 他 象 举 起 很 重 的 东西 似 的 把 手杖 慢 慢 地 举 起 来 ， 仿 佛 打算 
用 它 打 人 一 样 。 驼 子 站 起 来 , 无力 地 低下 头 ， 给 人 们 画 了 十 字 ， 
然而 没有 祷告 , 只 说 ， 

“ 瞧 , 我 哥哥 来 看 我 了 。” 

脱 尽头 发 的 老人 , 不 客气 地 有 睁 圆 铜 色 的 眼睛 瞧 着 彼得 , 带 着 
十 分 郑重 的 态度 在 身上 夯 个 很 大 的 十 字 。 

“你 们 去 吧 , 求 主 保佑 你 们 , ” 尼 基 塔 补充 说 。 
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人 们 走 散 了 ， 仿 佛 畜 群 走出 牧场 一 样 。 老 人 的 着 脚 上 有 病 
的 商人 的 一 个 腹 彩 肘 , 面包 师 穆 尔 津 拘 着 他 的 另 一 个 胸 吓 肘 。 

啊 , 你 好 。 给 我 祝福 取 。” 

尼 科 季 姆 神甫 抬 起 一 只 长 赂 膊 ， 赂 膊 上 蒙 着 法 衣 的 象 翅 膀 
一 样 的 黑 袖 子 , 推 开 哥哥 向 他 伸 过 来 的 那 双 重生 着 的 手掌 , 不 带 
一 点 高 兴 的 样子 , 轻声 说 道 ， 

“我 没 料 到 你 来 。” 

他 向 修道 室 那 边 挥 一 下 手杖 , 在 哥哥 前 面 一 颠 一 颠 地 走 着 ， 
思 着 两 条 弯曲 的 腿 , 一 只 手 放 在 胸口 , 按 在 心脏 上 。 

“你 老 了 , "彼得 有 点 窒 地 说 。 

这 训 是 生活 啊 。 我 的 腿 常 痛 。 我 们 这 地 方 潮湿 。” 

尼 基 塔 仿佛 越发 弦 得 厉害 了 。 他 背 上 的 驼峰 和 右 肩 管 起 
来 , 把 喘 体 弯 得 更 挨 近 地 面 , 显得 更 矮 更 宽 了 。 这 个 修士 好 比 一 
个 旷 蛛 ,被 人 揪 掉 了 脑袋, 它 就 盲目 地 、 玛 至 斜 斜 地 在 那 条 小 路 
土 , 在 沙沙 啊 的 碎 石 子 上 有 爬 着 。 到 了 狭小 而 干净 的 修道 室 里 , 尼 
科 季 姆 神甫 才 显 得 大 了 一 点 , 可 是 越发 可 怕 了 。 他 脱 掉 高 统 帽 ， 
他 那 半 秃 的 、 仿 佛 揭 掉 上 的 、 骨 节 突 出 的 头顶 闪 着 性 蒙蒙 的 光 ， 
如 网 死 人 一 样 。 两 桥 上 , 耳 朱 背后 , 后 脑 党 上, 挂 下 一 缕缕 不 平 
整 的 日 发 。 他 的 脸 也 露出 骨头 , 颜色 象 里 一 样 , 脸 上 的 骨架 没有 
包 着 多 少 肉 , 银色 的 眼睛 也 照 不 亮 他 的 脸 , 眼光 仿佛 集中 在 皮肉 
松弛 的 大 鼻子 尖 上 ， 上 鼻子 底下 那 两 片 干 疤 的 黑 螨 夺 不 出 声 地 动 
着 。 跨 越发 大 了 ， 这 诬 深 本 下 去 的 一 条 颖 把 脸 切 成 了 两 半 。 上 
嘴 导 上 和 象 日 色 的 霉 一 样 的 借 毛 , 显得 特别 阴 系 难看 。 

这 个 修士 说 话 很 轻 , 好 象 在 听 什 么 声音 ， 而 且 讲 得 很 慢 , 仿 
佛 好 不 容 掏 才 想 起 字眼 似 的 。 他 对 一 个 脸 儿 胖 胖 、 活 象 澡堂 控 
背 人 的 年 轻 见 习 修 士 说 ， 
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“ 茶 炊 。 面 包 。 蜂 小 。” 

“你 说 话 声音 多 么 轻 啊 。” 

“我 的 牙 都 掉 了 。” 

这 个 修 土 靠 着 桌子 在 一 把 涂 了 白 漆 的 木 图 椅 上 华 下 。 

“大 家 都 过 得 很 好 吗 ? 

“都 过 得 很 好 。 

“ 守 洪 也 好 妈 ?” 

“也 好 。 他 还 会 不 好 ?” 

“他 有 很 久 没 上 我 这 儿 来 了 。 

两 个 人 沉默 了 。 尼 基 塔 动 了 动 拘 膊 ， 法 衣 沙 沙 的 响 。 这 种 
象 嫌 螂 中 一 样 的 响声 越发 加 重 了 彼得 的 烦闷。 

“我 给 你 带 来 了 礼物 。 你 吟 只 他 们 把 箱子 拾 来 吧 。 那 里 面 
有 酒 。 你 们 这 儿 可 以 喝酒 吗 ?” 

弟弟 叹 口 气 , 回答 说 ， / 

“我 们 这 帮 并 不 严 。 我 们 的 只 子 不 好 过 。 上 自从 外 人 热心 地 
来 访问 这 个 修道 院 以 后 , 就 连 喝 醉 的 事 都 有 过 了 。 大 家 都 喝酒 。 
有 什么 办 法 呢 ? 人 间 的 气息 歇 来 了 ， 毒 害 了 人 他们。 修士 也 是 人 
啊 。” 

“我 昕 说 有 许多 人 来 找 你 ?” 

“这 是 因为 他 们 迷惑 了 , ”修士 说 。 “是 和 的， 他们 来 了 。 人 他们 
四 处 奔走 。 他 们 要 找 正义 , 找 正 人 君子 。 他 们 要 求 指 导 ; 怎样 生 
活 才 对 ? 他 们 生活 来 生活 去 ， 临 了 …… 却 不 会 生活 了 。 他 们 失 
去 耐性 了 。” 

老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 觉 得 修士 的 话 熙 得 他 不 安 , 就 嘟 喀 道 ， 

“他 们 给 纵容 坏 了 。 农 奴 制 度 他 们 倒 受 得 住 , 解放 了 却 受 不 
住 了 ! 对 他 们 管束 太 松 了 。” 
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尼 基 培 没 有 说 话 。 

“当初 在 贵族 地 主管 治 下 , 人 们 倒 不 游手好闲 , 到 处 乱 跑 。” 

怠 子 看 他 一 上 乳 , 垂下 了 眼帘。 

他 们 照 这 样 费力 地 搜索 字眼 ， 谈 几 句 就 停顿 很 入， 讲 讲 说 
说 , 到 后 来 见习 修士 送 来 了 茶 炊 .分 芳 的 机 树 蜂 蜜 、 热 面包 , 面包 
还 在 冒 出 本 人 的 热气 。 他 们 专心 地 崔 那 生 着 亚麻 色 头 发 的 见习 
修士 在 地 板 上 第 手 笨 肢 地 忙 着 ， 终 于 打开 了 箱子 盖 。 彼 得 拿 出 
一 继 鲜 鱼子 淖 和 两 瓶 酒 放 在 桌子 上 。 

小 乐 符 温 酒 由 ," 尼 基 塔 念 瓶子 上 的 商标 。“ 这 是 修道 院 长 
受 喝 的 那 种 酒 。 他 是 个 聪明 人 。 他 懂得 许多 事 。 

“我 可 就 篮 得 很 少 , ”彼得 用 闹 别 扭 的 口吻 承认 。 

“你 应 该 知道 的 都 知道 了 , 那 也 就 行 了 ,多 知道 些 有 什么 用 
呢 ? 比 你 应 该 知道 的 多 知道 一 些 , 那 是 有 害 的 。” 

修士 丑 重 地 了 叹 口气 。 彼 得 在 他 的 话 里 听 出 一 点 沉痛 的 总 
味 。 墙 角 神 像 前 面 感 着 一 八 小 灯 ， 桌 上 放 着 一 堆 用 黄色 玻璃 做 
成 的 , 便宜 的 灯 , 它们 腾腾 地 照 着 , 尼 基 塔 的 法 衣 在 这 种 铺 暗 里 
浑浊 而 油 亮 地 发 光 。 人 彼得 留意 到 弟弟 带 着 一 点 一 滴 也 不 肯 放 过 
的 任 欲 喝 干 杯 中 的 红 葡 萄 酒 , 就 计 请 地 暗 想 ， 

“他 倒 尝 得 出 酒 的 好 坏 呢 。” 

每 喝 完 一 杯 酒 , 尼 基 塔 就 用 干 总 的 .很 白 的 手指 头 揪 出 一 块 
面包 心 , 芯 一 项 蜂蜜 , 不 慌 不 忙 地 咀嚼 着 , 他 那 仿佛 被 人 拔 过 的 、 
稳 踊 的 日 胡子 驶 蝗 拌 起 来 。 这 修士 还 没 显 出 醉 意 ， 不 过 他 那 对 
人 晓 的 眼睛 亮 了 了， 虽然 眼光 仍旧 集中 在 鼻尖 上 。 彼 得 喝酒 很 小 
心 , 不 愿意 证 弟弟 看 见 自己 喝 醇 。 他 一 边 喝 , 一 边 想 : 


中 一 种 浓烈 的 葡萄 酒 ， 原 产 于 葡萄 牙 的 波 尔 终 。 
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“他 没有 问 起 纳 塔 利 娅 。 上 一 回 他 也 没有 问 起 。 他 不 好 意 
思 。 他 什么 人 也 不 间 。 我 们 是 俗人 嘛 。 他 呢 , 跟 圣 徒 一 样 。 许 多 
人 都 来 找 他 。” 

他 气 冲 冲 地 把 胡子 在 背心 上 擦 出 沙沙 的 响声 。 他 拉 着 自己 
的 卫 东 , 说 ， 

“你 倒 机 灵 , 在 这 上 儿 一 艇 。 这 疗 情 好 。” 

以 前 倒 还 好 ,现在 不 行 了 ,上 这 儿 来 访问 的 信徒 很 多 。 这 种 


接待 ?彼得 笑 着 说 。“ 你 这 口气 倒 象 牙科 医生 嘱 。” 

“我 想 搬 到 更 偏僻 的 地 方 去 , ”修士 说 ， 小 心地 往 杯子 里 期 
酒 。 

“也 就 是 说 , 报到 更 安静 的 地 方 去 , ”彼得 补 了 一 旬 , 又 笑 了 。 
修士 喝 干 酒 , 用 破 布 一 样 发 黑 的 舌头 栈 枫 唇 , 播 一 下 皮包 骨 的 脑 
袋 , 说 ， 

“心里 不 得 安静 的 人 很 明显 地 多 起 来 了 。 他 们 想 躲 起 来 , 想 


“这 我 倒 没 看 出 来 ， 彼 得 反 驱 道 ， 知 道 自己 说 的 不 是 真 话 。 
你 考生 起 来 了 了， 他 想 说 。 

“烦恼 象 影子 似 的 紧 跟 在 他 们 后 面 ……” 

责备 的 话 在 彼得 的 舌头 上 自动 地 生出 来 。 他 想 争论 ， 甚 至 
想 问 弟弟 大 廊 一 阵 。 他 想起 儿子 , 就 用 气愤 的 声调 说 : 

“他 们 是 上 自 导 将 锁 ， 他 们 是 甘心 吃 普 ! 只 干 自己 的 事 ,不 卖 
弄 聪 明 , 那 就 能 安安 静 静 地 过 下 去 !” : 

可 是 弟弟 只 顾 想 自己 的 心事 ,大概 没 听 见 他 的 话 。 他 忽然 料 
动 一 下 他 都 隆起 的 身体 ， 仿 佛 刚刚 睡 醒 似 的 。 法 衣 象 一 股 黑 色 
的 流水 似 的 从 他 身上 往 下 流 , 他 撤 着 嘴唇 也 好 象 生气 似 的 , 很 清 
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楚 地 说 ， 

“他 们 来 了 , 纷纷 要 求 我 : 教导 我 们 吧 ! 可 是 我 知道 什么 呢 ? 
我 拿 什么 来 教导 他 们 呢 ? 我 又 不 是 聪明 人 。 都 是 修道 院 长 把 我 
编排 成 那样 的 。 我 自己 什么 也 不 懂 ， 就 象 受 了 不 公平 的 审判 似 
的 。 他 们 判决 了 , 你 得 教导 ! 可 是 赁 什么 作出 这 样 的 判决 来 呢 ?” 

“他 的 话 里 有 话 , ” 老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 暗 想 。“ 他 要 发 牢骚 了 。” 

他 明白 尼 基 塔 有 种 种 理由 抱怨 自己 的 命运 ， 他 以 前 来 探望 
尼 基 塔 的 时 候 就 料 着 他 会 发 牢骚 。 他 拉 着 自己 的 耳 休 ， 婉 转 地 
劝告 弟弟 . 

“许多 人 都 在 抱怨 命运 , 不 过 这 不 会 有 什么 结果 的 。” 

“不 错 ， 知 足 的 人 简直 难得 看 见 , ” 驼 子 说 , 眼睛 呆 望 着 墙角 
那 慢 小 灯 的 火苗 。 

“去 世 的 父亲 早 就 吟 只 你 要 为 别人 消 悉 解 亲 。 那 你 就 做 个 为 
人 消 悉 解 闽 的 人 吧 。” 

尼 基 塔 冷笑 地 撤 了 撒 嘴 , 然后 用 手心 反 住 自己 的 白 胡 子 , 收 
伍 了 笑容 , 继续 把 话语 撒 在 昏暗 中 , 那些 话 触动 彼得 的 心弦 , 引 
起 他 的 好 奇 心 , 同时 又 使 他 警觉 的 提防 着 有 什么 危险 。 

“我 们 这 儿 的 人 极力 要 叫 我 和 别人 都 相信 我 聪明 过 人 。 这 当 
然 是 为 了 修道 院 的 利益 ， 好 吸引 人 们 上 这 上 儿 来 。 可 是 对 我 来 说 
这 是 艰巨 的 任务 。 大 哥 ， 这 是 件 苦 差 使 ! 我 用 什么 来 给 人 消 悉 
解 阔 呢 ? 我 说 : 忍 一 忍 吧 。 可 是 我 看 得 出 来 :大 家 都 不 高 兴 再 她 
下 去 了 。 我 又 说 ， 存 着 希望 吧 。 可 是 把 希望 寄托 在 什么 上 面 
呢 ? 抬 出 上 帝 来 也 安奈 不 了 他 们 。 噶 , 刚才 有 个 面包 师 来 了 ……” 

“他 是 我 们 那儿 的 人 , 穆 尔 津 , 酒鬼 , ” 老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 说 , 想 
把 话 贫 开 , 想 把 什么 东西 推 开 。 

“他 居然 把 自己 看 做 审判 上 帝 的 人 , 他 居然 认为 上 帝 不 是 人 
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世 的 主人 。 现 在 ， 这 种 狂 气 的 人 很 不 少 。 刚 才 还 来 了 一 个 没有 
胡子 的 人 , 你 注意 到 没有 ? 那 是 个 心眼 恶毒 的 人 , 他 把 全 世界 的 
人 都 看 做 仇人 。 他 们 跑 到 这 儿 来 , 盘问 我 。 跟 他 们 说 什么 好 呢 ? 
他 们 上 这 儿 来 是 专门 为 了 搅 惑 我 。” 

修士 越 讲 越 有 劲 。 彼 得 想起 上 几 回 来 探望 的 时 候 弟弟 是 什 
么 样子 ， 这 才 留 意 到 尼 基 塔 不 象 先前 那么 抱 愧 地 转眼 睛 了 。 先 
前 ， 驼 子 那 种 抱 愧 的 感觉 倒 还 使 人 放心 。 抱 愧 的 人 是 没有 权利 
抱怨 的 。 可 是 现在 他 抱怨 了 , 说 是 受到 了 不 公平 的 审判 。 老 阿尔 
塔 莫 诺 夫 生怕 弟弟 对 他 说 : 

“对 我 做 出 判决 的 就 是 你 !” 

他 皱 起 眉头 , 玩弄 表 链 , 搜索 自卫 的 字眼 。 

“是 的 , ” 驼 子 说 ， 好 象 对 自己 所 抱怨 的 事 暗 瞳 感到 满意 似 
的 。“ 人 们 越 来 越 纠缠 不 清 ， 他 们 的 思想 越 来 越 狂 。 前 不 久 , 也 
就 是 两 个 星期 以 前 , 在 我 们 这 儿 住 着 一 位 学 者 , 年 纪 还 轻 , 可 是 
好 象 神 不 守 会 ， 提 心 届 胆 。 修 道 院 长 指示 我 说 ; “你 用 你 的 纯朴 
去 把 他 感化 得 坚强 起 来 , ”他 说 , “你 去 开导 他 , ?他 说 。 不 过 别人 
的 恩 想 我 总 是 记 不 住 。 他 , 那 位 学 者 ,把 我 折磨 了 好 几 个 钟头 ， 
讲 了 又 讲 , 我 连 他 的 话 都 听 不 懂 , 别 说 他 的 思想 了 。 他 说 ; ‘关于 
魔鬼 是 我 们 肉体 的 主宰 这 种 说 法 我 们 是 不 能 承认 的 。 不 然 的 话 ， 
我 们 就 变 成 信奉 两 个 神 了 ， 而 且 侮 奔 了 我 们 领 圣 餐 时 所 吃 的 基 
督 的 肉体 ©: “人 若 吃 这 粮 ， 就 必 永 远 活着 。”@’ 他 还 说 了 些 污 神 
的 话 : “承认 有 一 个 长 着 特 角 的 神 @ 也 未 尝 不 可 ， 不 过 希望 只 有 
一 个 神 才 好 ， 要 不 然 我 们 就 没 法 活 下 去 了 。: 他 紧 自 折磨 我 ， 我 

@ 按照 基督 教 的 说 法 , 领 圣 餐 时 所 吃 的 面包 和 酒 是 基督 的 肉 和 血 。 


加 引 自 《 新 约 ， 约 翰 福 音 》 第 六 章 第 五 十 一 节 。 
魔鬼 才 长 着 特 角 。 
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呢 , 忘 了 费 奥 多 尔 神甫 的 一 切 指示 , 喷 起 来 ; “你 的 肉体 是 变种 ， 
你 的 灵魂 是 毁灭 .事后 修道 院 长 骂 我 : 你 怎么 会 顺 跨 说 出 了 那 
种 渎 神 的 委 话 ?: 他 说 。 是 的 , 事情 就 是 这 样 ……” 

这 故事 彼得 听 着 觉得 好 笑 。 可 是 这 故事 把 弟弟 衬托 得 很 可 
怜 , 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 倒 略 略 得 到 了 一 点 安奈。 

“ 谈 上 帝 是 不 容易 的 , "他 嘟 咏 一 名 。 

“真是 不 容易 ,> 尼 科 季 姆 神甫 同意 , 然后 沉痛 地 、 闽 闽 地 问 ， 
“你 还 记得 吗 ? 父亲 教训 过 我 们 ， 说 我 们 是 干 粗 活 的 工人 ， 这 种 
深奥 的 道理 对 我 们 来 说 嫌 太 高 了 。” 

“我 记得 。” 

“是 的 。 费 奥 多 尔 神甫 教导 我 说 , “你 得 看 书 ! 我 就 看 书 ,可 
是 对 我 来 说 , 书 发 出 含糊 不 清 的 闹 声 , 象 是 遥远 的 森林 。 书 本 解 
答 不 了 今天 的 问题 。 现 在 出 现 了 种 种 思想 , 书本 是 解决 不 了 的 。 
各 处 都 有 新 教派 。 人 们 讲 这 讲 那 , 象 是 在 说 梦 , 或 者 象 是 隔夜 曝 
酬 了 酒 。 比 方 说 , 那 穆 尔 津 ……” 

修士 喝 干 红 葡萄 酒 , 鄙 着 面包 , 把 面包 心 捍 成 小 球 , 用 手指 
头 推 着 它 在 桌面 上 滚 来 滚 去 , 接着 说 ， 

“ 费 奥 多 尔 神甫 说 , 一切 不 幸 都 是 由 人 的 头脑 产生 的 ,魔鬼 
把 人 的 头脑 当做 恶 狗 , 煽动 它 , 作弄 它 。 这 狗 就 无 缘 无 故 向 一 切 
东西 汪汪 地 叫 。* 也 许 这 话 是 对 的 , 可 是 要 同意 这 种 话 , 却 使 人 痛 
心 。 这 儿 有 一 个 医生 , 是 个 朴实 的 人 , 总 是 很 快活 , 他 的 想法 又 
不 同 , 人 的 头脑 是 小 孩 , 对 这 小 孩 来 说 一 切 东西 都 是 玩具 , 一 切 
东西 都 有 趣 。 这 小 孩 想 弄 明白 这 个 东西 和 那个 东西 是 怎么 做 成 
的 , 里 面 是 什么 样子 。 那 么 , 当然 , 它 就 把 它 拆毁 了 ……” 

“你 说 的 话 铅 怕 很 危险 吧 , ”彼得 说 。 弟 弟 的 话 又 搅 得 他 不 
安 , 使 他 震动 , 这 种 话 的 奇 突 和 尖 刻 和 弄 得 他 惊奇 而 害怕 。 他 又 打 
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算 降 伏 尼 基 塔 , 把 他 压 下 去 。 

“这 个 修士 蝎 醉 了 , ”他 极力 安慰 自己 。 

修道 室 里 闷 得 很 , 有 煤 烟 和 灯 油 的 刺 鼻 气味 , 这 种 气味 扑灭 
了 彼得 的 思想 。 窗 子 上 小 小 的 、 乌 黑 的 四 方 玻璃 上 现 出 树木 的 
叶子 , 一动 也 不 动 , 仿佛 是 铁 打 的 一 样 。 弟 弟 象 蜂 蛛 那样 静 悄 悄 
地 而 又 顽强 地 织 他 的 蛛网 。 

“一 切 思 想 都 是 危险 的 。 特 别 是 那些 简单 的 思想 。 拿 吉 洪 来 
说 取 。” 

“他 是 个 糊涂 人 。” 

“不 对 , 不 对 ! 他 有 头脑 ， 而 且 思 想 严肃 。 起 初 我 甚至 不 散 
跟 他 说 话 。 想 跟 他 说 , 却 又 不 敢 说 ! 可 是 父亲 去 世 的 时 候 , 吉 洪 
的 态度 很 吸引 我 。 要 知道 , 你 并 不 象 我 那样 爱 父 杀 。 这 种 不 公平 
的 死亡 没有 使 得 你 和 阿 列 克 谢 痛心 , 可 是 吉 洪 却 痛 心 了 。 那 时 候 
我 并 不 是 因为 那个 修女 是 麦 生气 ,我 是 生 上 之 的 气 , 吉 洪 一 下 就 
看 出 来 了 。“ 瞧 ， 他 说 ， 米 子 倒 活着 ,人 却 …… 

“你 在 说 胡 话 !? 彼 得 万 声 说 道 。“ 你 喝 得 太 多 了 。 什 么 修女 
不 修女 的 ?” 

尼 基 塔 固执 地 说 下 去 ， 

“ 吉 洪 说 ; 如 果 上 帝 是 人 世 的 主人 ,那么 雨 应 当下 得 是 时 候 ， 
对 庄 乏 和 人 都 有 益 才 对 ,而 且 并 不 是 所 有 的 火灾 都 是 人 造成 的 ， 
树林 起 火 就 是 由 于 闪电 。 为 什么 该 隐 要 犯罪 ? 为 什么 他 犯 了 罪 
却 要 我 们 死 ? 为 什么 上 帝 创造 各 种 残废 的 人 ? 比方 说 ， 他 为 什 
么 要 创造 驼 子 ?” 

“ 险 险 , 原来 是 这 人 么 回 事 ! “彼得 暗 想 , 胡子 里 隐隐 露出 笑 意 ， 
觉得 弟弟 对 上 帝 的 抱怨 倒 使 他 很 安心 了 。 这 真 好 ， 这 个 修士 总 
算 没 有 抱怨 亲人 。 
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“要 了 解 该 隐 是 困难 的 。 吉 洪 用 这 些 话 作 链子 ， 把 我 挫 住 
了 。 从 父亲 去 世 的 那天 起 , 我 的 烦恼 就 开 了 头 。 我 心 想 ; 到 修道 
院 去， 烦恼 就 没有 了 。 可 是 不 然 ， 我 一 直 带 着 这 种 思想 活 到 现 
在 。” 

“以 前 你 没有 说 过 这 件 事 ……” 

“人 是 不 会 一 下 于 把 什么 者 说 出 来 的 。 是 的 , 本 来 我 也 许 一 
辈子 都 不 会 说 出 来 ， 可 是 那些 信徒 却 来 搅 惑 我 。 我 的 良心 不 安 
了 。 再 说 , 这 是 很 危险 的 , 万 一 吉 洪 的 思想 忽然 在 我 的 话 里 溜 出 
来 , 那 可 怎么 好 ? 对 了 , 他 是 聪明 人 , 不 过 也 许 我 并 不 喜欢 他 。 他 
也 想到 你 , 他 说 , 瞧 ， 这 个 人 为 孩子 辛 辛 苦 苦 , 可 是 对 他 来 说 , 防 
子 简直 是 陌生 人 ……” 

“这 是 什么 话 ?” 彼 得 生气 地 问 。“ 他 能 懂得 什么 ?” 

“他 懂得 的 。 他 说 ,事业 是 个 骗局 ……” 

“我 也 听 他 这 样 说 过 …… 这 个 屯 货 , 应 当 把 他 撞 走 才 对 。 可 
是 , 我 们 家 里 有 许多 事 他 都 知道 ……” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 说 这 话 , 是 想 叫 尼 基 塔 想起 那 苦恼 的 一 夜 , 吉 
洪 怎样 把 他 从 绳 套 上 解 下 来 ， 可 是 他 自己 却 想 起 了 尼 科 诺 夫 那 
个 男孩 。 修 士 没 有 听 懂 这 个 暗示 。 他 把 杯子 送 到 嘴 边 ， 把 舌头 
浸 在 酒 里 , 然后 配 着 嘴 层 ,继续 说 出 象 铁 一 样 的 字眼 ， 

“好 象 吉 洪 也 受过 什么 人 的 气 ， 他 对 一 切 人 都 租 得 远 远 的， 
象 个 破 了 产 的 人 es dd 

必须 盆 开 修士 的 这 种 思想 了 。 

“你 这 是 怎么 了 ? 不 相信 上 帝 还 是 怎么 的 ?” 他 问 ,而且 暗暗 
惊奇 ; 他 原 想 狠 狠 地 问 他 一 名 , 可 是 不 知 怎 的 , 结果 却 不 是 那样 。 

“现在 还 有 谁 相信 上 帝 ， 那 是 很 难说 的 , ”修士 没有 马上 回 
管 。“ 大 家 都 在 想 , 而 且 想 得 很 多 , 可 就 是 看 不 见 信 仰 。 如 果 有 了 
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信仰 ， 就 用 不 着 再 想 了 。 那 个 说 有 一 个 长 着 特 角 的 神 的 学 


“不 谈 这 些 了 , ”彼得 劝 道 ， 回 头 看 了 一 眼 。“ 这 都 是 出 于 烦 
闷 无 聊 , 没事 可 做 。 应 当 让 大 家 都 套 上 铁 示 才 对 。” 

“不 ， 人 总 不 能 两 个 神 都 相信 了 啊 ,” 尼 科 季 姆 神甫 坚持 
说 。 

钟楼 已 经 万 第 二 次 钟 了 ， 有 节奏 的 响声 擅 在 窗子 的 黑 玻 璃 
上 。 彼 得 问 ， 

“你 去 做 礼拜 吗 ?” 

“不 去 。 我 的 腿 站 不 稳 。” 

“你 在 这 儿 为 我 们 祈祷 吗 ?? 

修士 没有 答 话 。 

“ 噶 , 我 要 睡 了 , 我 在 路 上 累 了 。” 

尼 基 塔 一 言 不 发 ,用 长 胎 肚 按 住 图 椅 的 扶手 , 小 心地 支 起 他 
那 隆 起 的 身子 , 叫 道 ， 

“ 米 佳 。 米 特 里 !” 

他 又 坐 下 , 抱歉 地 说 ， 

“对 不 起 , 我 忘 了 , 我 的 见习 修士 回 宿舍 去 睡 了 ,是 我 把 他 打 
发 走 的 。 我 想 自 由 自在 地 谈 谈 , 可 是 这 儿 的 人 都 爱 告密 , 搬 腊 是 


他 不 必要 地 费 了 很 多 层 舌 向 哥哥 解说 到 客室 去 的 路 该 怎 
样 走 ， 彼得 走 进 黑 地 里 ， 淋 着 凉爽 而 含有 尘土 的 雨 ， 暗自 想 
着 ， 

“这 个 啼 蜡 四 的 人 还 不 愿意 放 我 走 呢 。” 

老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 突然 带 着 熟悉 的 恐惧 心情 感到 自己 又 在 深 
深 的 悬崖 边沿 上 走 着 , 随时 都 会 掉 下 去 。 他 加 紧 步 子 , 把 手 往 前 
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什 出 去 , 手指 头 淋 到 黑 瞳 的 夜色 中 象 粉 未 一 样 的 雨丝 , 眼睛 一 刻 
也 不 放松 地 瞧 着 远 处 一 荔 灯 的 油 亮 光 点 。 

“不 ,” 他 匆忙 地 想 着 , 脚步 跟 跑 ,“ 我 不 需要 这 些 。 明 天 我 就 
走 。 我 不 需要 这 些 。 出 了 什么 事 昵 ? 伊利 亚 会 回来 的 ! 不 ， 应 
该 稳定 地 生活 下 去 。 看 阿 列 克 谢 于 得 多 么 有 劲 。 说 不 定 他 会 把 
我 盖 过 去 呢 。” 

他 极力 想 阿 列 克 谢 ,因为 他 不 愿意 想到 尼 基 塔 , 想到 吉 洪 。 
可 是 等 到 他 在 修道 院 客 室 里 的 硬 床 上 躺 下 ， 关 于 尼 基 霸 和 扫 览 
子 的 仆人 的 种 种 郁 阅 的 思想 文 抓 住 了 他 。 吉 洪 到 底 是 个 什么 样 
的 人 呢 ? 他 的 影子 落 在 四 周 的 一 切 上 ， 儿 子 的 稚气 的 话 里 唱 着 
他 的 字眼 , 他 的 思想 迷 住 了 弟弟 。 

“好 一 个 消 恕 解 闽 的 人 ! "他 想到 弟弟 。“ 可 是 谢 拉 菲 姆 ， 那 
个 简单 的 木工 , 合 真 会 给 人 消 悉 解 阅 呢 。” 

彼得 睡 不 着 觉 , 玉 子 叮 他 。 隔 壁 有 三 个 人 在 了 榴 咬 二 了 哺 讲话 ， 
彼得 心 想 那 大 概 是 面包 师 穆 尔 津 , 害 脚 病 的 商人 ,相貌 象 间 人 一 
样 的 人 。 

“他 们 多 半 在 喝酒 。 

修道 院 的 守夜 人 偶尔 散 着 铁 板 打 更 。 随 后 ， 召 人 去 做 晨 祷 
的 钟 声 忽然 啊 了 , 敲 得 很 急 , 仿佛 误 了 钟 氮 , 着 了 惰 似 的 。 听 到 这 
个 钟 声 , 彼得 倒 锤 着 了 。 

第 弟 来 看 他 的 时 候 , 跟 昨 天 的 花园 里 相 见 的 时 候 一 样 , 仍旧 
带 着 那 种 生 朴 的 和 恶意 的 眼光 , 斜 着 服 睛 , 上 上 下 下 打量 他 。 老 
阿尔 塔 莫 诺 夫 和 匆匆 洗 过 脸 , 穿 上 衣服 , 吟 蛙 体 役 去 叫 一 匹 马 来 送 
他 到 最 近 的 一 个 驿站 去 。 

“为 什么 去 得 这 人 么 快 呢 ?” 修士 问 ， 并 不 觉 着 奇怪 。“ 我 还 以 
为 你 要 在 这 儿 住 一 阵 呢 。” 
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“那个 事业 不 容 我 久 住 。” 

他 们 喝 茶 。 彼 得 想 了 很 入， 该 问 弟弟 什么 话 才 对 ? 他 想起 
来 了 ， 

“那么 , 你 打算 离开 这 上 儿 吗 ?” 

“我 是 这 样 打算 。 可 是 他 们 不 放 我 。 

“他 们 为 什么 不 放 呢 ?” 

“我 对 他 们 有 利 。 对 他 们 有 用 。” 

“上 哦 。 那 你 预备 上 哪儿 去 蛇 ?” 

“也 许 上 各 处 去 漂泊 。” 

“你 的 腿 不 是 有 病 吗 ?” 

“就 是 没有 腿 , 也 还 是 可 以 走动 的 。” 

“这 话 是 对 的 , 还 是 可 以 走动 的 “彼得 同意 说 。 

他 俩 沉默 了 一 阵 。 后 来 尼 基 塔 说 ， 

“ 蔡 我 问候 吉 湛 。 

“还 问候 谁 呢 ?” 

“问候 大 家 吧 。 

“好 吧 。 你 为 什么 不 间 阿 列 克 谢 生活 得 怎样 ?” 

“何必 问 呢 ? 我 知道 他 善于 生活 。 也 许 我 不 久 就 要 离开 这 
几 了 。” 

“冬天 你 还 是 不 要 出 门 的 好 。 

“为 什么 ? 冬天 也 照旧 可 以 走路 。” 

“对 , 照旧 可 以 走路 的 , ”彼得 又 同意 了 。 他 拿 出 钱 来 送 给 弟 
第。 

“给 我 一 点 也 好 ， 正 好 拿 来 修理 磨坊 。 你 不 去 看 修道 院 长 
了 了? 

“ 没 工夫 了 , 马 预 备 好 了 。 
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兄弟 临别 ， 互 相 拥抱 。 搂 抱 尼 基 塔 是 不 方便 的 。 他 没有 给 
哥哥 祝福 ， 他 的 右手 缠 在 法 衣 的 袖口 里 了 。 彼 得 却 认为 那 只 手 
是 故意 缠 在 那里 面 的 。 尼 基 塔 的 驼峰 项 着 彼得 的 肚子 ， 闷 闷 地 
请 求 说 ， 

“要 是 昨天 我 说 了 什么 不 该 说 的 话 , 你 要 原谅 我 才 好 。” 

“ 正 , 这 有 什么 关系 ? 我 们 是 弟兄 蚊 。” 

“一 个 人 , 每 到 晚上 , 想 了 又 想 ……” 

“是 的 , 是 的 ! 好 ,再 见 吧 .……” 

彼得 坐 上 车 子 出 了 修道 院 大 门 , 回头 看 去 , 瞧见 弟弟 的 身子 
给 背后 客室 的 白 墙 衬托 得 象 是 一 块 石 头 。 | 

“再 见 , ”他 轻声 说 着 , 脱 下 帽子 , 细 雨 密 密 地 淋 到 头 上 。 车 
子 穿 过 松树 林 , 那儿 很 静 , 只 有 两 珠 落 在 松针 上 发 出 玻璃 样 的 末 
玲 末 玲 声 。 在 车 夫 座 位 上 , 一 个 修士 颠 上 颠 下 。 马 是 棕色 的 , 两 
只 耳 打 有 点 光秀 。 

“说 了 些 什么 样 的 废话 呀 ! ”彼得 想 。“ 他 们 怪 上 帝 雨 下 得 不 
是 时 候 。 这 完全 是 出 于 恶意 , 出 于 嫉妒 , 出 于 残废 。 而 且 这 是 出 
于 闲散 。 他 们 没有 操心 的 事 。 人 没有 操心 的 事 就 跟 狗 没有 了 主 
人 一 样 。” 

彼得 往 四 下 里 看 , 打 着 冷战 , 发 现 雨 果然 下 得 不 是 时 候 ， 屠 
些 扫兴 的 思想 就 又 象 乌云 似 地 笼 界 住 他 。 为 了 摆脱 它们 , 他 每 到 
一 个 驿站 都 喝 一 通 和 白酒 。 

傍晚 , 远 处 现 出 烟雾 弥漫 的 城市 , 一 列 喘 气 的 火车 横着 穿 过 
大 路 , 拉 响 汽笛 , 喷 出 蒸汽 ,仿佛 陷 到 地 底下 去 似 的 钻 进 了 一 个 
半圆 的 洞 , 不 见 了 。 
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彼得 .阿尔 塔 莫 诺 夫 每 逢 回想 在 集 市 上 度 过 的 那些 风暴 样 
的 日 子 ， 总 会 感到 一 种 战 蔚 就 的 近似 恕 悍 的 迷惑 。 他 不 能 相信 
被 记忆 所 复活 的 那 一 切 景象 是 他 亲眼 看 见 的 。 他 不 能 相信 目 己 
会 在 一 口 石 砌 的 大 锅 里 被 煎熬 过 , 那 口 锅 里 充满 了 易 沸 的 人 声 、 
疼 乐 的 狂 奏 ,歌唱 和 喊叫 , 以 及 疯狂 的 人 们 那 种 酬 醒 醒 的 欢呼 和 
撕 裂 人 心 的 惨 叫 。 这 一 切 都 是 由 一 个 身材 魁 伟 、 头 发 细 曲 、 身 


穿 礼服 、 头 戴 礼帽 的 男子 酝酿 出 来 、 搅拌 起 来 的 。 他 那 蓝 色 的 、 


弟 光 胡子 的 脸 上 人 嵌 着 两 个 象 猜 头 唐 一 样 的 爆 眼 睛 。 这 个 人 吧 嘿 
着 厚 嘴唇 , 先是 搂抱 阿尔 塔 莫 诺 夫 , 然后 推 开 他 , 喊 着 : 

“傻瓜 ， 闭 嘴 ! 这 是 俄罗斯 的 洗礼 ， 你 懂得 吗 ? 这 是 在 伏 尔 
加 和 奥 卡 河流 域 一 年 一 回 的 洗礼 1” 

单 看 相貌 , 他 象 是 厨师 。 如 果 看 装束 , 他 却 象 一 个 被 人 雇 去 
手 拿 火炬 、 送 富家 的 死人 入 曹 的 那 种 人 。 彼 得 模糊 地 记得 自己 
跟 那 人 打 了 一 架 , 后 来 他 们 喝 着 的 了 冰激凌 的 白兰 地 , 那 人 器 着 
说 

“ 听 一 听 俄罗斯 灵魂 的 丑 号 吧 ! 我 父亲 是 教士 ， 我 却 是 坏 
蛋 ! 

他 嗓音 低沉 , 象 喇叭 一 样 ,可 又 温和 。 他 把 一 些 谁 也 没有 听 
到 过 的 话语 合成 一 股 黑 流 , 灌 到 所 有 的 人 的 耳 林 里 , 那些 话语 不 
可 抗拒 地 搅动 人 的 心 。 

“肉体 腐败 了 ! "他 由 着 。“ 跟 魔鬼 交战 吧 ! 把 脏 脏 的 贡品 丢 
给 他 , 丢 给 那 猪 狐 ! 要 镇 压 肉体 的 反叛 , 彼得 ! 不 犯罪 就 不 会 性 
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悔 ， 不 慎 悔 就 不 能 得 救 。 要 把 灵魂 洗 干 净 ! 我 们 要 洗 肉体 就 上 
浴室 去 ， 不 是 吗 ? 可 是 灵魂 呢 ? 灵魂 也 要 有 浴室 啊 。 给 俄罗斯 

”的 灵魂 , 歌唱 的 灵魂 , 那 伟大 而 神圣 的 灵魂 , 让 出 地 方 来 吧 !? 
彼得 感动 了 , 也 肉 着 , 哪 咏 说 ， 

“ 它 , 灵魂 , 是 孤儿 , 是 养子 。 对 ! 它 被 我 们 忘掉 了 。 我 们 不 
怜惜 它 。” 

所 有 的 人 都 叫 起 来 ， 

“对 ! 有 理 !” 

一 个 生 着 光 秃 的 头顶. 棕 红色 的 胡子 .发 红 的 脸 和 淡 兹 的 耳 
采 的 人 , 身子 发 圆 , 动作 敏捷 , 转 来 转 去 跟 陀 螺 一 样 , 象 娘 们 儿 那 
样 狂 则 ; 

“斯 乔 帕 一 一 这 话 对 ! 我 崇拜 你 。 我 爱 你 爱 得 要 命 。 有 三 样 
小 东西 我 爱 得 要 命 ; 你 , 泡菜 ,真理 ,关于 灵魂 的 那些 话 ,是 真理 ! ” 

他 也 加 了 , 唱 着 ， 


用 死亡 对 抗 死亡 。 
彼得 用 呆 子 安 东 的 话 接着 晶 下 去 : 
马车 掉 了 一 个 轮子 。 


他 也 觉 着 喜欢 那个 穿 一 身 黑 衣服 的 斯 乔 帕 。 他 入 迷 地 听 他 
喊叫 , 虽然 偶尔 有 些 离奇 的 话 惹 得 他 害怕 , 不 过 大 多 数 的 话 却 天 
甜 地 、 深 深 地 打动 他 的 心 , 仿佛 在 黑暗 的 、 哮 杂 的 混乱 中 开 了 一 
肩 门 , 通 到 一 个 光明 恬静 的 世界 里 去 似 的 。 他 特别 喜欢 “歌唱 的 
灵 省 "这 说 法 , 这 几 个 字 有 一 种 很 真切 ,很 翡 凉 的 意味 , 使 他 想起 
这 样 的 一 幅 景 象 在 一 个 炎热 的 工作 日 里 , 德 庆 莫 夫 城 的 一 条 及 
脏 的 街道 上 , 站 着 一 个 老人 , 身材 很 高 , 胡子 苍白 , 首 得 眼 死 人 一 
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样 ， 疲 倦 地 摇 着 风琴 的 柄 。 风 雁 前 面 站 着 一 个 大 约 十 二 岁 的 女 
孩 , 穿着 探 钼 的 淡 蓝 色 衣 服 , 昂 起 头 , 闭 上 有 眼 , 用 跌 哑 的 声音 吃力 
地 唱 着 ， 


我 等 了 许久 ， 
生活 里 却 什么 也 没有 ……: 
我 寻求 的 是 安静 和 上 自由 …… 


阿尔 塔 葛 诺 夫 想 起 了 这 个 姑娘 ， 就 对 那 生 着 淡 紫 色 耳 采 的 
人 哪 咏 说 ; 

“歌唱 的 灵魂 ! 他 这 话说 得 对 !” 

“斯 乔 帕 吗 ? 棕 红 彰 子 的 人 叫 着 问 道 。“ 斯 乔 柏 什么 都 懂 ! 
他 有 一 把 钥匙 , 能 开启 一 切 灵魂 !” 

棕 红 胡子 的 人 的 脸 越发 红 了 , 尖 叫 着 : 

“斯 乔 幅 , 人 类 的 朋友 , 撤 开 了 闹 吧 ! 帕 拉 季 佐 夫 律师 , 领 我 
们 到 一 个 不 能 去 的 洞穴 里 去 ! 我 怎么 都 行 ……:? 

人 类 的 朋友 是 这 群 宴 乐 的 工厂 主 的 头目 和 向 导 。 他 带 着 这 
群 醉 醒 醒 的 人 不 论 在 什么 地 方 出 现 , 音乐 就 会 狂 奏 起 来 ,歌声 就 
会 响亮 起 来 。 那 种 歌声 时 而 哀愁 , 把 心 撕 裂 , 催人泪下 , 时 而 放 
纵 , 伴 着 疯狂 的 舞蹈 。 那 种 音乐 在 听觉 的 记忆 里 所 留 下 的 , 只 有 
大 鼓 的 重 浊 的 手打 声 和 一 管 绝望 的 小 笛 的 尖 明 声 。 每 逢 缓慢 而 
翡 愉 的 歌声 响起 来 , 饭馆 的 石 塘 就 仿佛 从 四 面 吾 拢 来 要 闷 死 人 。 
可 是 每 着 歌咏 队 唱 得 活 泌 而 轻狂 ， 穿 着 五 颜 六 色 的 衣服 的 青年 
男女 翩翩 起 舞 的 时 候 , 石 墙 又 仿佛 被 风 哆 动 , 往 四 下 里 扩张 开 去 
似 的 。 歌 声 猛 烈 地震 握 着 ， 从 欢乐 转 为 缠绵 的 哀伤 。 有 时 候 彼 
得 .阿尔 塔 莫 诺 夫 入 了 迷 , 心里 发 烧 , 简直 想 做 点 不 平凡 的 惊人 
的 事情 出 来 ,例如 杀 死 个 把 人 , 然后 在 人 们 面前 跪 下 去 ,向 全 世 
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界 呼 号 : 

“审判 我 肥 , 处 死 我 吧 !1” 

他 们 到 了 “ 转 图 ”饭店 , 那 是 一 个 疯狂 的 饭馆 ,地板 和 那 上 面 
所 有 的 小 桌子 、 人 , 侍 役 ,一 齐 慢 慢 地 转动 只 有 大 厅 的 四 角 不 
动 。 那 个 大 厅 挤 满 了 客人 , 如 同 枕头 装 满 鸭 绒 一 样 , 声音 嘲 杂 。 
圆 形 地 板 转动 着 ， 使 人 看 出 第 一 个 墙角 有 一 群 疯狂 的 吹 着 铜 品 
了 的 乐师 ; 第 二 个 墙角 有 一 个 歌咏 队 , 一 群 花花 绿绿 的 女人 , 头 
上 戴 着 花冠 ; 第 三 个 墙角 有 杯 盘 和 酒 瓶 架 , 映 出 挂 灯 的 灯光 ; 第 
四 个 墙角 开 一 扇 门 人们 从 那 道 门 渔 进来 , 走 上 转动 的 圆 地 板 ， 
挥 着 手 , 播 摇晃 网 , 倒 在 地 下 , 发 出 震 从 耳朵 的 笑 声 , 后 来 不 知 转 
到 什么 地 方 去 了 。 

人 类 的 朋友 , 一 身 黑 的 斯 乔 帕 , 对 阿尔 塔 莫 诺 夫 解释 道 : 

“这 固然 荒唐 , 可 也 挺 妙 ! 地 板 下 面 有 几 根 木头 支 着 ， 如 同 
张 开 的 手指 头 托 着 一 个 茶 碟 一 样 。 那 几 根 木头 斜 插 在 中 央 一 根 
圆柱 上 , 圆柱 下 面 平 伸 着 两 根木 杠 , 每 根木 杠 上 挫 两 丐 马 , 马 一 
走 , 地 板 就 转 了 。 简 单 吧 ? 可 是 , 此 中 颇 有 深意 呢 。 彼 佳 , 要 记 
住 :什么 东西 里 面 都 隐藏 着 深意 , 嘿 !” 

他 向 天 花 板 竖 起 手指 头 ， 手 指头 上 闪 着 象 狼 眼 一 样 的 淡 绿 
色 宝石 。 有 一 个 商人 , 宽 胸 哺 , 狗 脑袋 , 揪 住 阿尔 塔 莫 诺 夫 的 袖 
子 , 用 死人 样 的 呆 有 眼睛 直 直 地 瞻 着 他 , 象 葵 子 似 的 大 声 问 道 ， 

“ 杜 尼 娓 说 什么 了 ? 啊 ? 你 是 谁 啊 ?” 

他 没 等 回答 ,又 问 旁边 另 一 个 人 ， 

“你 是 谁 啊 ? 我 对 杜 尼 娅 说 什么 好 蚜 ? 啊 ?” 

他 往 椅 背 上 一 靠 , 喷 着 鼻子 说 ; 

“了 哼 哼 , 鬼 东 西 ! ” 

他 凶猛 地 叫 起 来 
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“上 别 的 地 方 去 !” 

后 来 , 他 成 了 马车 夫 , 坐 在 一 辆 由 两 匹 灰 马 拉 着 的 马车 的 车 
夫 座位 上 , 大 声 通 知 所 有 的 行人 和 一 路 上 遇见 的 人 ， 

“我 们 上 保 拉 那儿 去 ! 跟 我 们 走 !2 

他 们 淋 着 雨 赶路 , 马车 上 有 五 个 人 , 其 中 有 一 个 趴 在 阿尔 塔 
莫 诺 夫 的 腿 上 , 员 咕 着 ， 

“他 骗 了 我 , 那 我 也 要 骗 他 。 他 骗 我 , 我 骗 他 …-…” 

在 一 个 象 圆 面包 那样 的 小 让 旁边 的 广场 上 , 马车 翻 了 。 生 得 
摔 下 来 , 氛 伤 了 脑袋 和 腹 膊 肘 。 他 坐 在 山脚 的 潮湿 草地 上 , 棕 红 
色 胡 子 和 紫 耳 休 的 人 往 山上 清真 寺 的 围墙 那 边 息 过 去 , 吼叫 着 ， 
“ 走 开 ， 我 要 受洗 做 蒜 粗 人 ， 我 要 做 穆罕默德 的 信徒 ， 让 我 
去 1 ” z 

一 身 黑 的 斯 乔 帕 氮 住 他 的 腿 , 把 他 拉 下 来 , 领 他 到 什么 地 方 
去 了 。 从 小 铺 里 , 从 商 队 客 店 里 , 跑 出 来 一 群 波斯 人 、 鞠 粗 人 、 布 
哈 拉 人 。 有 一 个 老人 , 穿着 黄 长 袍 , 戴 着 绿色 的 包头 布 , 播 着 手 
杖 威胁 彼得 说 ， 

“俄国 人 , 恶魔 soevee ”3 

一 个 脸色 发 黄 的 巡警 扶 彼 得 站 起 来 , 说 ， 

“胡闹 是 不 许可 的 。” 

街头 马车 过 来 ， 马 车 夫 把 这 些 醇 汉 扶 上 车 坐 下 ， 赶 着 车 走 
了 。 人 类 的 朋友 站 在 车 座 前 头 , 把 拳头 当做 传 声 简 , 次 到 嘴 上 , 哇 
哇 地 哮 着 什么 。 雨 停 了 , 可 是 天 空 黑 得 阴森 森 , 这 样 的 天 色 在 没 
唱 醉 的 时 候 是 从 来 没有 见 过 的 。 商 队 客 店 那 所 大 房子 的 上 空 
闪 着 电光 ， 把 黑暗 白 出 许多 火焰 的 裂口 。 马 车 在 别 坦 库 尔 运河 
的 本 桥 上 经 过 , 马蹄 声 码 隆隆 地 响 着 , 吓 得 人 心 惊 胆 战 。 阿 尔 堪 
英 诺 夫 耿 心 这 座 桥 会 塌 下 去 ， 大 家 就 会 落 进 象 焦油 一 样 凝结 不 
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动 的 黑 水 里 , 活活 地 渡 死 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 在 那些 破碎 的 . 恶 梦 般 的 画面 上 寻找 他 目 己 ， 
发 现 自己 在 那 群 醉 得 昏 头 异 脑 的 人 当中 成 了 一 个 连 自己 也 几乎 
认 不 得 的 人 。 这 个 人 醇 得 要 死 ， 如 饥 如 渴 地 巴 望 着 马上 会 发 生 
一 件 十 分 不 平常 的 .项 重 大 顶 畅快 的 事 , 使 得 他 或 者 永远 落 到 无 
边 的 烦恼 里 去 , 或 者 永远 升 到 同样 无 边 的 欢乐 中 去 。 

在 记忆 里 成 为 一 个 耀眼 的 斑点 的 .最 可 怕 的 东西 ,是 那 女 人 
保 拉 。 梅 诺 季 。 他 是 在 一 个 又 大 又 空 、 四 壁 光 秃 的 房间 里 看 见 
她 的 。 一 张 桌子 占 了 这 房间 的 三 分 之 一 的 地 方 , 果 上 放 着 酒 瓶 、 
各 色 的 小 玻璃 酒杯 和 高 脚 杯 . 花瓶 、 水果, 装着 鱼子 交 的 银色 小 
简 、 香 楼 。 在 座 的 大 约 有 十 个 人 , 其 中 有 红头 发 的 , 有 秃头 的 , 有 
头发 花白 的 , 他 们 围 桌子 坐 着 , 神情 焦躁 。 在 几 把 空 椅子 当中 有 
一 把 装饰 着 化 末 。 / 

一 身 黑 的 斯 乔 帕 站 在 房间 中 央 ， 举 起 一 根 头 上 有 人 金 圈 球 的 
手杖 , 象 举 着 蜡烛 似 的 , 吟 内 说 : 

“ 喂 , 猪 锋 , 等 一 会 儿 再 吃喝 1” 

有 人 阅 声 阅 气 地 说 ， 

“ 别 汪 汪 地 叫 了 。” 

“ 闭 嘴 ! ”人 类 的 朋友 叫 道 。“ 我 才 是 发 命令 的 ! 

随后 , 不 知 什么 缘故 , 屋 里 忽然 黑 下 来 , 门 外 面 马上 传 来 降 
” 聊 的 打鼓 声 。 斯 乔 帕 向 门口 走 去 , 开 了 门 。 一 个 矮 竺 的 人 , 此 于 
上 项 着 一 面 鼓 , 摇 播 晃 昂 地 走 进来 , 象 只 公约 。 他 使 劲 硕 训 ， 


有 五 个 同样 庄重 严肃 的 人 , 仅 着 腰 , 象 马 那样 使 劲 拉 着 一 染 

腿 上 挫 着 毛巾 的 大 钢琴 走 进 房间 里 来 。 乌 黑 发 亮 的 钢琴 盖 上 盘 

着 -- 个 裸体 女人 ,皮肤 白 得 耀眼 , 由 于 光 着 身体 毫 不 害 着 而 使 人 
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党 着 可 怕 。 她 躺 在 那儿 , 胸 睛 朝 上 , 把 手 垫 在 脑 级 底下 。 她 的 黑 
头发 散 开 , 跟 油漆 的 黑光 淤 成 一 片 ， 象 是 在 钢琴 盖 里 生 下 了 根 。 
她 离 桌子 越 近 , 她 的 肉体 的 轮廓 就 越 清楚 地 显 出 来 , 她 腋 下 和 肚 
于 上 的 小 担 毫 毛 也 就 越发 国 执 地 扑 进 眼帘 里 来 。 

小 铜 轮子 野 野 地 叫 ,地板 嘎嘎 地 响 , 大 鼓 吃 噬 地 项 。 那 些 拉 
着 这 部 沉重 的 战 车 的 人 站 住 ， 伸 直 了 腰 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 料 着 大 
家 会 笑 出 来 , 那 倒 容易 理解 些 。 可 是 桌 旁 所 有 的 人 却 站 起 来 , 沉 
吻 地 瞧 着 那 女人 怎样 懒 洋 洋 地 离开 钢琴 盖 ， 站 起 来 。 仿 佛 她 刚 
从 梦乡 中 被 人 叫 醒 , 身子 底下 是 一 块 夜色 , 凝 得 象 石头 那么 坚 国 
似 的 。 这 使 人 想到 了 一 个 什么 神话 。 那 女人 站 着 ， 把 又 浓 又 密 
的 头发 电 到 肩膀 后 面 去 , 顿 着 脚 , 于 是 象 白 粉 样 的 斑点 就 搅动 了 
黑 漆 的 深 禄 的 光泽 。 人 们 可 以 听见 她 顿 脚 的 时 候 琴 弦 喻 喻 地 响 
起 来 。 

另外 又 有 两 个 人 走 进 来 , 一 个 是 白 发 苍苍 、 戴 着 眼镜 的 老 太 
淡 , 一 个 是 身 穿 磋 尾 服 的 男子 。 老 太 婆 坐 下 , 一 面 厌 出 黄 牙 ，-- 
面 揭 开 琴 盖 ， 亮 出 黑白 两 色 的 琴 健 。 穿 燕尾 服 的 男子 把 提琴 染 
在 肩膀 上 , 睐 细 棕 色 的 眼睛 , 瞄准 提琴 , 用 马子 拉 起 来 , 于 是 提琴 
又 央 又 细 的 声音 同 进 钢琴 低 缓 的 声音 里 面 去 了 。 裸 体 女人 象 波 
浪 似 的 直 起 腰 来 , 播 一 下 头 , 让 头发 披 在 她 那 不 害 胶 的 答 起 的 乳 
房 上 , 让 住 它们 。 她 摆动 身体 ， 用 标 标 然 的 梦幻 声调 , 夹 着 点 身 
音 ， 慢 慢 地 低 声 唱 起 来 。 

大 家 沉默 着 , 扬 起 头 瞧 她 。 大 家 的 脸 相 一 模 一 样 , 眼睛 象 是 
暑 了 。 那 女人 不 起 劲 地 唱 着 ， 仿 佛 半 睡 半 醒 似 的 。 她 那 两 片 鲜 
艳 的 螨 层 唱 出 谁 也 昕 不 懂 的 字眼 ， 那 双 油 亮 的 眼睛 呆 果 地 从 人 
们 头 上 望 过 去 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 从 没 想到 女人 的 肉体 能 够 这 么 名 
称 , 能 够 美丽 得 这 么 吓人 。 她 用 手心 抚摸 胸 有 彤 和 屁股 , 不 住 播 昂 
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她 的 头 , 仿佛 她 的 头发 在 生长 , 整个 身体 在 生长 , 变 得 越发 丰满 、 
巨大 , 中南 了 一 切 东西 , 弄 得 人 除 她 以 外 什么 也 看 不 见 ， 倒 象 本 
来 就 什么 也 没有 似 的 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 记得 很 清楚 ， 她 始终 没有 
在 他 心里 挑 起 占有 她 的 欲望 ,反而 吓 得 他 战 战 奖 诡 , 逼 得 他 的 胸 
膛 里 生出 闯关 的 拘束 感 党 。 她 使 人 感到 一 种 象 是 中 了 魔 一 样 的 
伟 怖 。 不 过 他 也 记得 当时 倘 或 这 女人 下 了 命令 ， 那 他 一 定 会 为 
她 去 办 一 切 她 要 他 办 的 事 。 他 看 一 看 另外 那些 人 ， 相 信 他 们 也 
会 这 样 。 : 

“他 们 大 家 , 每 个 人 , 都 肯 去 办 的 。?” 

他 的 酒 意 醒 了 ， 人 很 想 趁 人 不 注意 赶快 走 掉 。 他 最 后 下 决心 
这 样 做 了 , 却 忽然 听见 有 人 声音 相当 高 地 悄悄 说 

“ 泥 源 。 天 然 的 陷阱 。 你 明白 吗 ? 泥潭 。” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 知 道 什 么 叫做 “泥潭 ”。 那 是 沼泽 地 带 的 树林 
里 的 一 种 草地 , 那 上 面 的 草 长 得 特别 漂亮 , 象 丝绸 , 特别 绿 。 可 
是 如 果 走 到 那 上 面 去 ， 就 会 陷 进 深 不 见 底 的 烂泥 里 去 。 不 过 他 
仍旧 有 瞧 着 那个 女人 ， 被 她 赤身 露 体 的 那 种 不 可 抗拒 的 征服 力量 
吸引 住 了 。 每 逢 她 那 有 力量 的 媚 眼 瞧 着 他 , 他 就 答 动 肩膀 , 弯 下 
脖子 , 把 眼光 移 到 一 边 去 ,于 是 看 见 那些 奇形怪状 、 半 醇 半 醒 的 
人 几 起 眼睛 , 现 出 呆 呆 的 惊讶 眼神 , 就 象 德 廖 莫 夫 城 的 居民 有 瞧见 
一 个 油漆 匠 从 教堂 房 顶 上 摔 下 来 活活 跌 死 的 情形 一 样 。 

衣服 乌黑 、 头发 沁 曲 的 斯 乔 帕 坐 在 窗台 上 , 嘻 开 厚 嘴 层 ,用 
颤 拌 的 手 抚摸 人 额头， 仿佛 马 上 就 要 摔 下 来 ， 一 头 栽 在 地 板 上 似 
的 。 不 知 什么 缘故 ， 他 把 衬衫 上 解 开 了 扣子 的 袖 头 一 下 子 扯 下 
来 , 丢 到 墙角 去 。 

女人 的 动作 更 快 , 颤动 得 更 厉害 了 。 她 极力 招 动 ,仿佛 要 从 
钢琴 上 跳 下 来 ， 而 又 跳 不 下 来 似 的 。 她 的 压低 的 喊叫 声 更 加 翁 
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声 倪 气 ， 更 加 凶恶 了 。 特 别 可 怕 的 是 看 见 她 那 两 条 腿 象 波浪 样 
的 扭 来 扭 去 , 她 的 脑袋 急 遗 地 摇摆 , 她 那 浓 密 的 头发 象 翅 膀 似 的 
在 肩膀 上 扬 起 来 ， 落 到 胸 肛 上 和 背 才 上， 好 象 野兽 的 毛 一 样 。 

忽然 音乐 声 停 了 , 女人 跳 下 来 ,站 在 地 板 上 。 一 身 黑 的 斯 乔 
帕 就 用 一 件 金黄 色 长 袍 包 住 她 , 跟 她 一 块 几 跑 了 。 人 们 喊叫 , 哆 
轿 , 拍手 , 互相 拉 拉 扯 扯 。 仆 役 们 穿 一 身 白 , 象 死人 穿着 寿 衣 一 
样 , 跑 进 跑 出 ; 小 玻璃 酒杯 和 高 脚 杯 碰 得 叮当 的 响 , 人 们 开始 贪 
饶 地 喝 着 , 象 在 热天 一 样 。 他 们 又 吃 又 喝 , 样子 粗俗 , 很 不 体面 。 
那些 人 低下 脑袋 凑 着 桌子 ， 看 上 去 几乎 叫 人 恶心 。 这 使 人 联想 
到 一 群 猪 凑 着 食 槽 吃 东 西 的 样子 。 

随后 来 了 一 群英 冈 , 他 们 刺耳 地 唱 着 歌 , 跳 着 舞 , 大 家 就 拿 
起 黄瓜 和 和 餐巾 向 他 们 丢 过 去 , 他 们 跑 出 去 了 。 紧 跟着 , 斯 乔 帕 赶 
来 一 群 益 吵 吵 的 女人 代 埋 了 那些 茨 网。 其 中 有 一 个 矮小 而 丰 
满 、 穿着 红 衣服 的 女人 , 往 彼 得 的 膝 头 上 一 坐 , 把 一 杯 香槟 酒 举 
到 他 的 层 边 , 然后 当 的 一 响 跟 他 碰 了 磁 杯 , 提议 说 ， 

“红头 发 汉子 , 咱们 来 为 米 佳 的 健康 干 一 杯 1” 

她 身子 象 飞 蛾 那么 轻 ， 她 名 叫 惧 舒 塔 。 她 很 熟练 地 弹 着 六 
弱 琴 , 动人 地 唱 着 ; 


我 梦 见 了 早 展 ， 
那样 的 蓝 ， 那样 纯净 


她 那 清脆 的 嗓音 特别 悲凉 地 脂 着 下 面 这 两 句 ， 


我 梦 见 我 的 青春 ， 
一 去 不 辐 ， 失去 了 踪影 nn 


阿尔 卉 莫 诺 夫 象 父辈 那样 慈祥 地 摸 着 她 的 头 , 安 是 她 
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“不 要 悉 疾 了 ! 你 还 年 轻 呢 , 不 用 害怕 ……” 

到 晚上 , 他 搂 着 她 , 紧 紧 闭 上 眼睛 , 为 的 是 更 清楚 地 看 见 另 
一 个 女人 , 保 拉 ， 梅 诺 季 。 

遇 到 难得 清醒 的 时 候 ， 他 才 大 大 吃惊 地 看 出 来 这 个 放荡 的 
帕 舒 堪 花 了 他 那么 多 的 钱 , 多 到 了 可 笑 的 程度 , 于 是 他 想 ， 

“真是 一 个 吃 麦 子 的 飞 蛾 !” 

使 他 暗暗 吃惊 的 是 这 些 集 市 上 的 女人 那么 善于 敲 竹 杠 ， 却 
又 把 她 们 在 这 不 害羞 的 、 醉 栈 酬 的 夜晚 挣 来 的 钱 那 么 胡乱 花 掉 。 
人 家 告诉 他 说 ， 那 个 身材 高 大 的 狗 脸 男子 是 一 个 很 有 钱 的 皮 贷 
商人 ， 在 保 拉 ， 梅 诺 季 身 上 花 了 成 万 的 卢布 ， 她 每 未 身 露 体 一 
回 ， 他 总 要 给 她 三 千 卢 布 。 另 一 个 生 着 淡 些 色 耳 洒 的 男子 竟 把 
一 百 卢 布 的 钞票 放 到 蜡烛 上 去 烧 着 了 点 雪 茹 烟 ， 还 把 成 卷 的 名 
票 往 女人 胸 前 的 衣服 里 面 塞 。 

“ 拿 去 吧 , 德国 女人 , 我 有 的 是 。” 

他 把 所 有 的 女人 都 叫做 德国 女人 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 在 每 一 个 
女人 身上 都 看 出 那个 一 头 浓 发 的 保 拉 的 毫 不 掩饰 的 无 耻 作风 。 
他 觉得 所 有 的 女人 , 春 策 的 也 好 , 狗 独 的 也 好 , 拘谨 的 也 好 , 放浪 
的 也 好 , 都 对 他 怀 着 敌意 。 甚 至 回想 到 妻子 的 时 候 , 他 也 沉着 她 
剑 着 隐隐 的 敌意 。 

“这 些 飞 蛾 , ”他 想 , 歇 着 那 一 群 花花 绿绿 .年轻 美丽 的 女人 ， 
回忆 使 她 们 很 生动 、 很 清楚 地 复活 了 。 

他 不 能 理解 这 是 怎么 回 事 , 怎么 会 这 样 。 人 们 辛苦 工作 , 带 
上 事业 的 饼 铸 , 不 问 外 事 ，-… 心 只 要 尽量 多 攒 一 些 钱 , 可 是 后 来 
呢 , 却 把 钱 烧 掉 , 把 它 大 把 的 委 在 葛 妇 的 脚 旁 , 这 是 为 什么 呢 ?再 
者 , 这 些 人 都 是 有 身分 .有 地 位 的 人 , 结 了 婚 , 养 了 子女 ,而且 和 都 
是 大 工厂 的 主人 啊 。 
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“如 果 父 亲 在 世 , 大 概 也 会 这 样 玩 乐 吧 , ”他 几乎 有 把 握 地 这 
样 想 着 。 他 并 不 把 自己 看 作 这 种 生活 和 这 种 宴 乐 的 参与 者 , 却 看 
作 偶 然 的 ,无 意 的 旁观 者 。 不 过 , 这 种 想法 比 酒 更 有 力 地 使 他 网 
酬 , 也 只 有 酒 才能 扑灭 它 。 他 在 梦 麻 般 的 宴 乐 中 过 了 三 个 星期 ， 
直到 阿 列 克 谢 来 了 , 才 清 醒 过 来 。 

老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 躺 在 地 板 上 ， 身 子 底下 垫 一 床 又 薄 叉 硬 的 
社 子 , 身 旁 所 着 一 桶 冰 、 几 瓶 克 瓦 斯 ,一 碟 酒 了 很 多 辣 根 粉 的 酸 
白菜 。 帕 舒 塔 摊 开 四 肢 睡 在 长 沙发 上 , 嘻 开 嘴 , 象 纳 塔 利 娅 那样 
拧 起 眉毛 , 一 条 腿 春 拉 下 来 , 那 条 腿 白 白净 净 , 点 级 着 青筋 , 脚趾 
甲 象 鱼鳞 一 样 。 窗 外 , 全 俄罗斯 规模 的 闵 市 象 成 干 的 野兽 张 开 了 
贪 禁 的 嘴 似 的 吼叫 着 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 醇 得 脑袋 里 喻 喻 地 响 ， 中 了 酒 毒 的 身体 一 阵 
阵 酸 痛 , 他 正在 郁闷 地 回想 昨天 晚上 的 种 种 事情 和 娱乐 , 这 时 候 
阿 列 克 谢 忽然 出 现 了 ， 优 佛 从 墙 外 钻 进 来 的 一 样 。 阿 列 吏 谢 顿 
着 手杖 , 一 奖 一 奖 地 走 过 来 , 发 话 了 ， 

“怎么 , 你 垮 了 , 躺 下 了 ? 昨天 我 找 了 你 一 天 一 夜 , 到 今天 时 
晨 却 连 我 自己 也 玩 上 了 。” 

他 立刻 把 仆 役 叫 来 , 了 吟 办 拿 柠 机 水 . 电 兰 地 、 冰 来 。 他 一 站 一 
颠 地 走 到 长 沙发 那儿 , 拍 了 招 帕 舒 培 的 局 膀 ; 

“起 来 , 小 姐 ! ” 

那 位 小 姐 没 有 马上 了 睁 开眼 睛 , 只 卿 晾 说 : 

“ 滚 你 的 。 躲 开 我 。 

“你 才 应 该 深 呐 ,” 阿 列 克 谢 并 不 生气 地 说 ， 攀 住 她 的 肩膀 ， 
把 她 扶 起 来 坐 好 , 播 了 播 她 的 身子 , 指 着 门 说 

“ 走 1” 

“ 别 巷 她 , ”彼得 说 ; 弟弟 笑 了 笑 , 安里 他 说 ， 
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“没关系 ; 我 们 一 叫 她 , 她 就 会 来 的 !” 

“ 哼 , 魔鬼， 女人 说 , 已 经 乖乖 地 穿 起 衣服 来 了 。 

阿 列 死 谢 象 医生 那样 吟 只 说 ， 

起 来 , 彼得 。 脱 掉 衬 衫 , 用 冰 氛 身子 !” 

由 告 洪 从 地 板 上 捡 起 压 扁 的 帽子 ， 把 它 戴 在 乱 医 莲 的 脑袋 
上 , 可 是 她 照 一 照 长 沙发 上 边 的 镜子 , 说: 

“好 漂亮 的 皇后 ! ” | 

然后 她 把 曝 子 往 长 沙发 底下 的 地 板 上 一 丢 ， 打 了 个 很 长 的 
阿 欠 , 说 : 

“那么 , 再 见 啦 , 米 佳 |! 记 住 , 我 住 在 西 曼 斯 基 旅 馆 十 三 号 
房间 。” 

彼得 怜惜 她 了 。 他 没有 从 地 板 上 起 来 , 只 对 弟弟 说 ， 

“给 她 反 钱 。” 

“给 多 少 ?” 

“路 ， es se 五 十 吧 .” 

“ 嘿 ! 好 多 。 

阿 列 死 谢 往 女 人 手 里 塞 了 一 张 钞票 , 送 她 出 去 , 严 紧 地 关上 
门 。 

你 给 的 太 小 气 了 ,” 彼 得 不 服气 地 说 。 “她 昨天 买 一 项 幅 
子 , 花 的 钱 比 这 还 多 呢 。 

阿 列 克 谢 在 一 把 图 椅 上 坐 下 ， 把 两 只 手 重 倒 起 来 放 在 手杖 
项 上 ,把 下 巴 放 在 手背 上 ,干巴 巴 地 、 象 上 司 一 样 地 问 ， 

“你 这 是 在 干什么 ?” 

“我 在 喝酒 ,” 老 阿尔 塔 葛 诺 夫 周 气 地 回答 , 站 起 来 , 用 冰 控 


中 彼得 的 爱 称 应 是 披 佳 。 
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身子 , 味 味 的 咳嗽 。 

“要 蝎 就 蝎 , 先生 , 就 是 别 喝 错 了 头 ! 绪 果 你 怎么 样 呢 ?” 

“我 起 么 样 呢 ?” 

阿 列 克 谢 走 到 他 面前 , 瞧 着 他 , 如同 瞧 着 生 人 一 样 , 带 着 点 
咬 赔 的 声 首 轻声 问 道 : 

“你 瑟 了 ? 人 家 已 经 把 你 告 下 了 ， 你 打 了 一 位 律师 的 脸 ， 还 
把 一 个 巡警 推 到 运河 里 去 了 .………? 

他 举 出 一 桩 桩 事情 ， 讲 了 很 久 ， 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 不 由 得 瞳 
想 ， 

“他 在 胡说 。 他 是 要 是 路 我 。 

他 问 ， 

“什么 律师 ? 胡 咨 嘛 。” 

“不 是 大 询 , 是 那个 穿 一 身 黑 的 。 他 叫 什 么 名 字 来 着 ?” 

“先前 我 倒是 跟 他 打 过 一 架 , ”彼得 说 , 清醒 过 来 了 , 可 是 弟 
第 越发 严厉 地 说 下 去 : 

“你 为 什么 骂 那 些 体面 的 人 ? 而 且 为 什么 骂 家 里 人 ?” 

«我 0” 

“你 啊 , 就 是 你 ! 你 器 老 冯 ， 器 吉 洪 , 也 骂 我 , 还 提起 一 个 什 
么 男孩 子 , 器 了 一 场 。 你 还 践 什 么 亚伯拉罕 , 以 撤 ， 公 羊 吕 ! 这 
是 什么 意思 ?” 

恐惧 燃烧 着 彼得 , 他 一 屁股 坐 在 党 子 上 了 。 

“我 不 知道 。 我 喝 醉 了 。” 

“这 不 成 为 理由 ! ” 阿 列 克 谢 几乎 路 起 来 , 他 一 颠 一 颠 的 象 是 


@) 典 出 《 虽 约 ， 创 忆 记 》。 神 要 试验 亚伯拉罕 , 命 他 献 出 爱 子 以 搬 做 献 神 的 么 
品 ， 临 到 亚伯拉罕 要 杀 儿 子 的 时 候 ， 神 止 住 了 他 。 他 就 取 了 附近 一 只 公关 
做 为 代替 品 。 
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骑 着 一 匹 踊 脚 的 马 。“ 这 里 头 必 是 另 有 缘故 。 “ 醒 着 放 在 脑子 里 
的 ， 醇 了 才 放 在 舌头 上 。 就 是 这 么 回 事 ! 家 里 的 事 不 应 该 拿 到 
酒店 里 去 呆 。 为 什么 呈 亚 伯 拉 罕 啦 , 夭 品 啦 , 还 有 别 的 废话 ? 权 
知道 , 你 精 踢 了 我 们 的 事业 , 你 败坏 了 我 的 名 声 。 你 怎么 了 ? 好 
象 到 了 澡堂 里 似 的 ， 脱 光 了 衣服 ! 了 幸好 在 你 胡 闸 的 时 候 我 的 
朋友 洛克 捷 夫 在 场 , 想 出 办 法 用 白兰 地 把 你 灌 得 人 事 不 州 , 打 电 
报 把 我 叫 来 。 他 一 五 一 十 都 对 我 说 了 。 他 说 ， 起 初 大 家 还 只 丰 
笑 , 后 来 可 就 静 下 来 听 这 个 人 在 喊 些 什么 了 。 

“大 家 都 喊 的 , ” 彼得 哪 咏 着 ， 泄 了 气 ， 听 了 弟弟 的 话 又 恢复 
了 醇 意 。 可 是 弟弟 差不多 不 出 声 地 说 下 去 : 

“大 家 只 喀 一 件 事 ,你 呢 , 什么 都 嗪 出 来 了 ! 多 亏 洛 殉 捷 夫 
想 出 办 法 , 把 大 家 都 灌 得 烂 醇 。 也 许 他 们 都 筷 了 。 不 过 要 知道 ， 
我 们 的 事业 是 有 政治 性 的 ;今天 洛克 捷 夫 是 朋友 , 可 是 明天 也 许 
成 为 凶恶 的 敌人 。 

彼得 坐 在 椅子 上 ， 后 脑壳 紧 贴 着 墙 。 墙 壁 浸 透 街 上 的 沸 器 
的 闹 声 , 颤 拌 着 。 彼 得 一 句 话 也 不 说 , 巴 望 这 种 颤抖 扑灭 他 头脑 
里 醉 醒 配 的 混乱 , 赶 走 恐 忆 。 弟 弟 所 说 的 事 , 他 一 件 也 想 不 起 来 
了 。 听 弟弟 用 法 官 的 口气 , 长辈 的 口气 讲话 , 是 很 痛心 的 。 他 提 
心 郧 胆 地 等 着 阿 列 克 谢 再 说 出 别 的 事 来 。 

“你 怎么 了 ?” 阿 列 克 谢 问 ， 一 直 颠 来 颠 去 。 ”你 本 来 说 你 到 
尼 基 塔 那儿 去 ……” 

“我 是 去 过 他 那儿 。 

“我 也 去 过 。 他 们 回电 报 说 你 不 在 那儿 ， 当 然 ， 我 就 坐 马 后 
赶 去 了 。 大 家 都 环 坏 了 。 要 知道 , 我 们 是 生活 在 人 间 , 说 不定 会 


人 


QD ”意思 中 “把 心里 的 话 孝 议 出 求 了 。 
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有 人 害 死 你 呢 。 

“ 必 是 有 什么 糊涂 心思 在 我 心里 冒 上 来 了 ， ”彼得 艇 愧 地 轻 
声 承 认 道 。 

“因此 你 就 该 把 那 糊涂 心思 掏 出 来 给 大 家 看 吗 ? 你 要 明日 ， 
你 败坏 了 我 们 事业 的 名 声 ! 你 怎么 会 有 过 什么 祭 品 呢 ? 你 是 什 
么 人 ， 你 是 波斯 人 吗 ? 你 还 跟 一 个 小 男孩 打 过 什么 交道 ? 那 到 
底 是 个 什么 样 的 孩子 呢 ? 

彼得 用 两 只 手 摩 学 脑袋 上 的 头发 和 胡子 ， 从 手指 头 颖 里 回 
答 说 ， 

“伊利 亚 ， soseoe 这 都 是 因为 他 ee 3 

他 慢 慢 地 ,迟疑 地 , 仿佛 在 黑暗 里 换 着 一 条 小 路 走 似 的 , 天 
始 对 阿 列 克 谢 讲 起 他 跟 伊 利 亚 的 争吵 。 他 用 不 着 讲 很 久 ， 兹 囊 
就 放心 了 , 大声 说 ， 

“是 ! 原来 是 这 么 回 事 啊 , 这 没什么 ! 洛 死 捷 夫 却 照 亚细亚 
方式 来 理解 这 件 事 @ ， 认 为 这 里 头 有 问题 了 。 你 说 的 是 伊利 亚 
吗 ? 唉 , 哥哥 , 请 你 原谅 我 直 说 , 这 件 事 可 不 高 明 。 商 人 子弟 应 
当 样 样 都 学 , 对 生活 各 方面 都 精通 才 对 , 可 是 你 呢 ，…… 

他 振 振 有 辞 地 讲 了 很 久 , 说 到 商人 的 接 子 应 当做 工程 师 , 文 
官 、 武 将 。 震 蕉 耳 基 的 哈 器 声 从 窗子 里 钻 进 来 ， 马 车 问 戏院 驶 
去 ,小贩 歇 喝 着 卖 清 凉 饮料 和 冰激凌 , 巴西 人 在 运河 水 里 打下 椒 
宪 . 用 铁 和 玻璃 建筑 起 来 的 凉亭 里 响起 了 雷鸣 样 的 音乐 声 , 吵 得 
人 特别 受 不 了 。 鼓 的 峰 败 声 使 人 联想 到 保 拉 ， 梅 庄 季 。 

“ 必 是 有 什么 糊涂 心思 在 我 心里 冒 上 来 了 , ” 老 阿尔 塔 英 诺 
夫 又 说 一 遍 ， 摸 着 耳 朱 ， 另 一 只 手 把 白 兰 地 倒 在 柠 榜 水 的 杯 寺 


Q@ “亚细亚 方式 ” 指 残暴 方式 ;这儿 暗 指 凶杀 。 
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里 。 弟 弟 从 他 手 里 夺 过 瓶子 ,警告 他 说 ， 

“注意 , 你 又 要 喝 醉 了 。 比 方 , 拿 我 的 米 龙 来 说 , 他 要 做 工程 
师 , 那 就 做 吧 。 他 想 出 国 , 那 就 请 吧 ! 这 是 有 利 的 , 并 不 是 损失 
啊 。 你 要 明白 ,我们 这 个 阶层 是 国家 的 主要 力量 ……” 

彼得 却 什么 也 不 想 明白 。 他 没有 听 弟 弟 那些 有 声 有 色 的 
话 ， 只 在 瞳 想 , 眼前 这 个 人 ,不 知 用 了 什么 方法 ， 竞 获得 了 那些 
比 他 阔 绰 ,大 概 也 比 他 聪明 , 并且 经 营 着 全 国 规模 生意 的 人 的 攻 
敬 和 友谊 。 另 一 个 弟弟 呢 , 躲 在 修道 院 里 , 也 取得 了 圣 徒 和 正人 
君子 的 名 望 , 只 有 他 彼得 , 却 听 赁 命运 折磨 。 这 是 为 什么 ? 为 什 
么 呢 ? 

“你 加 那些 体面 人 荡 泽 , 这 可 不 对 1” 阿 列 克 谢 说 , 口气 已 经 
有 点 缓和 ， 带 点 笼络 意味 了 。“ 这 不 是 由 于 有 荒淫 的 心意 , 这 是 
因为 精力 过 剩 。 那 个 律师 是 个 骗子 ， 可 是 他 看 事 正确 ， 头 脑 陪 
明 ! 当然 , 他 们 是 有 年 纪 的 人 ,甚至 是 老人 了 , 却 还 胡闹, 跟 小 孩 
子 一 样 。 不 过 话说 回来 ， 就 是 小 孩子 胡闹 ， 也 是 由 于 精力 的 增 
长 。 而 且 还 得 考虑 到 我 们 的 女人 平淡 无 味 ， 跟 她 们 一 块 儿 过 实 
在 无 聊 ! 我 倒 不 是 说 我 的 奥 莉 加 ， 她 是 特别 的 ! 有 这 样 一 种 女 
人 , 既 糊 涂 而 又 聪明 , 虽然 长 着 眼睛 , 却 好 象 看 不 见 坏事 ; 奥 莉 加 
就 是 这 样 的 女人 。 要 惹 她 生气 是 办 不 到 的 , 她 看 不 见 坏事 , 也 不 
相信 有 坏事 。 关 于 纳 塔 利 娅 , 就 不 能 这 么 说 了 , 你 在 大 家 面前 说 
到 她 的 那 名 话 倒是 对 的 : 家 庭 的 机 器 !” 

“我 说 过 这 话 吗 ?” 彼 得 闽 间 不 乐 地 问 道 。 

“洛克 捷 夫 自 己 不 见得 会 询 出 这 种 话 来 。” 

彼得 还 想 问 弟弟 许多 事 ， 可 是 又 不 敢 对 他 提起 那些 阿 列 克 
谢 也 许 已 经 忘掉 的 事 。 他 对 弟弟 生出 了 一 种 又 仇视 又 嫉 妨 的 必 
请 。 
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“这 个 魔鬼 , 越 来 越 联 明了 ……” 他 上 暗 想 。 

他 看 出 弟弟 有 一 种 急 急 忙 忙 ,仿佛 后 面 有 鞭子 抽 着 的 神态 ， 
并 且 显 出 狐狸 那样 的 机 警 。 他 那 双 认 眼 、 在 富 拌 的 上 嘴唇 里 面 
发 亮 的 金 牙 、 雄 超 超 的 想起 来 的 白 层 影 . 一 把 利落 的 小 胡子 、 
十 个 鸟 爪 样 会 抓 东西 的 手指 头 ， 都 惹 得 人 不 痛快 。 特 别 使 人 讨 
厌 的 是 他 右手 的 食指 ， 老 是 在 空中 画 奇妙 的 图 案 。 那 件 短小 的 
铁 青 颜色 上 衣 使 得 阿 列 克 谢 活 象 -一 个 给 别人 办 案子 的 刁 讼 师 。 

他 忽然 希望 阿 列 克 谢 走 掉 才 好 。 

“我 得 睡 一 党 了 , ”他 说 , 闭 上 了 眼睛 。 

“这 话 有 道理 , ”弟弟 同意 。“ 你 今天 哪儿 也 别 去 了 。” 

“他 把 我 当做 小 孩 似 的 教训 我 , ”彼得 生气 地 障 想 , 把 弟弟 送 
出 去 。 他 走 到 墙角 脸 盆 架 那儿 ， 站 住 ， 看 见 一 个 人 站 在 他 旁边 ， 
没有 声息 地 活动 着 , 长 得 象 他 自己 , 头发 乱 得 不 象 样 , 一 脸 的 争 
纹 ， 眼 哺 惊 慌 地 内 出来。 这 人 正 用 发 红 的 手 摩 党 潮湿 的 胡子 和 
布 满 毫 毛 的 胸膛 。 他 有 好 几 秒 钟 不 能 相信 这 就 是 他 在 长 沙发 上 
边 那 个 镜子 里 的 面 影 。 后 来 他 苦笑 一 下 , 又 拿 起 一 块 冰 来 擦 脸 ， 
擦 脖子 , 擦 胸膛 。 

“我 要 雇 辆 马车 进 城 去 , ”他 决定 , 穿 上 衣服 , 可 是 他 把 腹 膊 
伸 进 衣 袖 里 的 时 候 , 又 把 衣服 往 椅子 上 一 丢 , 用 手指 头 使 劲 按 了 
按 电 铃 的 骨头 按钮 。 

“ 拿 茶 来 ,者 得 浓 一 点 ! ”他 吟 只 仆 役 。“ 拿 点 咸菜 来 。 还 有 
白兰 地 。” 

他 从 窗子 里 望 出 去 。 店 铺 的 大 门 已 经 关上 , 街 上 人 来 人 往 ， 
他 们 在 炎热 的 黑暗 中 变 得 矮小 ， 贴 近 碎 石 路 了 。 戏 院 门 口 的 蛋 
白色 挂 灯 哄 哄 地 响 。 附 近 什 么 地 方 有 些 女 人 在 唱歌 。 

“ 峨 子 。” 
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“我 可 以 进来 打扫 吗 ?? 他 听见 背后 有 人 说 话 , 就 猛 地 扭 回身 
去 。 门 口 站 着 一 个 独眼 的 老太婆 ， 手 里 拿 着 擦 地 板 的 刷子 和 抹 
布 。 他 一 名 话 也 没 说 , 走 到 门 外 过 道里 , 不 料 撞 上 一 个 戴 黑 眼镜 
和 黑 帆 子 的 人 ; 这 人 正在 次 着 一 个 拉 开 的 门 锋 说 话 : 

“是 的 , 是 的 , 就 是 这 些 了 !” 

一 切 都 不 顺心 , 到 得 人 思索 , 逼 得 人 在 这 句 话 里 探索 隐 工 的 
含义 。 后 来 , 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 在 一 个 圆桌 旁边 坐 下 , 面前 有 一 个 
小 茶 炊 对 上 胜地 叫 , 头顶 上 一 约 灯 的 玻璃 轻 轻 地 响 着 ,仿佛 不 知 什 
人 么 人 的 一 只 看 不 见 的 手 在 轻 轻 地 播 它 似 的 。 他 的 记忆 里 闪 过 发 
酒 疯 的 人 们 的 奇形怪状 的 模样 、 歌词 , 弟弟 的 训话 的 片断 , 偶然 
见 过 的 什么 人 的 亮晶晶 的 眼睛 , 不 过 他 的 脑袋 里 仍 但 又 空 又 黑 。 
他 觉得 有 一 道 细 小 而 颤 拌 的 光 射 进 这 黑暗 ， 人 们 象 细碎 的 灰尘 
似 的 在 那 道 光 里 跳舞 , 转动 。 这 使 他 没 法 思索 别 的 很 重要 的 事 。 

他 喝 着 浓 浓 的 热 茶 , 灌 下 白兰 地 , 嘴 里 烧 得 发 热 , 可 是 他 并 
没有 觉 着 喝 醇 , 只 是 不 安 又 回来 了 , 他 想 上 什么 地 方 去 。 他 按 了 
按 铃 。 来 了 一 个 人 ， 雾 蒙蒙 的 浮动 着 ， 没 有 脸 , 没有 头发 , 象 是 
一 根 装着 骨头 贺 顶 的 手杖 。 

“给 我 把 绿色 的 甜 酒 拿 来 ,万 卡 。 绿 色 的 , 懂 了 网 ?” 

“是 , 老爷 。 那 种 又 香 又 烈 的 酒 。” 

“你 是 万 卡 吗 ?” 

“不 是 的 , 老 和 区。 我 是 康 士 坦 丁 。” 

“好 , 走 吧 。” 

仆 役 把 甜 酒 拿 来 了 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 问 : 

“你 当 过 兵 吗 9” 

“没有 , 老 等 。” 

“你 说 起 话 来 倒 象 当 兵 的 一 样 
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“职务 相近 , 都 得 服从 。” 

阿尔 塔 葛 诺 夫 想 了 一 想 , 给 他 一 个 卢布 , 功 他 ， 

“你 不 必 服 从 。 让 那些 人 都 滚 它 妈 的 , 你 自己 去 卖 冰激凌 好 
了 。 就 是 这 么 的 !” 

甜 酒 粘 得 象 是 糖浆 , 羔 得 象 是 阿 摩 尼 亚 水 。 喝 了 它 , 脑袋 里 
倒 轻 松 多 了 , 清楚 多 了 , 一 切 都 好 象 凝结 , 稳定 下 来 了 。 当 脑袋 
里 进行 这 种 凝结 和 稳定 的 过 程 的 时 候 , 街 上 也 静 得 多 了 , 一 切 都 
定 了 形 , 化 成 轻柔 的 闹 声 , 束 到 遥远 的 什么 地 方 去 ， 留 下 一 片 妾 
静 。 

“应 当 服 从 ?” 阿 尔 塔 莫 诺 夫 思 导 。“ 服 从 谁 呢 ? 我 是 主人 ， 
可 不 是 仆人 。 我 到 底 是 不 是 主人 呢 ?” 

可 是 一 切 思虑 忽然 中 断 , 消灭 , 被 加 惧 吓 走 了 。 阿 尔 塔 莫 诺 
夫 忽 然 看 见 那 个 妨碍 他 人 象 阿 列 克 谢 那样 ， 象 别 的 活路 的 人 那样 
轻松 而 精明 地 活 下 去 的 人 就 在 自己 面前 ， 这 个 妨碍 他 的 人 长 着 
四 方 脸 膛 ， 一 把 大 胡子 ， 坐 在 他 对 面 茶 炊 那 边 。 他 默默 地 坐 着 ， 
用 左手 的 手指 头 抓 住 衣 子 ， 用 手心 托 着 脸 。 他 那么 悲伤 地 瞧 着 
彼得 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 , 好 象 就 要 跟 他 离别 一 样 , 同时 又 好 象 可 怜 
他 , 不 知 为 了 什么 在 责备 他 。 这 人 内 着 他 ,器 了 ,从 发 红 的 眼皮 
下 面 消 下 热 辣 辣 的 眼泪 。 有 一 只 大 苍蝇 在 胡子 边 上 和 左 眼 附 近 
走动 。 它 就 象 在 死人 脸 上 一 样 的 息 来 候 去 , 后 来 疏 到 轿 角 上 , 在 
眉毛 上 面 停 住 , 蟾 着 眼睛 里 面 。 

“” “怎么 着 ， 坏 蛋 ?” 阿 尔 塔 莫 诺 夫 问 自己 的 敌人 。 那 敌人 不 
动 , 也 不 答 话 , 光 是 动 了 动 踊 层 。 

“你 器 了 吗 ?” 彼 得 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 幸 灾 乐 祸 地 叫 起 来 。“ 你 

这 混蛋 , 把 我 搅 得 乱七八糟 , 你 自己 倒 器 了 吗 ? 可 怜 自己 了 ? 哼 


他 从 旧 上 拿 起 酒 瓶 , 抢 开 胎 腾 , 往 那 略 略 光 秃 的 脑 克 上 砸 过 

去 。 
随 着 砸 碎 的 镜子 的 哗 哼 声 以 及 从 翻 倒 的 桌子 上 落下 地 的 茶 

炊 和 达意 的 乒乓 声 , 来 了 一 些 人 。 人 数 不 多 , 可 是 每 个 人 都 分 成 
两 个 , 浮动 着 。 独 眼 的 老太婆 弯 下 腰 拾 起 茶 炊 , 同时 又 站 直 了 身 
体 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 坐 在 地 板 上 , 听 到 了 抱怨 的 声音 ; 

三 更 半夜 的 , 大 家 都 睡 了 。?” 

“一 面 镜子 给 确 碎 了 。?” 

“您 要 知道 , 这 不 象 样子 ……” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 张 开 胎 膊 , 游 到 什么 地 方 去 , 哼 哼 着 ; 


到 第 二 天 黄色 阿 列 克 谢 匆匆 忙 忙 快 步 跑 来 , 如 同 医生 看 病 
人 或 者 车 夫 看 马 那 样 仔细 打量 着 哥哥 ， 用 一 把 小 小 的 刷子 理 着 
层 蜂 , 说: 

“你 浮肿 得 反常 了 。 照 这 样子 回 家 是 不 行 的 ! 再 者 , 你 在 此 
地 倒 也 许可 以 帮 有 我 一 反 忙 。 胡 子 得 剪 一 前 了 ， 彼 得 。 你 另外 还 
得 买 双 靳 子 穿 , 你 脚 上 那 双 是 马车 夫 的 !” 

老 阿尔 塔 莫 诺 夫 闭 紧 噶 巴 ， 乖 蔷 地 跟着 弟弟 走 到 理发 师 那 
儿 去 。 阿 列 殉 谢 严 厉 而 准确 地 说 明 胡 子 和 头发 应 当前 短 多少 。 
在 畦 店 里 ， 他 亲自 给 彼得 挑 了 一 双 靳 子 。 这 以 后 ， 彼 得 照 一 照 
镜子 ,发现 目 己 简直 象 个 店员 了 , 然而 靳 面 夹 痛 他 的 脚 。 可 是 他 
也 没 说 话 , 瞳 目 承认 弟弟 做 得 对 ,无论 剪 发 和 换 鞋 , 都 是 必要 的 。 
总 之 , 他 得 把 自己 引 上 正轨 , 把 玩乐 留 下 来 的 、 压 在 心 上 沉 重 得 
可 以 感受 到 的 那 一 切 了 暧昧 而 郁闷 的 东西 , 统统 忘掉 才 成 。 

可 是 , 尽管 头脑 里 充满 云 筋 , 尽管 中 毒 而 竣 软 的 身体 十 分 疲 
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和 急 , 他 上 本 着 弟弟 仍旧 生出 越 来 越 复杂 的 感情 , 妍 嫉妒 又 尊敬 ,上 暗 
存 着 计 说 , 可 又 带 着 敌意 。 这 个 匆匆 忙 忙 的 人 , 精 瘦 , 手 里 拿 着 
手杖 , 眼光 锐 敏 , 如 同一 团 火 那样 又 发 光 叉 冒 烟 , 把 办 事业 当 作 
赌博 ， 燃 烧 着 永 不 知足 的 贪 欲 。 在 集 市 上 一 个 最 上 等 饭馆 的 雅 
富里, 彼得 跟 他 一 块 儿 陪 着 一 伙 有 名 的 商人 用 早饭 和 午饭 ,他 带 
者 不 小 的 尺 奇 看 见 阿 列 克 谢 一 举 一 动 象 是 小 丑 ， 极 力 逗 那些 富 
侈 发 笑 , 开心 , 不 过 那些 富 俩 倒 好 象 并 不 注意 他 的 插 科 打 这 , 分 
明 癌 欢 他 ， 音 向 他 ， 注 意 地 听 他 那些 如 同 喜 竟 一 样 喊 喊 吐 吐 的 
话 。 

身材 魁 伟 、 胡 子 浓密 的 纺织 厂 主 科 英 洛 夫 扬 着 胡 葛 卜 颜 色 
的 手指 头 威 胁 阿 列 殉 谢 , 转动 着 一 双 牛 眼睛 , 津津 有 味 地 吧 哪 着 
嘴 居 ,不 过 说 话 声音 却 和 气 ， 

“你 真 灵 , 阿 诀 沙 , 真 诡 , 简直 是 一 只 狐狸 ! 你 赚 了 我 ……” 

“了 叶 尔 英 菜 ， 依 几 诺 维 奇 1“ 阿 列 克 谢 得 意 地 则 着 。“ 这 是 竞 
争 , 对 不 对 ?” 

“对 。 不 要 打 呵 欠 , 而 要 打出 王牌 爱 司 去 !1” 

“ 叶 尔 莫 莱 ， 伊 凡 诺 维 奇 , 我 正在 学 ! ” 

科 莫 洛 夫 同 意 说 ; 

“应 该 学 。” 

“诸位 先生 1 ” 阿 列 克 谢 说 , 仍旧 得 意 , 不 过 带 着 点 讨好 的 口 
气 了 。 他 播 了 摇 又 子 。“ 我 的 儿子 米 龙 是 个 聪明 孩子 , 将 来 要 做 
工程 师 。 他 说 , 从 前 在 叙 拉 古城 由 有 一 个 顶 顶 有 名 的 学 者 四 ,他 
加 皇上 建议 : 只 要 给 我 一 个 支点 , 我 就 可 以 把 整个 地 球 转 来 转 去 

@ ”位 于 地 中 海 西 西里 岛 东南 岸 。 


@” 指 古 希 腊 学 者 阿 基 米 得 (公元 前 287 一 前 212 年 )， 他 发 现 杠 杆 定 律 和 阿 基 
米 得 定律 。 
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给 你 看 !“ 

“ 咖 , 你 这 个 灰 肚 度 由 ……: ” 

“他 真 这 么 说 的 , 把 地 球 转 来 转 去 ! 诸位 先生 ! 我 们 这 班 人 
可 是 已 经 有 文 点 了 ， 那 就 是 卢布 ! 我 们 用 不 着 能 把 地 球 翻 喘 的 
圣贤 ,我 们 自己 就 有 这 本 事 。 我 们 只 要 一 样 东西 : 另 一 种 官吏 ! 
诸位 先生 ! 贵族 衰落 了 ,他 们 不 能 成 为 我 们 的 障碍 了 , 个 过 我 们 
的 官吏 应 当 是 我 们 自己 的 人 ， 所 有 的 官 都 应 该 由 我 们 商人 当中 
的 人 来 做 , 这 样 他 们 才能 了 解 我 们 的 事业 。 就 是 这 么 的 ! 

那些 乌 发 苍苍 或 是 头顶 光秀 的 、 或 是 肥 头 胖 脑 的 人 快活 地 
同意 说 ， 

“对 , 你 这 个 灰 肚 皮 !” 

一 个 独眼 的 、 尖 鼻子 的 瘦 老 头 , 票据 贴现 商洛 谢 夫 , 有 礼貌 
地 嘿嘿 笑 着 , 说 ; 

“ 阿 列 死 谢 ， 伊 里 奇 的 脑子 好 比 耗 子 。 他 什么 都 知道 :他 闻 
得 出 哪儿 有 油 ， 哪 儿 没 有 ! 他 见 着 好 东西 就 一 个 劲 儿 地 上 噶 ! 为 
他 的 健康 干 一 杯 ! 

大 家 都 举 起 高 脚 杯 ， 阿 列 死 谢 高 兴 地 跟 大 家 碰 杯 。 洛 谢 夫 
用 孩子 样 的 手 拍 一 拍 科 莫 洛 夫 粗 壮 的 肩膀 , 说 ; 

“我 们 这 班 人 当中 出 了 聪明 人 !1” 

“本 来 就 有 嘛 !” 科 莫 洛 夫 骄 做 地 回答 。“ 我 父亲 出 身 码头 工 
人 ,后 来 却 成 了 一 个 大 人 物 ……* 

“ 听 说 你 父亲 是 杀 了 一 个 亚美尼亚 的 富翁 才 发 家 的 , ” 洛 谢 
夫 笑 了 笑 说 , 那个 大 胡子 的 纺织 厂 主 象 公 羊 似 的 哈 险 笑 着 , 回答 
说 : 


由 狼 的 肚皮 上 生 灰 色 的 毛 。 
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“胡说 ! 我 们 那些 人 是 因为 恩 蠢 才 这 么 说 ， 谁 要 是 走 了 运 ， 
谁 就 一 定 犯 过 罪 ! 再 者 , 关于 你 , 库 效 马 , 也 流传 着 一 种 不 好 听 
的 闲话 呢 se ”3 

“是 啊 , 就 是 关于 我 , 也 有 闲话 哟 ， 洛 谢 夫 肯定 道 , 叹 只 气 。 
“流言 象 苍蝇” 一样, 唤 !” 

老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 听 着 , 喉 上 里 卡 卡 地 咳 着 , 吃 下 很 多 东西 ， 
极力 少 喝酒 , 郁闷 地 感到 自己 在 这 些 人 当中 象 是 另外 一 种 动物 。 
他 知道 他 们 这 些 人 本 来 都 是 农民 。 他 在 他 们 身上 看 出 一 种 强盗 
的 气概 , 一 种 神话 的 气息 , 使 人 生出 敬意 , 而 且 跟 他 父亲 很 相 象 。 
当然 , 倘 或 父亲 在 世 , 他 也 会 跟 他 们 一 卖 儿 办 事业 ， 一 块 儿 玩乐 
的 , 大 概 他 也 会 放 葛 , 把 钱 当 人 刨 花 那 样 烧 掉 吧 。 是 的 ， 对 这 些 人 
来 说 , 线束 是 便 化 , 他 们 不 知 疲倦 地 ,尽心 竭 力 地 蚀 着 整个 土地 ， 
蚀 着 农村 , 彼此 之 间 也 互相 人 蚀 着 。 

可 是 弟弟 跟 这 些 大 人 物 却 有 所 不 同 。 尽 管 彼 得 对 弟弟 怀 着 
敌意 , 不 过 有 了 时候 他 却 觉 得 阿 列 克 谢 比 他 们 还 要 机 灵 , 聪明 ,， 甚 
至 更 危险 些 。 

“请 位 先生 ! 阿 列 死 谢 仿佛 着 了 魔 似 的 激烈 地 时 着 。“ 你 们 
想 想 看 , 我 们 有 多 么 无 穷 无 尽 的 劳动 力 啊 , 有 成 百 万 上 千 万 的 农 
民 啊 ! 农民 又 是 工人 ， 又 是 顾客 。 什 么 地 方 有 这 人 么 多 农民 ? 哪 
儿 都 没有 ! 我 们 用 不 着 德国 人 ， 用 不 着 外 国人 人， 我们 自己 都 能 
办 !” 

“对 , “那些 带 着 酒 意 、 嗓 门 很 大 的 人 同意 他 的 话 。 

他 说 到 外 国 商 品 的 入 口 税 有 提高 的 必要 ， 说 到 地 主 的 土地 
应 该 予以 收购 , 说 到 贵族 银行 的 害处 @。 他 什么 都 知道 ， 使 老 阿 

@ 指 一 八 八 五 年 建立 的 国立 贵族 土地 银行 。 其 目的 是 通过 向 贵族 提供 长 其 

土地 贷款 以 巩固 地 主 的 地 产 。 
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尔 塔 莫 诺 夫 吃 惊 的 是 他 所 说 的 一 切 话 那些 人 都 欣然 同意 。 

“ 尼 基 塔 说 的 不 错 , 阿 列 克 谢 善于 生活 , ”他 带 着 妨 妒 的 心情 

想 。 

阿 列 克 谢 尽管 身体 单薄 ， 也 还 是 放荡 。 他 大 概 有 一 个 经 党 
的 .早已 就 有 的 情妇 。 她 是 莫斯科 人 , 办 了 一 个 歌女 的 合唱 财 , 这 
女人 长 得 丰满 , 体面 , 嗓音 发 甜 ， 眼 睛 明亮 。 听 说 她 已 经 四 十 岁 
了 , 可 是 单 从 她 乳白 色 的 脸 和 和 白 里 透 红 的 皮肤 来 看 , 她 还 不 到 三 
十 岁 。 

“ 阿 麻 申 卡 @, 我 的 座 , ”她 说 , 露出 狐狸 样 的 尖 牙 。 她 拥抱 
阿 列 克 谢 就 跟 母 亲 抱 孩子 一 样 。 

她 一 定 知道 阿 列 克 谢 并 不 讨厌 她 那 合 唱 团 里 的 歌女 ， 她 当 
然 看 见 的 。 不 过 她 跟 弟弟 相处 得 还 是 很 和 睦 。 彼 得 不 止 一 回 听 
见 阿 列 克 谢 跟 她 商量 人 事 方面 和 事业 方面 的 种 种 问题 。 这 使 他 
暗暗 惊奇 , 使 他 想起 了 父亲 和 乌 里 扬 娜 . 拜 玛 科 娃 。 

“这 个 魔鬼 , ”他 看 着 弟弟 ， 了 暗 想 。 

就 连 他 的 胡 盖 也 带 点 特别 巧妙 的 性 质 。 有 一 个 胖 丑 角 ， 德 
国人 迈 尔 , 在 杂技 场 里 要 一 只 猪 ; 它 穿着 长 礼服 , 戴 着 大 礼帽 , 套 
着 酒 瓶 一 样 的 就 子 , 用 后 腿 走路 , 样子 颇 象 商人 。 这 至 得 看 客 很 
开心 , 就 连 商 人 也 都 笑 起 来 , 然而 阿 列 克 谢 的 态度 却 不 同 , 他 异 
了 气 , 游说 自己 的 一 伙 朋 友 , 劝 他 们 把 猪 偷 出 来 。 他 们 就 买通 饲 
养 动物 的 人 , 把 猪 偷 出 来 , 这 群 商 人 请 巴尔 巴 坚 科 饭 店 最 高 明 的 
导师 用 各 色 作 料 把 猪肉 烧 好 ， 得 意 洋洋 地 吃 起 来 。 彼 得 阿尔 
塔 莫 诺 夫 隐约 听 说 那个 丑角 伤心 得 上 吊 了 @@。 他 在 集 市 上 看 见 


也 阿 列 克 谢 的 爱 称 。 


多 ”这 件 事 发 生 在 八 十 年 代 ， 经 包 包 雷 金 写 下 来 ,发 表 在 《俄罗斯 信使 报 》 
上 ,一 一 作者 注 。 
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阿 列 克 谢 所 做 的 一 切 事情 都 在 他 心里 勾 起 很 售 居 的 思想 ， 

“他 是 骗子 。 没 有 良心 。 说 不 定 他 会 席 了 我 , 而 他 自己 还 不 
知道 。 他 毁 掉 人 倒 不 是 出 于 贪心 , 而 只 是 玩 得 入 迷 黑 了 。” 

这 种 危险 的 感觉 使 得 他 的 酒 意 醒 过 来 , 神志 清楚 了 。 他 就 一 
个 人 动身 回 家 , 阿 列 克 谢 乘 车 到 莫斯科 去 了 。 那 是 九 月 间 , 起 了 
风 , 空气 潮湿 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 坐 着 马车 向 德 雇 莫 夫 城 驶 去 。 小 狼 
销 叮 当 叮 当地 响 , 马蹄 踩 着 烂泥 地 哪 咕 哪 咕 地 响 , 驿 马 精神 拌 拆 
地 穿 过 不 高 的 枞 树林 , 树木 好 比 严肃 的 队伍 , 一 动 也 不 动 地 保卫 
着 又 罕 又 长 的 泥 溯 道 路 。 天 空 布 满 密云 , 象 是 灰色 的 生 面团 , 他 
那 醉 醋 醒 的 脑子 里 也 是 那样 灰色 , 沉闷。 阿尔 增 葛 诺 夫 好 象 把 一 
个 很 亲近 的 ,然而 毕竟 使 他 厌恶 的 人 下 了 韩 。 那 个 人 死 了 固然 使 
人 娄 然 , 不 过 知道 以 后 再 也 不 会 遇见 他 , 却 也 痛快 。 这 人 不 会 再 
用 种 种 暖 味 的 要 求 、 无 言 的 责备 以 及 妨碍 他 象 真正 的 活 人 那样 
活 下 去 的 种 种 东西 来 搅 扰 他 了 。 

“应 当 好 好 办 事业 , 就 是 这 么 的 ! ”他 说 服 自己 。“ 大 家 都 是 
靠 了 办 事业 活 下 去 的 。 对 了 。” 

他 十 分 类 力气 地 办 起 这 个 事业 来 。 这 当 儿 正 交 秋 老 虎 的 时 
令 , 睛 朗 的 白昼 安静 地 过 去 , 接着 来 的 是 忧郁 而 明亮 的 月 夜 。 

老 阿尔 塔 莫 诺 夫 常 在 秋天 黎明 时 珍珠 色 的 膀胱 中 醒 来 ， 听 
工厂 里 催 人 上 班 的 汽笛 声 。 过 半 个 钟头 ， 那 边 开始 传 来 骚乱 不 
安 的 哈 喻 声 , 说 话 声 , 含混 而 有 力 的 , 听 惯 了 的 工作 声 。 从 天 亮 
起 直到 暮色 很 深 止 ， 农 民 和 农妇 在 仓库 那儿 交 印 亚麻 ， 吵 吐 不 
停 。 瓦 塔 拉克 沙河 岸上 ， 由 人 数 众多 的 莫 罗 佐 夫 家 族 中 的 一 分 
子 开 的 小 饭馆 里 ,响起 醉 玖 本 的 歌声 , 手风琴 尖 叫 着 。 院 子 里 ， 
那 笨 重 的 、 象 机 器 一 样 刻板 的 , 待人 严厉 的 吉 洪 。 维 亚 洛 夫 , 手 
里 时 而 拿 着 扫 刷 , 时 而 拿 着 铁 狭 ,时 而 拿 着 短 子 ， 走 来 走 去 。 他 


4U4 


不 慌 不 从 地 扫地 , 钢 土 , 砍 树 , 呵斥 农民 和 工人 。 穿 着 天 蓝 色 衣 
服 , 永远 干 干净 净 的 谢 拉 菲 姆 , 则 晃 来 网 去 。 家 里 , 纳 塔 利 姬 也 
限 机 器 那样 操作 着 ， 丈 夫 从 集 市 上 带 给 她 的 丰厚 礼物 使 她 很 满 
意 ， 而 更 使 她 满意 的 是 他 那 种 沉默 平稳 的 安静 。 一 切 都 顺 顺 当 
当 , 仿佛 从 此 天 下 太平 了 似 的 。 工 厂 , 工人 、 甚至 马 , 都 在 工作 ， 
仿佛 鼓 足 了 劲 ,会 永久 做 下 去 似 的 。 岁 月 如 同 被 风 追 逐 的 白云 ， 
很 快 就 过 去 , 一 年 年 连绵 不 断 地 消失 了 。 

老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 象 公牛 那样 低 着 头 ， 在 厂房 里 和 院子 里 走 
来 走 去 , 穿 过 工人 居住 区 的 街道 , 吓 得 小 孩 纷纷 走 散 。 他 不 论 走 
到 哪儿 都 会 生出 一 种 古怪 的 新 感触 ， 他 在 这 个 大 事业 里 差不多 
成 了 一 个 多 余 的 人 , 象 是 一 个 旁观 者 。 有 一 件 事 倒 使 人 愉快 :他 
看 见 亚 科 夫 对 这 事业 很 在 行 ， 而 且 好 象 很 喜爱 。 亚 科 夫 的 行动 
不 但 盆 开 了 他 的 心思 , 使 他 不 再 想到 大 儿子 , 甚至 使 他 跟 伊 利 亚 
妥协 了 。 

“你 这 个 学 者 , 没有 你 , 我 也 行 。 你 自 管 去 念书 吧 。” 

亚 科 夫 长 得 福 福 泰 秦 , 脸颊 绯红 , 一 双眼 睛 很 好 看 , 微笑 的 
时 候 象 肥皂 泡 似 的 现 出 各 种 颜色 。 他 总 是 把 滚圆 的 身体 庄严 地 
提 直 , 虽然 从 近 处 看 上 去 , 他 奇怪 得 象 只 馈 子 , 不 过 远 远 看 上 去 
倒 也 象 个 精明 强 干 的 主人 。 女 工 们 对 他 媚 笑 ， 他 就 跟 她 们 员 员 
咕 吐 地 说 几 句 , 色 迷 迷 地 时 细 了 眼睛 , 或 者 好 象 侧 着 身子 似 的 从 她 
们 身 旁 绕 过 去 ， 这 时 候 他 那 装 模 做 样 的 庄重 神气 就 措 不 住 他 那 
种 如 同 小 公鸡 一 样 的 兴奋 了 。 他 的 父亲 拉 着 自己 的 耳 泉 ， 赠 腻 
好 笑 , 心 想 ， 

“要 是 叫 你 看 见 保 拉 , 还 不 知道 会 怎么 样 呢 ,小 傻瓜 ……” 

他 满意 地 看 见 亚 科 夫 在 叔叔 家 里 总 是 不 参加 米 龙 和 他 那 莲 
头 散 发 、 坐 立 不 安 的 朋友 戈 里 欧 韦 托 夫 的 无 体 无 止 的 争论 。 米 
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龙 已 经 变 得 完全 不 象 商人 的 儿子 了 。 他 精 瘦 , 生 一 个 大 鼻 于 , 戴 
着 眼镜 , 穿着 短 外 衣 , 配 着 金黄 色 纽 扣 , 肩膀 上 绣 着 什么 花 字 , 使 
人 联想 到 调解 法 官 。 他 坐 着 也 好 , 走路 也 好 , 总 是 挺 直 身体 , 象 
兵士 一 样 。 他 说 话 口 气 高 傲 自 大 。 虽 然 彼得 明 蝗 伍 子 说 的 话 总 
是 有 道理 , 可 还 是 不 况 欢 他 。 

“ 咽 , 老兄 , 这 是 软弱 哲学 ,” 他 用 教训 的 口气 说 ， 张 开 胎 膊 ， 
把 两 只 手 插 在 上 家 的 口袋 里 。“ 这 是 由 软弱 , 由 无 能 产生 出 来 的 
想法 。 

老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 觉 得 区 里 芯 韦 托 夫 讲 的 话 也 不 坏 ， 不 剖 。 
他 长 得 矮小 , 黑 衬 衫 外 面 套 一 件 大 学 生 制 服 , 难看 地 敞 着 怀 。 他 
蓬 头 散发 , 眼睛 喜 起 来 , 仿佛 有 几 夜 没 睡 党 了 似 的 , 脸 义 尖 叉 有 震 ， 
长 着 面 疱 。 他 总 是 喷 叫 , 谁 的 话 也 不 听 , 不 住 摆 手 , 名 米 龙 道 : 

“就 算 您 会 达到 目的 :太阳 听见 您 的 工厂 的 汽笛 声 就 升 到 天 
上 来 , 烟 雪 弥 漫 的 日 则 听见 机 器 的 召唤 就 从 沼泽 里 .树林 里 怜 出 
来 , 可 是 您 合 人 怎么 办 昵 ? 

米 龙 拧 起 眉 峰 , 皱 着 眉 , 把 眼镜 往 上 扶 了 扶 , 干 巴巴. 慢 腾腾 
地 又 说 一 遍 ， 

“这 是 软弱 哲学 , 这 是 诗 ! 这 是 要 贫 史 , 诡辩 ,我 的 朋友 。 生 
活 是 战斗 ,抒情 诗 、 软 斯 底 里 ， 在 这 儿 是 不 中 用 的 ， 甚 至 是 可 矢 


这 两 个 争论 者 的 话 是 那么 不 平常 ， 就 跟 夹 在 灰 饮 子 中 间 的 
白 铭 子 似 的 。 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 暗 想 ; 

“对 了 , 事情 就 是 这 样 , 新 的 鸟 唱 新 的 歌 。” 

他 们 争论 的 要 点 , 他 不 大 清楚 。 他 瞧 一 眼 亚 科 夫 , 满意 地 看 
见 交 子 在 摩 平 上 嘴 层 上 的 淡淡 的 毫 毛 , 想 拖 盖 他 读 的 笑容 。 

“ 咽 ，,” 彼 得 暗 想 。“ 如 果 伊利 亚 在 这 儿 , 不 知道 他 会 说 些 
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什么 ?” 
成 里 获 韦 托 夫 噬 道 ， 
“把 土地 和 人 用 铁 链 锁 住 以 后 ， 把 人 变 成 机 器 的 奴隶 以 


米 龙 播 春 大 鼻子 , 对 他 说 ， 

你 所 操心 的 人 , 是 懒汉 。 要 是 他 们 明天 还 不 明白 他 们 的 得 
救 下 于 工业 的 发 展 , 那 他 们 就 完蛋 了 ……” 

谁 的 话 古 真理 呢 ? 谁 的 话 正确 呢 ?” 彼 得 .阿尔 塔 莫 诺 夫 
揣 措 着 。 

戈 里 菊 韦 托 夫 比 任 子 还 要 巷 他 讨厌 。 这 人 有 点 脆弱 ， 不 可 
车 ， 他 分 明 钼 什么 东西 ， 所 以 才 喊 叫 ， 他 象 醇 汉 似 地 不 讲 礼 癌 ， 
比 主 人 先 坐 到 饭 巢 边 上 去 ， 急 急忙 忙 地 拿 刀 子 措 丸 子 ， 阴 得 很 
快 , 不 象 样子 , 时 而 次 了 嘴 , 时 而 哈 得 直 咳 嗽 ,他 也 跟 阿 列 殉 谢 那 
样 有 一 种 网 贿 跳 跳 的 ,不 必要 的 ,而 且 似 乎 恶毒 的 气派 。 他 那 双 
发 红 的 眼睛 的 黑 瞳 仁 好 象 看 不 见 东西 似 的 呆 脸 着 。 他 见 了 第 
得 .阿尔 塔 莫 诺 夫 , 一 句 话 也 不 说 地 点 点 头 , 不 客气 地 对 他 伸 出 
一 只 粗糙 的 热 手 , 很 快 就 缩 回去 了 。 归 根 结 带 , 这 是 一 个 没有 用 
处 的 人 , 很 难 理解 米 龙 到 底 在 哪 方面 看 中 了 他 。 

你 啊 , 斯 乔 幅 , 吃 吧 , 别 说 了 ,“ 奥 者 加 劝 他 。 他 哇哇 地 回答 
说 : 

不 行 , 人 家 在 这 儿 散 布 害 死人 的 异端 那 说 呐 !” 

彼得 惊奇 地 发 现 阿 列 元 谢 上 默默 地 注意 昕 那 两 个 大 学 生 的 争 
论 。 阿 列 殉 谢 偶尔 给 儿子 帮 一 帮 腔 : 

“对 ! 有 了 力量 ， 就 能 掌 大 权 ; 而 力量 是 在 工业 里 的 , 就 是 


奥 痢 加 的 两 芭 放 射出 许多 条 细 皱 纹 ， 鼻 子 上 压 着 一 副 很 厚 
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的 没 镜框 的 眼镜 , 鼻尖 发 红 , 吃 完 饭 或 者 喝 完 茶 以 后 就 到 窗 边 刺 
绣 深 那儿 , 用 特别 鲜艳 的 小 玻璃 珠子 , 默默 地 ,一心一意 地 ,不 停 
地 军 成 花 。 彼 得 觉得 在 弟弟 家 里 比 在 自己 家 里 舒服 。 弟 弟 家 里 
有 趣 得 多 , 而 且 永 远 可 以 喝 到 好 酒 。 

号 亚 衬 夫 一 路 回 家 的 时 候 , 父亲 问 他 ， 

“你 明日 他 们 为 什么 事 哨 架 吗 ?” 

明明， 儿子 简短 地 回答 。 

老 阿尔 塔 莫 庄 夫 为 了 在 儿子 面前 遮盖 自己 的 无 知 ， 就 厉声 
追问 ， 

那么 他 们 为 什么 了 吵架 ?… 

亚 科 夫 答 起 话 来 总 是 勉强 , 简短 , 不 过 倒 也 容易 听 懂 。 依 他 
说 来 , 米 龙 是 说 , 俄罗斯 应 当 照 整个 欧洲 那 种 方式 生活 ， 戈 里 蒋 
书 托 夫 却 相 信和 俄罗斯 有 自己 的 道路 。 听 到 这 儿 ， 老 阿尔 塔 莫 诺 
夫 觉得 必须 叫 儿 子 知 道 他 父亲 在 这 方面 也 有 自己 的 看 法 了 ， 就 
婉转 地 说 ， 

“要 是 外 国人 生活 得 比 我 们 好 , 那 他 们 就 不 会 销 到 我 们 这 儿 


然而 , 这 是 阿 列 更 谢 的 思想 , 他 自己 的 思想 却 没 有 出 现 。 阿 
尔 塔 莫 庄 夫 痛 心地 笋 起 眉头 。 儿子 仿佛 为 了 加 深 这 种 痛心 似 的 ， 
说 ， 

不 卖弄 聪明 , 不 说 那些 废话 , 人 也 还 是 能 活 下 去 ……” 

老 阿 尔 塔 莫 诡 夫 哪 咏 一 句 ， 

“对 了 ,没有 那些 也 能 活 下 去 ……” 

他 越 来 越 常 名 经 历 到 这 类 小 小 的 难堪 和 惊 坷 所 产生 的 震 
动 。 这 类 震动 把 他 推 到 一 边 去 , 硬 叫 他 处 在 旁观 者 的 地 位 上 , 只 
能 看 着 一 切 , 思索 一 切 。 四 周 的 一 切 不 知 不 党 地 ,可 是 很 快 地 变 
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动 着 。 到 处 , 不 论 是 在 言谈 里 还 是 在 行动 里 , 一 种 新 的 、 不 安定 
的 情绪 顽强 地 抬头 了 。 有 一 天 喝 完 茶 以 后 , 奥 莉 加 说 ， 

“真理 就 在 于 灵魂 充实 ,无 所 需求 。” 

“是 的 , ”彼得 同意 。 

可 是 米 龙 的 眼镜 闪 着 光 , 他 开口 教训 母亲 说 ， 

“这 不 是 真理 ， 而 是 死亡 。 真 理 是 在 工作 中 , 在 行动 中 的 。” 

他 带 着 一 张 卷 成 圆 简 的 厚 纸 走出 去 以 后 ， 彼 得 就 对 奥 莉 加 
说 ， 

“你 的 儿子 对 你 很 不 客气 。” 

“你 这 话 根 本 不 对 。” 

“我 自己 看 见 的 , 他 多 么 不 客气 1 ” 

“他 比 我 聪明 , ” 奥 莉 加 说 。“ 要 芒 道 , 我 没 受过 教育 , 我 常常 
说 些 春 话 。 一 般 地 说 , 孩子 都 比 我 们 聪明 。” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 不 相信 这 种 话 , 他 笑 着 回答 说 ， 

“对 了 , 你 说 的 也 真是 辟 话 。 你 看 , 老人 比 我 们 聪明 得 多 , 老 
人 说 : “儿子 带 来 的 烦恼 真是 多 ， 女 儿 带 来 的 加 倍 多 。” 你 明白 
了 ?” 

她 说 孩子 陪 明 , 那些 话 很 伤 他 的 心 , 她 当然 是 有 意 指 着 伊利 
亚 说 的 。 他 知道 阿 列 克 谢 用 钱 接济 伊利 亚 , 米 龙 跟 伊 利 亚 通信 | 
可 是 他 碍 于 面子 , 从 没 问 过 伊利 亚 在 哪儿 生活 , 怎样 生活 。 倒 是 
奥 莉 加 自己 往往 趁 着 谈 别 的 事 , 顺便 巧妙 地 讲 到 这 件 事 , 顾全 了 
他 的 面子 。 他 从 她 嘴 里 知道 伊利 亚 先是 由 于 某 种 缘故 跑 到 阿尔 
汉 格 尔 斯 克 去 住 , 现在 却 在 国外 生活 了 。 

“好 , 随 他 去 生活 吧 。 等 他 有 一 天 聪明 起 来 ， 就 会 明白 自己 
的 思春 

有 时候 他 想到 伊利 亚 , 觉 着 儿子 的 固执 很 奇怪 ; 四 周围 一 切 
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人 都 聪明 起 来 了 , 那 他 伊利 亚 为 什么 迟 迟 地 不 能 聪明 起 来 呢 ? 

他 在 弟弟 家 里 常 遇 到 波 波 娃 , 她 带 着 女儿 。 她 仍旧 那么 美 ， 
那么 忧郁 沉静 ， 对 他 也 仍旧 朴 远 。 她 不 大 中 他 讲话 ， 就 是 讲话 ， 
那 口气 也 象 从 前 他 自己 觉得 无 端 铬 属 了 伊利 亚 的 时 候 对 儿子 讲 
话 的 那 种 口气 一 样 。 有 她 在 座 ， 他 沉着 拘束 。 每 逢 他 安静 下 来 
的 时 候 , 波 波 娃 的 影子 就 在 他 面前 升 起 来 , 可 是 这 在 他 心里 除了 
引起 暗暗 惊奇 的 感觉 以 外 , 引 不 起 别 的 心情 了 。 是 啊 , 这 么 一 个 
人 , 中 了 自己 的 意 , 自己 老 是 想 她 , 然而 却 弄 不 明白 为 什么 需要 
她 ， 而 且 就 连 跟 她 谈话 也 如 同 跟 又 登 又 哑 的 人 谈话 一 样 的 不 可 
能 。 

对 了 , 一 切 都 变 了 。 连 工人 也 变 得 越 来 越 任性 , 凶恶 , 害 粮 
病 的 也 多 起 来 了 。 女 人 越 来 越 爱 咸 叫 。 工 人 居住 区 的 嗜 杂 声 也 
更 加 不 安定 , 到 了 傍 有 晚 其 宇 好 象 那 边 有 一 群 狼 在 趴 叫 , 就 连 街 上 
飞扬 的 沙土 也 念佛 在 生气 地 哆 暑 ， 

工人 当中 显然 可 以 看 出 一 种 不 安心 工作 的 空气 ， 一 种 出 外 
漂泊 的 热 望 。 青 年 工人 往往 并 没有 受 谁 的 气 ， 也 没有 受 什么 委 
届 , 却 忽然 走 进 办 公 室 里 来 , 声明 辞 活 不 干 了 。 

“你 们 上 哪儿 去 ?” 彼 得 问 。 

“去 看 看 别处 的 情形 怎样 。” 

“他 们 发 了 什么 疯 啊 ?” 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 问 弟弟 , 阿 列 克 谢 狭 
独 地 皱 皱 丑 尖 , 笑 笑 , 说 是 到 处 的 工人 都 不 稳定 。 

“我 们 的 工人 还 算 好 的 ， 还 算 太平 的 呢 , 在 和 披 得 堡 呀 …… 我 
们 那些 官吏 和 大 臣 都 不 合 需要 ……” 

他 接着 说 下 去 , 他 的 话 是 那么 大 胆 , 荒唐 , 招 得 哥哥 阴郁 地 
教训 他 说 ， 

“这 是 胡说 ! 夺取 沙皇 的 政权 只 对 贵族 有 利 , 因为 贵族 现在 
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穷 了 。 我 们 就 是 没有 政权 也 阔 起 来 了 。 你 父亲 到 节日 才 穿 涂 焦 
油 的 鞭子 , 你 呢 , 经 常 穿 外 国 皮鞋 , 系 绸 领带 。 我 们 应 当做 沙皇 
的 工人 ， 不 应 当做 他 的 猪 。 沙 皇 是 橡树 ， 给 我 们 金 橡 果 的 就 是 
他 。” 

阿 列 克 谢 听 着 , 笑 笑 , 这 越发 着 人 生气 。 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 发 
党 一 般 说 来 人 们 笑 得 太 多 了 。 他 们 这 种 新 习惯 反而 显 出 他 们 并 
不 高 兴 , 而 且 思 于 。 另 一 方面 , 他 们 没有 一 个 人 及 得 上 那个 总 也 
不 死 的 小 老头 儿 , 木工 谢 拉 菲 姆 , 他 是 那样 善于 说 笑 , 善于 给 人 
安慰 和 快乐 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 跟 这 个 善于 消 悉 解 冶 的 人 很 要 好 。 烦 闷 无 聊 
又 时 常 来 袭击 他 ， 使 他 生出 熬 都 数 不 住 的 要 喝酒 的 热 望 。 到 弟 
弟 家 里 去 开怀 畅饮 是 不 好 意思 的 , 那儿 老 是 有 些 生 人 在 座 , 他 特 
别 不 愿意 在 波 波 娃 面 前 露出 醉 相 。 着 到 这 样 的 日 子 , 在 家 里 , 纳 
塔 利 短 总 是 哀伤 地 低下 头 ， 闷 闷 的 不 说 话 。 要 是 她 骂 一 顿 倒 也 
好 了 , 那 他 自己 也 可 以 骂 她 。 可 是 照 现在 这 样 , 她 却 象 个 遭 了 抢 
的 人 似 的 , 不 但 引 不 起 他 的 愤怒 , 反而 使 他 生出 一 种 近似 怜 位 她 
的 感情 ; 阿尔 塔 莫 诺 夫 就 到 谢 拉 非 姆 那儿 去 了 。 

“我 想 喝酒 , 老头 儿 !1” 

快乐 的 木工 微笑 着 , 赞成 说 ， 

“这 是 平平 常常 的 事 ， 就 跟 夏天 的 阳光 一 样 ! 这 是 说 你 累 
了 , 乏 了 。 好 , 好 , 蝎 点 酒 打 打 气 吧 ! 你 的 事业 可 不 小 , 决 不 象 是 
脸 上 的 一 颗 姜 入 

他 给 主人 和 留 着 种 种 滋味 特别 的 香 酒 和 果酒 ， 从 各 个 角落 里 
拿 出 各 种 颜色 的 酒 瓶 , 夸 口 说 . 

“这 些 酒 是 由 我 出 主意 , 教 一 个 助 祭 的 老婆 做 出 来 的 。 她 是 
和 妇 , 风骚 的 娘 们 儿 ! 噶 , 尝 一 尝 吧 。 这 是 用 桦 树 的 花苞 和 春天 
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的 雨水 泡 出 来 的 。 垮 么 样 ?” 

他 在 桌 旁 坐 下 ， 慢 慢 地 喝 着 他 自己 的 “ 芜 蔷 酒 ”， 路 嘴 吸 
说 ， 

“是 的 ， 是 这 样 的 , 助 祭 的 老婆 做 出 来 的 ! 她 是 个 倒 睡 透 了 
的 娘 们 儿 。 她 结交 的 爱人 全 都 是 贼 。 她 没有 爱人 叉 过 不 下 去 ， 
她 的 征管 里 流 厦 沸腾 的 血 呢 和 …” 

“对 了 , 我 在 集 市 上 就 见 过 一 个 那样 的 女人 , ”阿尔 塔 英 诺 夫 
回忆 说 。 

“当然 啦 1” 谢 拉 菲 姆 连忙 肯定 说 。“ 那 儿 有 全 i 世界 项 上 等 的 
货色 。 我 知道 !“ 

不 论 什 么 人 , 什么 事 , 谢 拉 菲 姆 都 知道 。 他 津津 有 味 地 讲 起 
职员 和 工人 的 冢 庭 私 事 。 他 不 论 讲 什 么 事 , 一 律 用 杀 热 的 口气 ， 
讲 到 他 上 自己 女儿 的 时 候 就 跟 讲 素 不 相识 的 人 一 样 。 

“她 倒 安 定 下 来 了 , 这 个 小 滑 头 。 如 今 她 跟 效 配 工 人 谢 多 夫 
一 块 此 过 了 ,过 得 还 不 错 , 你 瞧 ! 是 啊 , 不 管 哪个 人 , 总 会 找 着 月 
已 的 筑 儿 的 。 

坐 在 谢 拉 非 姆 的 小 房间 里 是 很 舒服 的 , 这 儿 干 干净 净 , 充满 
人 刨 花 的 树脂 气味 , 笼罩 在 温暖 的 锚 暗 中 , 增 上 的 铁 灯 那 微 弱 的 亮 
光世 没有 于 蜀 这 称 撒 蜡 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 喝 了 点 酒 , 开始 抱 急 人 们 , 木工 就 安慰 他 。 

“这 不 要 紧 ， 这 样 也 好 ! 人 们 纷纷 逃走 ， 这 当然 是 问题 ! 一 
个 人 , 身 啊 叉 的 , 想来 想 去 , 一 下 子 寂 起 来 , 走 了 ! 那 就 随 他 去 吧 ] 
你 不 要 气 阅 , 你 要 相信 人 。 你 相信 自己 吗 ? 

彼得 。 阿尔 塔 莫 诺 夫 没 有 说 话 ， 暗 瞳 思 导 自 己 相 信 不 相信 
自己 。 可 是 谢 拉 非 姆 的 活 泌 的 声调 送出 一 个 个 字 服 ， 安 慰 的 唱 
省 
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你 不 要 管 人 家 怎么 样 , 不 要 管 人 家 是 好 是 坏 , 那 是 靠不住 
的 ， 际 天 好 , 今天 就 坏 了 。 税 得 ， 伊 里 奇 , 我 是 什么 都 见 过 的 ， 
好 的 坏 的, 曝 , 我 见 过 的 好 多 哟 ! 以 前 我 看 见 一 样 东 西 ; 咖 , 它 真 
好 ! 可 是 现在 它 却 完了 。 我 还 是 原来 那个 我 , 它 却 没有 了 , 象 风 
中 的 灰 侍 似 的 给 乔 走 了 。 然 而 我 还 是 我 ! 那么 话说 回来 ， 我 是 
什么 呢 ? 我 只 不 过 是 众人 当中 的 一 个 苍蝇 办 了 , 谁 都 看 个 见 我 。 


谢 拉 菲 姆 意味 深长 地 举 起 一 个 手指 头 , 没 说 下 去 。 

对 阿尔 塔 莫 诺 夫 来 说 ， 听 他 讲话 有 双重 快乐 。 他 的 话 的 确 
给 人 安奈， 的 确 引 人 高 兴 。 不 过 同时 阿尔 塔 莫 诺 夫 又 清楚 地 看 
出 这 个 小 老头 儿 是 在 六 着 玩 , 信 口 胡 说 。 这 些 话 不 是 出 于 真心， 
而 是 照 着 为 人 消 悉 解 闷 的 本 分 说 出 口 的 。 他 看 透 了 谢 拉 菲 姆 的 
把 戏 , 暗自 想 着 ， 

“这 个 老 滑 头 ， 真 有 两 下 子 ! 是 啊 ， 尼 基 塔 就 没有 这 种 本 
事 。” 

他 想起 了 生平 见 过 的 各 种 消 悉 解 闷 的 人 ， 集 市 上 那些 不 要 
脸 的 女人 、 马 戏班 里 的 丑角 .卖艺 的 、 变 戏法 的 .要 各 种 野兽 的 、 
歌手 .乐师 、 一身 黑 的 斯 乔 帕 ,“ 人 类 的 朋友 ”。 弟 弟 阿 列 克 谢 跟 这 
些 人 也 有 点 相 象 。 这 种 气质 ， 吉 洪 . 维 亚 洛 夫 却 一 点 也 没有 。 
就 连 保 拉 ， 梅 诺 季 也 一 点 都 没有 。 

他 醇 了 , 对 谢 拉 菲 姆 说 ， 

“你 在 说 谎 , 老 沟 ! ” 

木工 用 手 巴 掌 拍 着 自己 的 尖 膝 盖 , 很 认真 地 说 ， 

“不 , 不 ! 你 想 啊 ; 既然 我 不 知道 真理 , 我 怎么 能 说 度 呢 9 我 
跟 你 说 的 是 真心 话 ; 我 并 不 知道 真理 。 那 么 我 怎么 能 胡 询 呢 ?” 

“既是 那样 , 那 就 什么 也 别 说 1 ” 
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“莫非 我 是 唾 书 吗 ?" 老 谢 拉 菲 姆 和 气 地 问 , 他 那 绯红 的 小 脸 
锌 笑容 照 亮 了 。“ 我 是 个 老头 儿 了 , ”他 说 ,“ 我 活 完了 这 短 短 的 一 
世 , 始终 不 知道 真理 。 该 由 年 轻 人 去 找 真理 了 , 他 们 戴 腿 镜 也 就 
是 为 了 这 个 。 米 龙 ， 阿 列 克 谢 伊 奇 就 戴 眼 镜 。 咽 ， 那 他 就 什么 
都 君 得 透 , 来 龙 去 脉 都 挠 得 清 了 。” 

老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 听 到 木工 不 喜欢 米 龙 ， 心 里 很 痛快 。 后 来 
他 类 起 来 了 , 因为 谢 拉 非 姆 弹 响 竖琴 的 琴 弦 , 激昂 地 唱 道 : 


一 只 吸 木 鸟 在 工厂 里 走 来 走 去 ， 
戴 着 明亮 的 眼镜 看 了 个 仔细 ， 
他 说 这 儿 只 有 我 聪明 绝顶 ， 
余下 的 人 都 俐 里 僵 气 1 


“对 ! ”阿尔 塔 英 计 3 夫 赞 成 说 。 
木工 也 有 了 醉 意 , 他 那 小 小 的 ,干净 的 脚 踏 着 拍子 , 又 唱 道 ， 


既 不 是 猛 集 , 也 不 是 猫 头 认 ， 
见 了 小 乌 就 吸 一 阵 ， 
这 是 阿 列 殉 谢 ， 伊里 奇 ， 
上 壳 跟前 得 宠 的 人 ! 
老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 也 喜欢 这 个 歌 。 随 后 谢 拉 菲 姆 老 着 脸皮 唱 
起 亚 科 夫 来 ; 


亚 沙 @ 搂 住 玛 沙 ， 
迷 迷 糊糊 , 什么 都 不 知道 啦 …… 


QD 亚 科 夫 的 爱 称 。 
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他 们 就 这 样 玩乐 ， 有 时 候 直 闹 到 天 明 。 于 是 吉 洪 . 维 亚 洛 
夫 来 禹 门 , 如 果 主 人 已 经 睡 熟 , 就 叫 醒 他 , 冷淡 地 说 ， 

“该 回 家 了 ， 马 上 就 要 拉 汽 笛 了 。 工 人 会 看 见 您 ， 那 不 大 
好 !” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 叫 道 : 

“什么 不 大 好 ? 我 是 主人 ! 

可 是 , 他 还 是 听从 扫 院 子 的 什 人 的 话 ,沉重 地 摇晃 着 志 子 走 
了 ，, 到 家 以 后 倒 头 就 睡 有 时 候 一 觉 睡 到 傍晚 ,夜里 又 坐 在 谢 拉 
非 姆 家 里 了 。 

快活 的 木工 在 工作 的 时 候 死 了 。 他 正 给 独眼 的 医 士 莫 罗 佐 
夫 的 淹 死 的 儿子 做 棺材 ， 忽 然 倒 在 地 下 死 了 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 起 
意 送 老人 入 莫 , 就 走 进 被 工人 挤 得 很 满 的 教堂 , 听 红 头发 的 神 南 
亚历山大 严肃 地 做 礼拜 。 亚 历 山 大 已 经 代替 温和 的 格 列 布 的 职 
位 。 格 列 布 忽 然 因 故 被 逐 出 教 门 ， 不 知 到 什么 地 方 去 了 。 在 教 
堂 里 ， 册 工厂 学 校 的 教师 格 列 科 夫 一 一 一 个 长 得 象 猫 的 男子 组 
织 起 来 的 唱诗 班 , 唱 得 很 好 听 。 教 堂 里 有 许多 年 轻 人 。 

“今天 是 星期 日 , ”阿尔 塔 莫 诺 夫 酷 自 解 释 人 多 的 原因 。 

那个 不 大 的 、 很 轻 的 棺材 也 由 年 轻 织 布 工 人 抬 着 。 比 较 庄 
重 的 工人 不 肯 抬 , 在 一 旁 走 动 。 棺 材 后 面 跟 着 季 娜 伊 达 , 悉 层 苗 
脸 , 可 是 没有 眼泪 , 穿着 不 成 体 统 的 花 外 衣 。 跟 她 并 排 走 着 的 是 
”肩膀 很 宽 、 衣 服 寺 净 的 装配 工人 谢 多 夫 。 旁 边 是 吉 洪 。 维 亚 洛 
夫 , 他 沉重 地 踩 着 沙 地 。 太 阳 照 得 明 晃 蝎 的 , 唱诗 人 距 亮 地 齐 声 
喝 着 。 在 这 种 出 袭 的 场面 中 , 奇怪 的 是 缺乏 悲伤 。 

“这 个 丧事 办 得 很 体面 , ”阿尔 塔 莫 诺 夫 擦 着 脸 上 的 汗 , 说 ， 
吉 洪 站 住 , 瞧 着 脚下 , 想 了 想 , 然后 说 : 

“他 人 缘 好 。 他 会 弹 会 唱 , 那个 寻 娘 ……” 
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他 举 起 手 在 空中 画 了 个 圈 , 象 是 摇 手 操 风 琴 的 柄 。 

“过 去 老人 带 着 她 沿街 走 来 走 去 ， 他 扬 手 扬 风 琴 , 小 姑娘 唱 
歌 …… 给 人 消 黎 解 问 。” 

他 用 不 蕉 敬 的 、 巷 得 阿尔 塔 莫 诺 夫 不 痛快 的 严厉 眼光 看 主 
人 一 腿 , 补充 说 ， 

“他 把 人 弄 得 迷 迷 糊糊 。 他 没 欺负 过 什么 人 , 不 过 还 是 活 得 
不 正派 。” 

“什么 正派 不 正派 1 主人 读 应 他 。“ 你 简直 让 这 些 思想 象 链 
条 似 的 给 锁 住 了 。 留 神 , 别 象 图 伦 那样 发 了 疯 .…….? 

阿尔 塔 莫 诺 夫 猛 地 从 扫 院 子 的 仆人 面前 扭转 身 去 ， 回 家 去 
了 。 

时 候 还 早 , 还 没 到 中 午 , 可 是 天 气 已 经 很 热 , 路 上 的 沙土 和 
蓝 色 的 空气 越 来 越 热 。 到 傍晚, 太阳 把 山 燕 发 出 白云 , 它们 在 天 
边 慢 慢 往 东 游 去 ， 空 气 越发 问 人 人 了。 阿尔 塔 莫 诺 夫 在 周子 里 演 
达 一 阵 , 走出 大 门 。 吉 洪 在 用 焦油 涂 门 上 的 合 页 , 那些 合 页 淋 过 
春雨 , 生 了 锈 , 每 着 开门 关门 的 时 候 就 叶 哩 叶 哩 地 尖 叫 。 

“今天 是 假日 ， 你 为 什么 涂 合 页 ?” 阿 尔 塔 莫 诺 夫 懒 洋洋 地 
问 , 在 使 子 上 坐 下 。 吉 洪 用 眼 白 斜 着 看 他 一 眼 , 低 声 说 ， 

“ 澳 拉 菲 姆 对 人 有 害处 。” 

“有 什么 害处 ?” | 

在 回答 阿尔 塔 莫 诺 夫 的 时 候 ， 奇 怪 的 话 象 黑 蜂 螂 似 的 私 出 
来 了 ， 

“他 记性 好 , 记 住 了 很 多 事 。 几 是 他 看 见 的 , 他 都 记 住 了 。 
可 是 他 能 看 见 些 什么 呢 ? 无 非 是 坏事 啦 、 俗 事 啦 、 无 聊 事 啦 。 
他 跟 大 家 讲 的 就 是 这 些 。 他 和 弄 得 人 心思 很 乱 。 这 我 是 亲眼 看 见 
的 。” 

416 


他 用 刷子 插 进 合 页 的 底部 , 接着 说 下 去 , 口气 越发 怨恨 了 ， 

“应 当 消 除 人 的 记性 。 坏 事 往 往 是 从 人 的 记性 来 的 。 应 当 这 
样 :一 批 人 活 了 一 世 , 死 掉 , 于 是 所 有 他 们 的 坏事 .所 有 他 们 的 昌 
玲 , 就 都 跟 他 们 一 抉 儿 消灭 。 另 一 批 人 再 生出 来 ;坏事 一 点 也 记 
不 得 , 只 记 住 了 好 事 。 是 啊 ， 我 也 给 记性 害 苦 了 。 我 老 了 , 需要 
安静 了 。 可 是 哪儿 有 安静 的 地 方 ? 只 有 在 忘却 一 切 的 时 候 才 会 


吉 洪 还 从 来 没有 一 口气 说 过 这 么 多 的 话 ， 也 从 没 说 得 这 么 
恼人 过 。 他 那些 话 跟 往 和 一 样 的 姑 春 ， 可 是 这 回 不 知 什 么 缘故 
阿尔 塔 偶 诺 夫 觉 着 特别 不 中 听 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 打 量 着 扫 院 子 的 
仆人 的 乱 如 过 的 胡子 , 他 那 水 汪汪 的 、 模糊 的 瞳孔 , 他 那 石 头 一 
样 的 额头 上 的 密 纹 , 上 暗暗 惊奇 这 个 人 长 得 越 来 越 丑 了 ,皱纹 深 得 
反常 , 活 象 靳 简 上 的 裙子 , 高 额 骨 的 脸 苍 老 得 象 是 剥 掉 一 层 皮 ， 
显 出 浮石 的 软 日 颜色 ,鼻子 跟 海 绵 那 样 松 软 。 

“他 衰老 了 ,” 阿 尔 塔 莫 诺 夫 暗 想 ， 觉 着 很 痛快 。“ 他 变 得 贫 
中 了 。 他 不 能 再 做 工 , 应 当 辞 掉 他 。 我 党 他 一 笔 钱 好 了 。” 

言 洪 一 只 手 拿 着 焦油 刷子 ， 一 只 手提 着 焦油 桶 ， 走 到 他 跟 
前 , 用 刷子 指 着 颜色 深 红 得 象 生 牛肉 一 样 的 工 广 厂房, 哪 咏 说 ， 

“你 该 听 一 听 他 们 在 那 边 说 些 什 么 才 对 。 那 个 穿 得 漂 漂 亮 
之 的 大 少爷 谢 多 夫 啦 ,那个 独眼 的 莫 罗 佐 夫 啦 , 他 的 兄弟 扎 险 尔 
卡 噶 , 还 有 季 娜 伊 达 ， 他 们 干脆 说 ; 凡是 由 别人 的 手 办 起 来 的 事 
业 就 是 有 害 的 事业 , 应 当 把 它 消灭 才 对 ……?” 

“这 倒 好 象 是 你 的 想法 呢 ,“ 主人 讯 请 地 说 。 

"我?" 吉 洪 否定 地 播 播 头 ,“ 不 , 不 是 我 的 想法 。 我 不 同意 
这 种 怪 想法 。 我 主张 每 个 人 只 为 自己 工作 , 那 就 会 天 下 太平 , 什 
么 坏事 都 没有 了 。 可 是 他 们 说 ， 样 样 东西 都 是 我 们 做 出 来 的 ， 
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我 们 才 是 主人 ! 你 看 , 彼得 ， 伊 里 奇 , 这 话说 得 对 ， 样 样 东 西 都 
是 他 们 做 出 来 的 ! 他 们 把 你 象 马 似 的 套 在 这 个 事业 上 ， 你 就 把 
车 拉 到 平坦 的 大 路 上 , 可 是 现在 ……” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 庄 严 地 喇 一 嗽 喉 吵 ， 站 起 来 ， 把 手 播 进 衣 袋 
里 , 眼光 从 吉 洪 的 头 上 掠 过 去 , 瞧 着 白云 , 开口 说 话 了 , 尽管 话 有 
点 乱 ， 口气 却 是 坚决 的 ， 

“你 听 着 , 我 当然 知道 你 在 我 这 儿 过 了 一 厘 子 , 这 是 不 错 的 ! 
不 过 现在 你 老 了 , 你 已 经 难于 ……” 

“可 是 谢 拉 菲 姆 倒 抠 成 这 种 话 ， 吉 洪 说 , 分 明 没 听 见 主人 的 


话 。 

等 一 等 ! 你 该 休 电 了 …… 

“大 家 都 该 休息 了 。 可 不 是 !” 

“ 别 往 …… 你 这 人 的 脾气 真是 难 缠 .…… 

吉 洪 ， 维 亚 洛 夫 听 到 解雇 的 消息 ， 并 不 觉 着 奇 尾 。 他 沉静 
地 嘟 蚌 说 ， 


“当然 , 我 会 赏 你 一 笔 钱 , ”阿尔 塔 莫 诺 夫 应 许 说 , 吉 洪 的 镇 
静 弄 得 他 有 点 慌张 。 吉 洪 含 含糊 糊 地 回 了 一 句 ， 用 焦油 氛 目 己 
的 扑 满 灰尘 的 靳 子 , 于 是 阿尔 塔 莫 诺 夫 极 力 沉 着 地 说 ， 

“那么 , 我 们 就 分 手 了 ! 

好 吧 ， 扫 院子 的 仆人 回答 说 。 

”阿尔 塔 莫 诺 夫 走 到 河岸 上 去 , 希望 那 边 凉快 一 点 。 那 边 , 在 
松树 下 面 , 在 他 先前 跟 伊利 亚 了 吵架 的 地 方 , 谢 拉 菲 姆 用 桦 树 的 日 
枝子 特 为 他 做 了 一 把 象 宝座 一 样 的 椅子 。 在 那儿 ， 可 以 清楚 地 
看 见 整个 工厂 .他 的 家 、 院 子 . 工 人 居住 区 ,教堂 、 幕 园 。 工 厂 医 
院 和 学 校 的 大 窗子 象 冰 那 样 发 完 。 绑 小 的 人 象 梭 子 似 的 在 地 上 
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川流不息 ， 织 出 了 这 全 事业 的 长 得 看 不 见 头 的 布 。 还 有 些 更 小 
的 人 在 工人 居住 区 的 沙 地 上 了 跑 来 跑 去 。 教 堂 坐 落 在 赤 杨 的 灰色 
树干 中 间 ， 它 的 围墙 旁边 有 一 群 玩 具 一 样 的 出 羊 在 吃 草 。 这 是 
由 年 老 的 织 布 工人 鲍 里 斯 的 孙子 ， 也 就 是 独眼 的 医 士 莫 罗 佐 夫 
养 着 的 ， 因 为 工厂 的 女人 要 买 许多 的 羊 奶 给 孩子 喝 。 医 院 后 面 
有 一 块 光秃秃 的 四 方 土地 ， 用 栏杆 圈 起 来 ， 有 些小 小 的 人 穿着 
黄色 长 袍 和 白色 有 睡 帽 @O 在 那里 渔 达 ， 看 上 去 象 是 疯子 。 工 厂 四 
周 繁 殖 了 许多 鸟 : 麦 省 啦 、 乌鸦 啦 、 寒 获 啦 等 等 的 。 喜 前 清脆 地 
时 着 , 匆忙 地 从 这 儿 飞 到 那儿 , 亮 出 丝绸 一 样 的 白 肚 子 。 京 色 的 
鸽子 在 地 上 走 来 走 去 。 瓦 塔 拉克 未 河 的 河岸 上 那 家 小 饭馆 附 
近 ， 鸟 儿 特 别 多 。 有 些 运 亚麻 来 的 农民 在 那儿 歇 脚 。 

不 过 , 在 最 近 这 段 时 期 , 这 个 大 企业 在 阿尔 塔 莫 诺 夫 心里 再 
也 引 不 起 愉快 , 引 不 起 骄傲 了 , 它 反而 成 了 他 的 各 种 痛心 事 的 泉 
源 。 他 痛心 地 看 见 弟弟 , 侄子 、 他们 四 周 的 各 式 各 样 的 人 , 怎样 
喊叫 , 挥 胎 膊 , 就 跟 集 市 上 的 获 风 一 样 , 他 们 争吵 着 , 却 不 理 他 ， 
这 事业 里 的 头 一 个 人 物 。 就 是 在 谈 到 工厂 的 时 候 ， 他 们 也 忘掉 
他 。 每 着 他 提醒 他 们 , 要 他 们 注意 他 , 这 些 人 也 只 是 沉默 地 听 他 
说 话 , 倒 好 象 同意 他 的 话 似 的 , 可 是 等 到 真 做 起 来 , 那 就 不 论 大 
事 或 小 事 , 他 们 只 按 自己 的 意思 去 做 。 这 情形 在 很 早 以 前 , 还 在 
他 们 不 顾 他 的 意思 ， 硬 在 工厂 里 造 发 电站 的 时 候 就 开始 了 。 老 
阿尔 塔 莫 诺 夫 很 快 就 信服 了 , 这 样 做 是 既 有 利 而 又 没有 危险 的 ， 
可 是 他 还 是 忘 不 了 他 所 受 的 侮 情 。 小 小 的 难堪 是 很 多 的 ， 而 且 
它们 越 来 越 加 多 , 也 越 来 越 尖锐 了 。 
侄子 的 态度 特别 放肆 , 讨厌 。 他 已 经 毕业 , 穿着 一 种 不 是 俄 


(DD 指 病人 。 
419 


罗斯 式 的 皮 外 衣 , 从 金边 眼镜 起 直到 黄 皮 鞋 止 , 周 喘 发 党 。 他 了 频 
起 眼睛 , 皱 起 眉头 , 说 ， 

“这 陈 担 了 , 伯父。 时 代 不 同 了 , 伯父 。” 

米 龙 似乎 害怕 时 间 ， 就 跟 听 差 怕 严厉 的 主人 一 样 。 不 过 他 
所 怕 的 只 有 这 一 件 ， 在 其 余 一 切 事 情 方 面 他 却 蛮横 得 叫 人 受 不 
了 。 有 一 回 他 甚至 说 ; 

您 要 明白 ,伯父 ， 俄 罗斯 再 也 不 能 带 着 您 跟 您 那 一 类 的 人 
生活 下 去 了 。” 

这 使 得 阿尔 塔 英语 夫 大 吃 一 惊 ， 弄 得 他 简直 没 法 问 一 声 这 
是 为 什么 。 他 效 着 气 , 走 了 ,， 有 好 几 个 星期 没 到 弟弟 家 里 去 , 在 
工厂 遇见 米 龙 也 不 跟 他 说 话 。 

米 龙 准 备 娶 项 拉 ， 波 波 娃 的 女儿 。 她 长 得 跟头 发 花白 、 态 
度 冰冷 的 母亲 一 样 高 ， 一 样 苗 条 。 这 个 寻 娘 也 跟 大 家 一 样 喜 欢 
做 出 讨厌 的 笑容 。 她 直 着 脖子 , 睁 着 一 双 不 害 腺 的 .大 概 什么 也 
不 相信 的 大 了 眼睛， 用 候 强 的 眼光 打量 一 切 ， 从 牙 颖 里 吐 嗪 地 吹 
着 歌 , 象 巷 蝇 那样 喻 喻 地 哆 , 一 天 到 晚 在 画布 上 乱 涂 , 画 出 颜色 
鲜艳 的 画 儿 来 。 她 的 草帽 用 带子 挫 在 膀子 上 , 永远 吊 在 背后 , 她 
的 头发 也 是 草 帆 那 种 颜色 , 衣服 穿 得 很 不 规 盾 , 裙子 下 面 露 出 一 
双 腿 , 差不多 连 膝 盖 也 露出 来 了 。 

那个 游手好闲 的 戈 里 艾 韦 托 夫 也 武人 讨厌 。 他 跟 燕 子 那样 
飞 来 飞 去 ,忽然 出 现 , 忽然 不 见 了 , 随后 又 忽然 出 现 了 ,不 管见 着 
什么 人 , 总 跟 凶 恶 的 小 狗 似 的 扑 上 去 , 反复 喊 着 他 那 套话 : 

“您 想 把 有 丰富 的 高 尚 精神 的 俄罗斯 变 成 没有 灵 寻 的 美 利 
坚 , 您 给 入 们 安 下 了 陷阱 ……” 

在 这 种 喊叫 声 中 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 有 时 候 倒 也 听 出 一 点 道理 
来 ， 不 过 更 常常 听见 的 却 是 一 种 跟 吉 洪 … 维 亚 洛 夫 的 惟 话 相近 
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的 说 法 , 不 过 另 一 方面 , 他 也 从 没 见 过 哪 两 个 人 的 区 别 能 有 这 个 
象 被 火 泛 伤 似 的 、 急躁 的 . 跳跃 不 停 的 人 和 那个 呆 第 的 、 对 一 切 
都 冷 冷 淡淡 的 吉 洪 中 间 的 区 别 那么 大 。 戈 里 茨 韦 托 夫 跑 到 伊 丽 
莎 白 . 波 波 娃 跟前 , 对 她 叫 道 ; 

“您 ,有 灵 讽 的 人 , 为 什么 一 声 不 响 啊 ?” 

她 微微 一 笑 。 她 的 脸 容 高 傲 , 呆板, 只 用 那 双 秋天 的 灰色 卢 
睛 笑 着 。 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 昕 见 一 名 从 没 听见 过 的 、 莫 名 其 妙 的 
话 。 
“这 是 浪漫 主义 的 垂死 挣扎 ,” 米 龙 说 , 用 一 块 廊 皮 仔细 地 控 
他 眼镜 的 镜片 。 

阿 列 克 谢 常 跑 到 莫斯科 去 。 亚 科 夫 发 胖 了 ， 总 是 稳重 地 躲 
在 一 边 , 很 少 说 话 , 不 过 每 逢 说 话 大 概 总 说 得 很 好 ， 他 的 话 老 是 
芒 恼 米 龙 和 区 里 茨 韦 托 夫 。 亚 科 夫 留 了 讨 粗 人 那样 的 大 胡子 。 
随 着 红 胡 子 的 生长 ， 亚 科 夫 的 喜爱 读 笑 的 习惯 也 越 来 越 明 显 。 
听 他 懒 洋洋 地 对 那些 机 灵 人 说 话 是 很 有 意思 的 。 

“你 们 一 心 仆 高 , 早晚 要 弄 得 骑 虎 难 下 哟 ! 还 是 生活 得 简单 
一 点 的 好 。” 

伊 丽 莎 自 ， 波 波 娃 忽然 动身 到 莫斯科 去 了 ， 而 且 在 那儿 跟 
妆 里 芯 韦 托 夫 结 了 婚 。 老 阿尔 塔 黄 诺 夫 觉 着 很 可 笑 ， 而 且 着 出 
亚 科 夫 也 觉 着 很 可 笑 。 米 龙 丈 了 一 肚子 的 气 ， 遮 盖 不 住 。 他 牛 
着 尖 尖 的 、 不 象 商人 的 胡子 ， 从 那 胡子 里 吐出 干巴 巴 的 一 串 话 ， 
分 明 装 假 地 说 : 

“ 象 斯 捷 潘 ， 苞 里 茨 韦 托 夫 这 样 的 人 , 是 一 种 正在 灭亡 的 种 
族 。 象 他 和 他 那 类 没 用 的 人 ， 世 界 上 哪儿 也 没有 过 。” 

亚 科 夫 火 上 加 油 说 : 

“不 过 , 有 一 个 这 样 的 人 倒 从 你 鼻子 底下 把 你 爱 上 的 一 块 肥 
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肉 巧 妙 地 拐 走 了 呢 !” 

米 龙 管 符 肩 膀 , 回答 说 ， 

“我 可 不 是 浪漫 主义 者 。” 

“什么 ? 这 是 什么 样 的 人 ? ” 老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 问 。 米 龙 就 照 
法 官 宣读 判决 书 那 样 咬 清 字音 地 说 ; 

“ 谁 也 不 懂 什 么 叫做 浪漫 主义 者 ， 您 也 不 懂 ， 人 伯父。 这 是 一 
种 用 来 增添 美丽 的 东西 , 好 比 秃头 上 的 假发 , 再 不 然 就 是 用 来 表 
示 慎 重 的 东西 , 好 比 骗子 的 假 胡 子 。” 

“ 栓 险 ,这 一 下 子 可 夹 痛 他 的 鼻子 时 , ” 老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 痛 快 
地 暗 想 。 

这 种 小 小 的 痛快 事 ， 上 略微 冲淡 了 他 从 那些 机 灵 人 那儿 经 历 
到 的 许多 痛心 事 。 那 些 人 已 经 把 这 个 事业 越 来 越 紧 地 抓 在 他 们 
强 有 力 的 手心 里 ,把 他 推 到 一 边 去 , 使 他 孤 孤 单单 了 。 不 过 在 这 
种 孤单 里 , 他 倒 也 找 着 了 而 且 想 出 了 一 种 误伤 而 又 愉快 的 东西 。 
孤单 使 他 认识 了 一 个 新 的 .然而 已 经 隐约 认识 的 人 , 认识 了 另 一 
种 模样 . 另 一 种 性 格 的 彼得 . 阿尔 塔 莫 诺 夫 。 

这 是 个 好 人 , 受到 很 大 的 委屈 。 生 活 对 他 不 公平 , 如 同 后 娘 
对 待 前 娘 的 玫 子 一 样 。 他 一 开始 生活 就 做 父亲 的 顺从 的 、 沉 
对 的 仆人 。 父 杀 并 没有 蝎 给 他 什么 快乐 ， 只 给 他 一 个 最 春 无 味 
的 妻子 , 在 他 扁 膀 上 放下 一 个 巨大 而 沉重 的 事业 。 不 错 , 妻子 爱 
他 , 而 生 他 跟 她 相处 的 头 一 年 还 过 得 不 错 , 可 是 现在 呢 , 他 知道 
就 连 放 落 的 缠 线 女工 季 娜 伊 达 都 能 爱 得 更 有 味 些 ， 更 热烈 些 。 
至 于 集 市 上 那些 灵活 而 疯狂 的 女人 ， 那 还 是 不 去 回想 的 好 。 他 
妻子 一 辈子 担 惊 害怕 ， 先 是 怕 阿 列 克 谢 、 煤 油灯 ， 后 来 怕 电 灯 ; 
每 逢 电灯 亮 了 , 纳 塔 利 娅 就 跳 开 , 在 胸 前 画 十 字 。 她 在 集 市 上 贸 
声 机 店 里 弄 得 他 很 窘 。 
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“哎呀 , 不 要 , 别 买 了 ! ?她 请 求 道 , “也许 这 东西 里 头 有 个 被 
诅咒 的 人 在 叫 取 , 他 的 灵魂 藏 在 里 头 响 !” 

现在 她 怕 米 龙 . 亚 科 夫 列 夫 医生 ,自己 的 女儿 塔 李 扬 娜 。 驰 
胜 得 不 得 了 ， 整 天 吃 东西 。 尼 基 塔 弟弟 几乎 为 她 上 矶 死 了 。 十 
女 不 尊敬 她 。 有 一 回 她 催 亚 科 夫 结婚 ， 儿 子 就 挖 首 地 功 她 . 

“ 妈 , 你 顶 好 还 是 吃 点 什么 吧 。 

她 温顺 而 没 把 握 地 回答 说 ; 

“可 是 我 好 象 不 想 吃 了 。 

可 是 她 又 乃 起 来 了 。 

父亲 对 亚 科 夫 说 : 

“你 为 什么 挖苦 母亲 ? 你 确实 到 结婚 的 时 候 了 ! ” 

“我 还 没 到 用 家 庭 来 累 效 自己 的 时 候 呢 ，” 亚 科 夫 老练 地 回 
答 说 。 

“为 什么 你 们 都 怕 时 间 ? “父亲 气 恼 地 说 。 儿 子 没 有 管庄 ， 
答 了 答 膨 腾 。 

他 也 说 

“爸爸 ,您 不 懂 。” 

他 是 用 温和 的 日 气 说 这 话 的 , 可 是 归根 结 蒂 , 父亲 总 不 可 能 
比 儿 子 知道 得 少 。 人 不 是 着 腿 于 未 来 生活 着 ， 而 是 凭借 过 去 生 
活着 的 , 所 有 的 人 都 是 这 样 生活 的 啊 。 

讨 人 喜欢 的 大 儿子 走 了 ， 下 落 不 明 。 父 杀 因 为 爱 他 而 二 了 
一 件 不 愿 再 回想 的 事 。 

大 女儿 叶 连 娜 长 成 一 个 宽 脸 膛 . 大 屁股 的 女人 , 被 富裕 生活 
和 醇和 鬼 丈 夫 宠 着 , 完全 成 了 一 个 陌生 人 。 她 偶尔 回来 探亲 , 总 是 
穿着 华丽 的 衣服 ， 手 指头 上 戴 许 多 戒指 。 她 身上 人 金 链 于 和 金 难 
子 末 玲 琐 琅 的 响 。 她 把 长 柄 眼镜 架 在 一 双 满 夺 的 眼 隧 上 看 人 ， 
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说 起 话 来 有 气 无 力 ， 
“你 们 这 上 儿 的 气味 多 不 好 闻 啊 ， 满 屋子 是 腐烂 的 气味 , 好 自 

哟 。 你 们 该 盖 一 所 新 房子 才 对 。 这 年 月 谁 还 挨 着 工厂 住家 蚜 !” 
阿尔 塔 莫 诺 夫 偶尔 听见 她 对 母亲 说 : 

“爸爸 还 是 那个 样子 妈 ? 跟 他 一 块 儿 过 日 子 一 定 多 么 没 
意思 啊 ! 我 那个 男人 固然 是 醉 汉 ， 爱 胡闹 ， 不 过 总 还 高 高 兴 兴 
蚜 。” 

她 有 一 种 特别 恼人 的 洁癖 。 她 临 到 在 椅子 上 学 下 ， 先 要 拿 
手绢 撞 一 撞 椅 子 ， 手 绢 上 的 香水 气 那么 浓 ， 简 直 腊 得 人 要 打 喷 
喧 ; 她 对 家 里 一 切 东西 的 那 种 毫 无 礼貌 的 、 伤 人 的 嫌弃 态度 , 在 
阿尔 塔 英 诺 夫 心里 勾 起 一 种 欲望 ， 一 心 要 找 个 机 会 为 女儿 营 他 
生气 的 种 种 事情 向 她 报复 一 下 。 他 索性 只 穿 一 身 衬衣 衬 裤 ， 套 
上 长 袍 , 不 系 腰带 , 光 脚 穿着 套 吾 , 当 着 她 的 面 在 屋 里 , 甚至 在 院 
子 里 走 来 走 去 , 吃饭 时 候 大 声 嚼 东西 , 打 吗 , 跟 巴 什 基 尔 人 一 样 。 
女儿 气 得 问 道 

“这 是 怎么 啦 ， 爸爸 ?” 

他 正好 巴 望 好 生气 。 

“对 不 起 , 太太 ! ”他 说 。“ 我 本 来 就 是 乡下 人 蚊 。” 

他 就 越发 大 声 咀 嘿 , 死命 地 打 吗 。 

女儿 上 国外 去 过 , 于 是 到 了 傍晚 就 用 懒 洋洋 的 、 圆 淘 的 嗓音 
眼 母亲 讲 起 种 种 无 获 的 事 ， 在 某 某 城 里 ， 女 人 用 抹 了 肥皂 的 刷 
子 洗 房子 的 外 墙 。 在 另 一 个 城 里 ， 不 论 冬 夏 总 是 有 雾 ， 街 灯 成 
天 点 着 , 可 是 仍旧 什么 也 看 不 见 ; 在 巴黎 , 到 处 都 卖 现 成 的 衣服 ， 
还 有 一 个 塔 , 高 极 了 , 站 在 上 面 可 以 看 见 海洋 对 岸 的 城市 。 

叶 连 娜 总 是 女 妹 妹 塔 季 扬 娜 吵架 ， 甚 至 相 骂 。 塔 季 扬 娜 长 
得 瘦 伶 伶 的 , 皮肤 发 黑 , 常 为 自己 长 得 不 漂亮 而 生气 。 她 有 些 地 
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方 使 人 联想 到 教堂 诵 经 七 O ， 那 一 定 是 因为 她 的 短 辫 子 、 扁 胸 
膊 、 发 蓝 的 鼻子 。 她 住 在 姐姐 家 里 。 不 知 什么 缘故 她 没有 能 够 
念 完 中 学 。 她 怕 耗 子 , 同意 米 龙 的 见解 , 认为 沙皇 政权 应 当 加 以 
限制 , 前 不 久 还 学 会 了 抽烟 。 她 每 到 夏天 就 回 到 工 广 来 , 对 母亲 
如 同 对 女仆 一 样 喷 叫 , 跟 父亲 说 起 话 来 冷 冷淡 淡 , 成 天 看 书 ， 到 
傍晚 进 城 去 看 权 板 ， 随 后 由 镶 着 金 牙 的 医生 亚 科 夫 列 夫 送 回 家 
来 。 到 夜里 ,她 由 于 姑娘 家 的 那 种 苦闷 而 睡 不 着 觉 , 用 拖鞋 打 壤 
上 的 蚊子 , 听 起 来 仿佛 在 开 枪 一 样 。 

四 周 的 一 切 都 变 得 生疏 , 嘲 杂 ， 帅 春 得 气 人 ， 从 米 龙 的 放肆 
的 话 起 直到 锅炉 工人 瓦 西 卡 的 毫 无 意义 的 小 调 止 ， 都 是 这样。 
瓦 西 卡 是 个 败 最 的 农民 , 膀 骨 不 正 ， 莲 头 散 发 ,脑袋 象 是 掠 地 板 
用 的 墩 布 。 每 到 假日 , 瓦 西 卡 就 来 向 厨 娘 献 股 勤 , 站 在 厨房 窗 根 
底下 , 拉 着 手风琴 , 闭 上 眼睛 , 放 开 嗓 门 唱 着 ， 


如 分 啊 ， 

你 养 成 我 的 倒 桥 习惯 ! 

天 天 啊 ， 

我 想 看 见 你 的 小 鼻子 小 脸 ! 


奥 莉 加 已 经 很 久 不 提起 伊利 亚 了 。 可 是 那个 新 的 彼得 ， 阿 
尔 塔 左 诺 夫 ,， 那个 一 胜 子 委 届 的 人 , 倒 越 来 越 常 常 想起 大 儿子 。 
大 概 伊利 亚 已 经 因为 秉性 轿 执 而 受到 应 得 的 惩罚 ， 这 从 阿 列 殉 
谢 家 里 对 伊利 亚 态度 的 转变 就 可 以 看 出 来 。 有 一 天 傍晚 ， 老 阿 
尔 塔 莫 诺 夫 来 到 阿 列 死 谢 家 里 , 正在 前 厅 脱 大 衣 , 却 听 见 从 莫 斯 
科 回 来 的 米 龙 说 ; 

“伊利 亚 是 那 种 专任 书本 上 的 知识 来 看 生活 的 人 , 连 牛 和 马 

人 这 是 教堂 的 低级 职员 ,在 这 儿 借 哈 “ 诗 酸 ”。 
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也 分 不 清 。” 

“你 胡说 , ”阿尔 塔 芝 诺 夫 暗 想 , 不 过 在 侄子 的 敌意 的 评语 里 
倒 也 得 到 一 点 安奈 。 

阿 列 殉 谢 问 : 

“他 跟 戈 里 茨 志 托 夫 一 党 蚂 ?” 

“他 加 入 的 那个 觉 比 这 还 要 坏 ,” 米 龙 回 管 。 

老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 一 面 走 进 房间 , 一 面 心里 灵 吓 他 们 说 ， 

“你 们 等 着 就 是 ， 他 一 回来 就 会 拿 点 颜色 出 来 给 你 们 看 看 
肌 

米 龙 立刻 改口 谈 起 莫斯科 来 ， 愤 愤 地 抱怨 政府 混乱 。 随 后 
纳 培 利 娅 带 着 小 儿子 一 块 来 了 。 米 龙 谈 起 办 一 个 纸 厂 的 必 要 ， 
很 久 以 来 他 一 直 谈 这 件 事 , 和 弄 得 他 们 都 讨厌 了 。 

“但 父 , 我 们 的 钱 白 白 的 放 在 那儿 不 动 , ”他 说 。 纳 塔 利 娜 幅 
得 满 脸 通红 , 连 耳朵 都 红 起 来 了 , 她 哇哇 叫 着 反 驶 道 ， 

“ 哪 上 几 有 钱 放 着 不 动 ? 谁 有 钱 啊 ?” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 忽然 让 一 种 烦 问 无聊 的 感觉 包围 住 ， 仿 佛 他 
面前 大 敞 着 一 道门 , 通 到 一 个 房间 里 , 那儿 样 样 东西 都 是 他 所 缉 
悉 、 他 所 讨厌 的 ,， 因此 房间 里 象 是 空 的 一 样 。 这 种 突如其来 的 、 
仿佛 生理 上 的 烦闷 ， 从 身 外 什么 地 方 扑 来 , 象 是 一 团 雾 , 堵 杖 他 
的 耳 朱 , 迷 睹 他 的 眼睛 , 引起 疲乏 的 感觉 和 种 种 关于 疾病 和 死亡 
的 可 怕 思 想 。 

“我 讨厌 你 们 了 , ”他 说 。“ 我 什么 了 时候 才 能 躲 开 你 们 ， 休 息 
下 来 哟 !“ 

亚 科 夫 嘟 蚁 道 ， 

“ 现 有 的 有 闻 纷扰 已 经 够 受 了 了 …… " 

纳 塔 利 娅 说 着 说 ; 
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“工人 已 经 多 到 了 这 步 田 地 , 和 弄 得 人 没有 地 方 可 走 了 ! 到 处 
都 是 酌 酒 , 说 下 流 话 ……” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 走 到 徐 前 。 园 子 里 站 着 吉 洪 ，。 维 亚 洛 夫 ， 抬 
起 头 , 伸 出 手指 头 指 点 苹果 树 给 一 个 小 姑娘 看 。 

“ 咀 ,， 简直 是 亚当 山 嘛 , ”彼得 想 , 倒 把 烦闷 无 聊 的 感觉 抖 掉 
了 。 这 种 遥远 的 思想 难得 象 耗 子 似 的 跑 过 他 的 面前 。 它 们 的 意 
外 来 临 总 使 得 他 暗自 庆幸 , 他 甚至 喜爱 它们 , 因为 它们 不 会 搅 得 
他 心神 不 定 , 它们 只 闪 一 闪 就 不 见 了 , 从 此 完事 了 。 

对 了 ， 还 有 吉 洪 这 件 事 。 彼 得 . 阿尔 塔 莫 诺 夫 回 想 他 看 见 
弟弟 把 这 个 扫 院 子 的 仆人 带 到 他 面前 来 的 时 候 , 简直 难堪 极 了 。 
吉 洪 已 经 出 外 一 年 多 , 不 知 到 什么 地 方 去 了 , 后 来 忽然 出 现 , 带 
来 一 个 不 答 快 的 消息 , 说 是 尼 基 塔 已 经 脱离 修道 院 ， 去 向 不 明 。 
彼得 相信 这 老头 儿 知 道 尼 基 塔 在 哪儿 , 只 因为 喜欢 若 人 不 痛快 ， 
才 不 肯 说 出 来 。 为 了 这 个 人 , 老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 跟 弟弟 大 吵 一 顿 , 
然而 阿 列 克 谢 振 振 有 辞 地 分 辩 说 ， 

“你 想 想 看 : 一 个 人 为 我 们 工作 了 一 辈子 ， 我 们 却 把 他 一 脚 
路 开 。 晓 , 这 样 做 对 吗 ?” 

彼得 知道 这 不 对 , 不 过 对 他 来 说 , 更 粳 的 是 吉 洪 就 此 又 要 在 
家 里 住 下 了 。 他 妻子 也 跟 阿 列 克 谢 站 在 一 边 ， 这 在 她 好 象 还 是 
生平 第 一 次 。 她 带 着 一 种 对 她 来 说 很 不 平常 的 坚决 口气 说 ， 

“这 不 对 , 彼得 .伊里 奇 。 就 是 你 打 我 , 我 也 要 说 这 不 对 1 ” 

他 们 两 个 人 和 奥 莉 加 都 来 劝 他 ， 劝 到 他 心平 气 和 为 止 。 可 
是 那个 一 肚子 委屈 的 人 得 意 地 说 ， 

“怎么 样 ? 谁 也 不 把 你 的 心意 当成 法 律 吧 …… 你 看 见 

@ ”出自 《 旧 约 . 创 世 记 》 第 二 章 第 七 至 十 五 节 。 亚 当 是 上 帝 创造 的 第 一 个 人 , 神 
把 他 安置 在 伊甸园 里 , 叫 他 担任 修理 和 看 守 的 职务 。 
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没有 ?” 

老 阿尔 塔 莫 诺 夫 觉 得 那个 一 肚子 委 届 的 人 越 来 越 让 人 看 得 
见 和 摸 得 到 了 。 彼 得 小 心 的 把 沉重 的 身体 拖 到 山坡 上 ， 人 松树 底 
下 , 在 圈 椅 上 坐 下 , 想 着 这 个 人 , 从 心里 可 怜 他 。 创 造 出 这 么 一 
个 身世 不 幸 ,不 被 人 理解 ,不 受 人 尊重 ,然而 又 很 好 的 人 , 是 既 畅 
快 又 辛酸 的 。 这 个 人 很 容易 就 被 创造 出 来 了 , 用 不 着 什么 材料 ， 
就 跟 遇 到 炎热 的 白昼 ， 在 沼泽 的 蓝 色 上 空 自然 而 然 会 出 现 白 蒙 
荣 的 烟雾 一 样 。 

这 个 人 此 着 工厂 和 四 周一 切 成 长 起 来 的 东西 , 挑拨 说 ， 

“不 要 这 些 玩 艺 儿 , 换 一 个 样子 , 也 照样 可 以 生活 啊 。” 

工厂 主 阿尔 塔 莫 诺 夫 反 驱 他 说 

“这 是 吉 洪 的 想法 。” 

“这 话 教 士 格 列 布 也 说 过 ， 戈 里 茨 韦 托 夫 也 说 过 ， 另 外 还 有 
许多 人 也 这 样 说 。 对 了 , 人 象 苍蝇 似 的 在 蜂 蛛 网 里 挣扎 。” 

“省 事 的 生活 是 没有 的 , ”工厂 主 勉强 反 驶 说 。 

有 时 候 ， 在 同一 个 人 身上 活着 的 这 两 个 人 的 无 言 的 争辩 变 
得 特别 激烈 那个 一 肚子 委屈 的 人 竞 翻 脸 无 情 , 差不多 叫 起 来 ， 

“当初 你 在 集 市 上 喝 醉酒 ， 当 众 承认 说 你 牺牲 了 儿子 ， 就 跟 
亚伯拉罕 辆 牲 了 以 撒 一 样 , 可 是 上 帝 没有 给 你 公 羊 , 却 把 尼 科 诺 
夫 那 男孩 塞 给 你 了 。 你 还 记得 吧 ? 这 话 是 实在 的 ， 实 在 的 ! 那 
时 候 你 反倒 因为 这 个 , 因为 真理 , 用 酒 瓶 子 磺 我 。 唉 , 你 把 我 砸 
碎 了 ， 打 死 了 ! 你 把 我 作 了 牺牲 。 这 牺牲 是 为 了 谁 呢 ， 为 了 谁 
呢 ? 为 了 尼 基 塔 说 过 的 那个 有 特 角 的 上 帝 吗 ? 为 他 吗 ? 唉 ， 你 


在 这 么 恶狠狠 的 争吵 着 的 时 候 , 工厂 主 , 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 就 
闭 紧 眼睛 , 为 的 是 忍 住 羞耻 的 , 愤怒 的 、 辛酸 的 眼泪 。 可 是 眼泪 


4z8 


阻挡 不 住 , 流出 来 了 , 他 就 用 手心 把 它 从 脸 上 .胡子 上 梅 去 , 随后 
接着 两 只 手 的 手心 ， 直 到 泪水 于 掉 。 他 有 呆 呆 地 酌 着 自己 那 双 主 
肿 的 、 紫红 的 手 。 这 以 后 , 他 就 对 着 酒 瓶 的 瓶 口 , 大 口 大 口 地 喝 
红 葡 萄 酒 。 

不 过 , 尽管 这 个 一 肚子 委屈 的 人 逼 得 他 流下 伤心 的 眼泪 , 老 
阿尔 塔 莫 诺 夫 却 党 得 这 个 人 可 爱 , 缺少 不 得 , 如 同 澡堂 里 也 人 缺 少 
不 得 擦 背 人 一 样 ， 那 种 擦 背 人 总 是 用 一 把 柔软 的 、 不 泡 也 不 源 
的 、 涂 了 香 肥皂 淋 的 桦 树 皮 刷 子 擦 背 上 的 皮肤 , 擦 那 块 自己 的 手 
够 不 到 、 因 此 也 抓 找 不 到 的 地 方 。 

ee 忽然 从 远 远 的 西 信 利 亚 那 边 ， 有 一 只 结实 的 拳头 举 起 
来 , 打 在 俄罗斯 身上 。 中 

阿 列 克 谢 挥 动 着 报纸 , 不 停 地 跳动 , 叫 道 ， 

“ 抢 动 ! 掠夺 !” 他 对 天 花 板 举 起 鸟 爪 一 样 的 手 , 使 劲 动 着 手 
指头 , 喊 喊 嘻 早 地 说 : 

“我 们 要 打败 他 们 …… 我 们 要 打败 他 们 ……” 

灸 着 金 牙 的 医生 把 手 捅 在 衣 袋 里 , 站 在 那儿 , 靠 着 火炉 的 温 
热 的 瓷砖 , 嘟 喀 说 ， 

“说 不 定 他 们 会 打败 我 们 呢 。 

这 个 身材 魁 伟 、 生 着 赤 铜 色 须发 的 人 当然 又 笑 了 。 不 管 谈 
到 什么 , 他 总 是 笑 。 就 是 在 谈 到 疾病 和 死亡 的 时 候 , 他 也 会 露出 
他 讲 起 打牌 给 钱 时 露出 的 那 种 微笑 。 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 瞧 着 他 就 
跟 瞧 着 外 国人 一 样 ; 外 国人 遇 到 没 法 理解 的 生 人 , 才 会 窗 得 这 么 
笑 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 不 喜欢 他 , 也 不 相信 他 , 每 过 自己 有 病 , 总 是 
去 找 城 里 的 医生 一 一 那个 不 爱 说 话 的 德国 人 克 龙 治 病 。 


QD ” 指 一 九 口 四 年 爆发 的 俄 日 战争 。 
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米 龙 心神 柑 愧 地 摸 着 胡子 , 皱 起 眉头 , 仿佛 头痛 似 的 。 他 象 
仙 锥 一 样 从 这 个 墙角 走 到 那个 墙角 , 开 叶 大 轮 ; 

“ 讲 到 这 件 事 , 本 来 应 该 先 跟 英国 结 成 联盟 才 对 …… 

“可 是 到 底 是 怎么 回 事 嘱 ?” 老 阿尔 塔 左 诺 夫 和 追问 , 然而 不 管 
精明 的 弟弟 也 好 , 聪明 的 侄子 也 好 , 都 不 能 对 他 说 清楚 为 什么 这 
场 成 事 会 忽然 爆发 。 他 暗自 高 兴 地 睐 着 这 些 无 所 不 知 、 自 信心 
强 的 人 的 居 张 。 弟 弟 显 得 特别 可 笑 , 他 的 举动 那么 莫名 其 妙 , 弄 
得 人 简直 会 以 为 这 场 意料 不 到 的 成 事 首先 打击 到 的 就 是 他 阿 列 
吏 谢 。 阿尔 塔 莫 诺 夫 , 妨碍 他 去 做 一 件 很 重大 的 事 似 的 。 

一 个 举 着 十 字 染 的 宗教 行列 走 过 全 城 。 留 着 胡子 的 商人 作 
带 着 尊贵 的 和 虚 诚 的 神情 , 用 沉重 的 脚 踩 着 落 在 地 上 的 大 雪 , 象 
一 大 群 牛 似 的 跟着 矮 胖 的 、 穿 着 金 丝 法 衣 的 教士 走 着 。 他 们 举 
着 神像 ， 打 着 旗子 。 城 里 各 教堂 组 成 的 联合 唱诗 班 岗 亮 而 动人 
地 上 晶 着 : 

“ 主 一 一 主 啊 , 救 救 你 一 一 你 的 黎民 ……” 

象 勤 令 一 样 的 祈祷 词 , 从 许多 图 嘴巴 里 飞 出 来 , 成 为 白色 燕 
汽 , 在 歌 者 的 眉毛 和 层 蜂 上 结 成 了 箱 , 落 在 唱 得 不 合板 眼 的 商人 
的 胡子 上 。 唱 得 特别 刺耳 . 特别 卖 动 、 也 特别 不 合拍 子 的 , 是 市 
长 沃 罗 波 庄 夫 , 车 商 的 儿子 。 他 上 身材 厂 胖 , 两 类 绯 红 , 生 一 双 珍 
珠 母 纽扣 颜色 的 眼睛 。 他 从 父亲 那儿 不 但 继承 了 财产 ， 还 继承 
了 对 阿尔 塔 莫 诺 夫 一 家 人 的 难 解难 消 的 仇视 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 一 家 一 共 七 个 人 ， 一 块 儿 走 着 。 领 头 的 是 腿 
有 点 奖 的 阿 列 克 谢 ， 苹 穿 里 挽 着 妻子 ， 身 后 跟着 亚 科 夫 和 他 母 
亲 、 他 妹妹 塔 季 扬 娜 , 再 后 是 米 龙 和 医生 。 不 昆 的 是 老 阿尔 塔 莫 
诺 夫 , 穿着 软 皮 靳 走 着 。 

“ 茶 朵 我 们 这 个 国家 ， 米 龙 低 声 说 。 
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这 是 力量 的 检阅 ”医生 回答 。 

米 龙 摘 掉 眼镜 , 用 手绢 控 它 。 医 生 补 了 一 句 说， 

“你 等 着 瞧 吧 : 他们 会 炉 起 大 火 来 的 1 ” 

“ 呼 , 这 种 湿 材 料 不 会 很 快 就 着 起 火 来 的 ……” 

“不 要 说 了 ,” 老 陪 尔 塔 莫 诺 夫 对 侄子 说 。 侄 子 余 眼 看 他 一 
眼 , 先 用 手指 头 摸 到 长 鼻子 , 然后 把 眼镜 戴 上 去 。 

“ 主 啊 , 救 一 一 救 你 的 黎民 ! " 沃 罗 波 诺 夫 用 加 重 的 口气 大 声 
要 求 道 , 融 着 虹 哩 旺 哩 的 尖 声 念 "黎民 ” 那 两 个 字 , 然后 象 狠 一 梓 
扭 回身 去 ， 瞧 着 市 民 们 ， 不 知 什 么 缘故 回 他 们 挥动 海 狸 皮 的 帆 
于 。 

波 米 亚 洛 夫 的 女儿 四 十 岁 了 , 可 是 娇嫩 , 圆 胖 , 胸 腊 高 答 起 
来 。 她 唱 得 又 好 又 响 。 她 已 经 三 次 守寡 ， 在 全 城 那 些 过 着 疡 名 
狼藉 的 淫荡 生活 的 人 们 当中 要 数 第 一 名 。 彼 得 。 阿 尔 塔 莫 庄 夫 
听见 她 低 声 劝 纳 培 利 娜 说 : 

“教母 , 你 应 该 打发 你 丈夫 去 打仗, 他 那个 样 儿 真 可怕 , 敌人 
见 了 他 准 会 逃 之 天 天 呢 。 

然后 她 问 亚 科 夫 : 

“教子 , 你 为 什么 还 不 结婚 啊 , 小 公鸡 ? 

老 阿尔 塔 贷 诺 夫 揪 一 播 头 ， 那 些 话 象 仓 蝇 一 样 妨 但 他 思索 
重要 的 问题 。 他 走 到 一 旁 去 , 在 入 行道 上 放 慢 脚步 走 着 , 让 人 和 群 
的 洪流 走 到 他 前 面 去 , 这 群 人 今天 被 松软 洁 日 的 雪 衬 托 着 , 显得 
特别 黑 。 人 们 不 住地 走 着 , 喷 出 热气 米 , 象 深 沸 的 茶 炊 一 样 。 

微 拉 ， 波 波 娃 也 来 了 , 在 她 的 女 学 生前 面 领头 走 着 , 脸 容 跟 
石头 一 样 死板 , 雪花 在 她 的 白头 发 上 内 光 。 她 那 没 城 帽子 、 头 发 
浓密 的 脑袋 向 他 点 一 TF， 她 的 凝 着 箱 的 白 睫 毛 就 颤 一 颤 。 阿 尔 
培 莫 诺 夫 怜惜 她 
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“傻瓜 。 何 车 养 这 么 一 群 鸭 子 。” 

前 得 头发 的 脑袋 合成 一 股 长 长 的 浪头 ， 滚 过 去 。 这 是 城 里 
两 个 学 校 的 男 学 生 。 有 半 个 连 的 兵士 象 一 架 沉 重 的 灰色 机 器 似 
的 前 进 ， 领 队 的 是 全 城 有 名 的 、 冷 心肠 的 中 尉 马 夫 林 : 从 春天 涨 
水 起 直到 秋天 下 箱 止 , 他 天 天 在 奥 卡 河 里 洗澡 ,， 而且, 大 家 都 知 
道 ,他 靠 波 米 亚 洛 娃 的 钱 过 活 , 跟 她 保持 着 不 合法 的 关系 。 

宪兵 军官 湿 斯 捷 连 科 象 一 只 吃 饱 了 的 护 一 样 ， 大 播 大 捍 地 
走 着 ， 这 人 留 着 两 撤 中 国 式 的 小 胡子 。 他 那 害 病 的 妻子 挽 着 她 
哥哥 日 捷 伊 金 的 脂 膊 , 她 哥哥 是 去 世 的 市 长 的 儿子 , 皮革 厂 的 厂 
主 。 关 于 日 捷 伊 金 ， 据 说 他 虽然 跟 修 女 们 胡 搞 ， 却 读 过 七 百 本 
书 , 挤 长 打 小 鼓 , 甚至 私下 里 把 这 种 技术 传授 给 兵士 们 。 

随后 ， 肥 胖 的 斯 捷 潘 ， 巴 尔 斯 基带 着 醉 配 醒 的 女婿 和 和 斜 眼 
的 女儿 坐 着 雪 构 过 去 了 , 然后 地 位 卑 下 的 人 们 ，, 合成 黑 压 压 的 一 
群 , 走 了 很 久 , 其 中 有 市 民 , 有 皮革 工人 , 有 织 布 工人 , 有 造 车 工 
人 , 有 岂 化 子 , 还 有 些 谁 也 不 需要 的 、 跟 耗子 一 样 的 老太婆 。 雪 花 
懒 洋洋 地 酒 记 没 戴 看 子 的 脑袋 上 ， 远 处 传 来 沃 罗 波 诺 夫 的 坚决 
要 求 的 喊 声 ; 

“ 主 啊 , 救 救 你 的 黎民 ……” 

“上 帝 要 这 些 人 有 什么 用 呢 ? 真 叫 人 想 不 通 , ”阿尔 塔 莫 诺 
夫 暗 想 。 他 不 喜欢 这 些 城 里 人 。 除 了 事务 上 的 熟人 以 外 ， 他 在 
城 里 几乎 没有 什么 联系 。 他 知道 城 里 人 也 不 喜欢 他 ， 认 为 他 骄 
傲 .凶恶 , 然而 很 敬重 阿 列 殉 谢 , 因为 他 热 中 于 修饰 这 座 城 , 因为 
他 出 钱 修 大 街 , 沿 广场 四 周 种 上 机 树 , 在 奥 卡 河岸 边 开辟 一 个 公 
园 , 修建 林 荫 路 。 他 们 怕 米 龙 , 甚至 怕 亚 科 夫 , 认为 他 们 贪 得 无 
厌 , 把 周围 的 一 切 东 西 都 抓 到 手心 里 去 了 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 打 量 着 沉思 的 人 们 的 缓慢 行列 ， 争 起居 头 。 
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很 多 不 认得 的 脸 和 更 多 的 各 种 颜色 的 眼睛 一律 带 着 敌意 瞧 他 。 
在 阿 列 克 谢 的 家 门口 , 吉 洪 对 他 一 鞠躬 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 问 ， 
“我 们 打仗 了 , 老头 儿 ?” 

吉 洪 没有 说 话 , 举 起 沉重 的 手 用 熟悉 的 动作 摸 他 的 额 骨 。 阿 

尔 塔 莫 诺 夫 生 平 第 一 次 带 着 对 这 个 人 的 信任 的 口气 问 他 
“你 怎样 看 法 呢 ?” 

“这 是 及 胡 闪 , ” 维 亚 洛 夫 马上 回答 , 好 象 本 来 就 等 着 这 一 问 

似 的 。 

“ 照 你 看 来 , 什么 都 是 胡闹 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 含糊 地 说 。 

“不 是 这 样 吗 ? 我 们 是 狗 吗 ? 我 们 又 不 是 畜生 。” 
阿尔 塔 莫 诺 夫 冒 着 细碎 的 小 雪 疝 前 走 去 。 雪 越 下 越 密 ， 已 

经 差不多 完全 遗 蔽 远 处 的 人 群 ， 把 他 们 掩 没 在 白色 的 树 顶 和 房 

项 中 间 了 。 
现在 , 自从 那个 善于 给 人 消 悉 解闷 的 谢 拉 菲 姆 死 后 , 老 阿 尔 

塔 葛 诺 夫 就 常常 到 守 衫 的 助 祭 太 太 素 西 娅 . 帕 拉 克 利 托 娃 家 里 

去 散心 了 。 这 个 女人 的 年 纪 摸 不 准 , 长 得 瘦 瘦 的 , 象 个 小 姑娘 ， 

又 象 黑 毛 的 母 山 羊 。 她 是 个 文静 的 人 , 永远 同意 他 的 一 切 见解 ， 
“是 这 样 的 , 亲爱 的 ! ”她 说 。“ 对 了 , 对 了 , 亲爱 的 , 对 了 !” 
阿尔 塔 莫 诺 夫 喝 很 多 酒 ， 不 过 醉 得 很 慢 。 他 刷 恼 那些 纠 纺 

不 清 的 沉 问 思想 那么 久 都 不 能 在 泰西 娅 的 可 口 的 烈 酒 里 溶解 、 

沉没 。 初 有 醇 意 的 时 候 并 不 愉快 ， 醇 意 使 得 彼得 心中 那些 关于 

自己 .关于 别人 的 思想 越发 尖 刻 ,揪心 ， 给 整个 生活 涂 上 沼泽 般 

阴森 的 绿色 ， 使 它 的 活动 具备 了 沸腾 般 的 速度 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 

党 得 这 种 沸腾 卷 住 他 , 旋转 他 , 马上 就 要 把 他 抛 到 一 个 什么 边沿 

的 外 面 去 了 。 他 把 牙齿 磨 得 嘎 咏 咕 咳 的 响 ， 听 他 自己 心里 的 阳 

暗 的 风暴 , 看 着 它 , 随后 对 助 祭 太 太 喊 道 : 
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“ 眼 , 为 什么 你 一 声 不 响 ? 讲 一 讲 你 知道 的 事 吧 !” 

那个 女人 就 象 母 山羊 似 的 跳 到 他 的 膝 头 上 坐 下。 她 非常 轻 ， 
非常 温暖。 她 在 月 己 面前 扒 开 一 本 肉眼 看 不 见 的 书 , 念 着 ， 

“ 波 米 亚 洛 娃 不 要 中 尉 马 夫 林 了 ,他 打牌 又 输 了 三 百 二 十 个 
卢布 。 她 想 拿 借据 出 来 逼 他 还 钱 ， 她 手 里 有 他 的 借据 。 至 于 那 
个 宪兵 军官 把 妻子 留 在 此 地 , 那 是 因为 他 在 城 里 有 一 个 情妇 , 倒 
不 是 因为 妻子 有 病 ……” 

这 些 都 无 聊 “阿尔 塔 莫 诺 夫 说 。 

“是 无 聊 , 亲爱 的 , 多 么 无 聊 蚜 !” 

她 所 讲 的 城 里 人 的 无 聊 事 把 阿尔 塔 莫 诺 夫 的 思想 搅乱 ， 盆 
开 ， 推 到 一 边 去 , 同时 肯定 他 对 那些 乏味 的 罪人 , 城 里 人 的 敌意 
是 正当 的 , 而 且 加 强 了 他 的 敌意 。 于 是 原先 那些 思想 就 消散 , 紧 
跟着 浮 起 集 市 上 热闹 的 酒宴 画面 , 顺 着 一 个 圆圈 转 来 转 去 , 疯狂 
的 入 们 跑 来 跑 去 ， 带 着 贪心 瞪 起 醉 醒 配 的 、 然 而 永远 不 满足 的 
眼睛 , 点燃 钞票 , 什么 也 不 顾 惜 , 一 味 放纵 凶 狂 疯狂 的 肉欲 , 贪恋 
那个 喘 材 高 大 、 毫 不 害 腺 的 赤身 露 体 、 在 黑色 背景 上 白 得 耀眼 


彼得 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 一 声 不 响 地 喝 下 各 种 颜色 的 酒 ， 嚼 着 
粘 嘴 的 、 带 点 酸味 的 菌 子 , 整个 喝 醉 的 身体 感觉 到 , 世界 上 最 可 
爱 的、 强大 得 可 怕 而 且 也 真实 得 可 怕 的 东西 , 就 潜藏 在 集 市 上 那 
个 为 金钱 而 赤身 露 体 , 同时 许多 有 地 位 的 人 因 她 而 丧失 金钱 . 著 
耻 、 健 康 的 无 耻 女 人 身上 。 不 过 整个 生活 给 他 留 下 来 的 却 只 有 
这 么 一 个 黑色 母 山羊 了 。 

“脱光 衣服 , ”他 哮 道 。“ 跳 舞 ! ” / 

“没有 音乐 , 我 怎样 跳舞 呢 ?” 助 祭 太 太 解 开 衣 服 说 。“ 把 猎 
户 诺 斯 科 夫 时 来 吧 , 他 手风琴 拉 得 很 好 ……” 
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在 这 种 娱乐 中 ， 时 间 不 知 不 觉 过 去 了 。 在 岁月 浑浊 的 激流 
中 偶尔 跳出 一 件 完全 不 能 理解 的 事 , 例如 冬天 来 了 传言 , 说 是 第 
得 堡 的 工人 打算 捣毁 皇宫 , 打 死 沙皇 。@ / 

吉 洪 ， 维 亚 洛 夫 哪 味道 ; 

“他 们 还 要 拆 掉 教堂 呢 。 可 不 是 ! 人 又 不 是 铁 打 的 。” 

到 夏天 , 人 们 纷纷 传说 , 有 一 只 俄罗斯 的 兵 舰 在 俄罗斯 的 海 
洋 里 航行 , 却 开 雹 又 击 城市 。@ 吉 洪 . 维 亚 洛 夫 说 ， 

“怎么 会 不 这 样 呢 ? 他们 已 经 打 惯 使 了 。” 

城 里 又 走 过 一 个 举 着 神像 的 行列 ， 沃 罗 波 诺 夫 穿 一 件 土 红 
色 的 礼服 , 举 着 沙皇 的 肖像 ,要求 说 ， 

“ 主 啊 , 救 救 你 一 一 你 的 黎民 !” 

这 一 回 他 喊 得 越发 响 , 甚至 越发 内 了 , 不 过 在 “你 一 一 你 的 ” 
求救 声 中 却 流露 出 忧虑 来 了 。 

日 捷 供 金 两 手 拿 着 一 管 双 匀 枪 ， 喝 得 醉 醒 柄 ,帽子 也 没 戴 ， 
紫色 的 秃顶 发 亮 , 在 他 的 制 革 工 人 前 面 走 着 ， 一 个 劲 儿 地 吵闹 ， 
研 道 ; 

“ 哥 儿 们 ， 别 把 俄罗斯 送 给 犹太 人 ! 俄罗斯 是 谁 的 ? 咱们 
的 1 ” 

“咱们 的 , ” 制 革 工 人 齐 声 碱 着 。 他 们 也 喝 醉 了 , 在 路 上 遇见 
了 他 们 的 仇人 , 织 布 工 人 , 打 起 架 来 , 他 们 用 棍子 打 亚 科 夫 列 夫 
医生 ， 把 老 药剂 师 扔 到 奥 卡 河 里 。 日 捷 伊 金 在 城 里 追赶 药剂 师 
的 儿子 , 追 了 很 久 , 两 次 在 他 后 面 开 枪 , 可 是 没有 打 中 , 弹片 反而 
伤 了 裁缝 布鲁斯 科 夫 的 后 背 ， 

工厂 停工 了 。 青 年 工人 不 顾 米 龙 和 别 的 乖 觉 的 人 的 劝阻， 

Q@ 指 一 妃 〇 五 年 一 月 九 日 彼得 堡 的 工人 斗争 事件 。 
双 指 一 妃 〇 五 年 六 月 十 四 日 黑海 舰队 中 的 " 波 将 金 号 ”铁甲 舰 的 起 义 。 
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也 不 顾 女 人 的 喊叫 和 关注， 还 是 卷 起 桂 衫 的 衣 宰 ， 赶 进 城 里 去 
了 。 

工厂 空 了 ， 没 有 人 影 ， 仿 佛 迎 着 大 风 皱 起 了 眉头 。 风 也 造 
反 , 呼号, 尖 叫 , 酒 下 带 冰 夸 的 十 , 把 黏 雪 粘 在 烟 欠 上 ,然后 又 把 
雪 吹 掉 , 把 烟 图 洗 干 净 。 

老 阿 尔 塔 英 诺 夫 坐 在 窗 前 ， 呆 望 着 男男女女 的 黑色 身影 象 
蚂蚁 那样 跑 出 城 来 或 者 跑 进 城 去 ， 就 是 隔 着 玻璃 他 也 听 得 见 喊 
叫 声 , 仿佛 人 们 挺 快活 似 的 。 门 口 有 一 个 手风琴 滋 拉 滋 拉 的 响 ， 
痪 腿 的 锅炉 上 人 瓦 西 卡 ， 克 罗 托 夫 在 一 群 工人 当中 唱 着 . 


大 地 上 人 群 密集 , 
原来 在 跟 日 本 人 打仗 ! 
他 们 打 我 们 的 额 骨 ， 
我 们 却 对 他 们 播 圣 像 ! 


风 从 城 里 带 来 一 种 迟 怪 不 平 的 喻 喻 声 ， 好 象 那 边 有 个 大 菜 
炊 装 满 整整 一 个 湖泊 的 水 ， 正 在 滚 沸 似 的 。 阿 列 克 谢 的 马车 走 
进 院子 里 来 了 ， 车 夫 座位 上 坐 着 独眼 的 医 士 莫 罗 佐 夫 。 奥 莉 加 
庄 着 披 巾 , 跳 下 车 来 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 力 一 惊 , 忘 了 腿 痛 , 跳 起 来， 
去 迎接 她 。 

“出 了 什么 事 啦 ?” 

她 浑身 发 拌 象 母 鸡 一 样 , 说: 

“那些 制 革 工 人 把 我 们 的 窗子 打破 了 ……” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 给 她 让 出 路 来 , 笑 了 笑 , 哪 咏 道 : 

“ 璋 ， 瞧 ,…… 这 都 是 他 们 胡说 八道 闹 出 来 的 ! 他 们 只 会 最 
我 , 现在 呢 , 出 了 这 样 的 事 ! 是 啊 , 沙皇 ……” 


忽然 他 听见 了 愤怒 而 响亮 的 回答 , 这 在 奥 莉 加 却 是 反常 的 : 
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“ 算 了 ! 你 那个 沙皇 是 个 不 正直 的 人 !1” 


“你 倒 好 象 是 很 了 解 沙皇 似 的 , ”他 狼狗 地 说 , 伸手 去 摸 自己 


的 耳 打 。 

这 个 戴 眼 镜 的 小 老太婆 素来 文 文静 静 , 一 向 不 批评 什么 人 ， 
因此 她 的 愤怒 使 他 暗暗 惊奇 。 她 的 话 显 得 多 余 , 可 怜 , 好 象 公牛 
踩 到 耗子 尾巴 , 既 没有 看 见 耗 子 , 也 不 怜惜 它 , 那 耗子 具 能 层 歧 
的 说 叫 一 样 ， 不 过 那些 话 还 是 带 着 点 惊人 的 诚 蝴 意味 。 阿 尔 塔 
莫 诺 夫 在 自己 的 圈 椅 上 坐 下 , 沉思 起 来 。 

他 很 久 以 来 , 已 经 有 好 几 个 星期 , 没有 跟 奥 莉 加 见面 了 , 因 
为 他 跟 她 儿子 吵 过 架 ， 不 愿意 见 他 的 面 。 那 还 是 夏天 刚 过 完 的 
时 候 , 彼得 .阿尔 塔 莫 诺 夫 正 两 腿 浮 肿 ,， 应 在 床上 , 忽然 沃 罗 波 
诺 夫 满 头 大 汗 ， 带 着 庄严 的 脸色 来 找 他 , 吧 哪 着 蓝 色 的 厚 嘴唇， 
请 他 在 一 封 打 给 沙皇 的 电报 上 签 个 名 ， 电 报 上 请 求 沙皇 不 要 把 
政权 让 给 任何 人 。 这 位 市 长 的 大 胆 献策 使 得 阿尔 塔 莫 诺 夫 很 奇 
怪 , 可 是 他 还 是 在 那 张 纸 上 签 了 名 , 相信 这 会 营 得 弟弟 和 米 龙 不 
痛快 , 沃 罗 波 诺 夫 大 概 也 会 受到 彼得 堡 的 严厉 申 斥 , 你 这 个 厚 嘴 
居 的 傻瓜 , 不 必 乱 钻 , 管 闲 事 , 不 必 这 么 往 高 处 把 1 

沃 罗 波 诺 夫 把 那 张 纸 放 在 礼服 衣 袋 里 , 扣 好 所 有 的 纽扣 , 开 
始 抱怨 阿 列 克 谢 . 米 龙 . 医 生 , 抱怨 一 切 甘 受 犹太 人 的 鼓动 .出 于 
无 知 或 者 出 于 私心 而 反对 沙皇 和 的 人 。 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 几 乎 心 满 
意 足 地 听 他 抱怨 , 而 且 随 声 附和 , 直到 沃 罗 波 诺 夫 的 蓝 嘴 展 恶 者 
地 讲 起 薇 拉 ，, 波 波 娃 , 他 才 严 厉 地 说 ; 

“ 稚 拉 ， 尼 古 拉 耶 夫 娜 跟 这 不 相干 。” 

“这 话 怎么 讲 : 不 相干 ? 我 们 可 知道 ……” 

“你 什么 也 不 知道 。” 

“你 们 要 获 祸 上 身 的 , ”市 长 威吓 说 , 走 了 。 
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可 是 到 傍晚 ， 侄 子 和 女儿 却 都 象 狗 似 的 向 阿尔 塔 莫 诺 夫 扑 
过 来 了 , 汪汪 地 叫 着 , 一 点 也 不 顾 到 他 已 经 这 么 大 的 年 纪 。 

“您 干 的 是 什么 事 啊 , 爸爸 ?” 塔 季 扬 娜 喊 着 ,一 双 发 疯 的 眼 
睛 在 她 的 丑 脸 上 跳动 。 亚 科 夫 站 在 窗 前 ， 用 手指 头 项 窗 上 的 琉 
璃 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 觉 得 连 儿 子 都 不 赞成 他 。 米 龙 尖 刻 地 问 ， 

“您 看 过 电报 上 写 的 是 什么 吗 ??” 

“ 没 看 ! "阿尔 塔 莫 诺 夫 说 。“ 我 设 看 , 不 过 我 知道 , 那 上 头 写 
着 不 要 让 狗 患 子 们 由 着 性 儿 于 !” 

他 看 见 米 龙 和 塔 季 扬 娜 生气 , 反而 觉 着 痛快 , 只 是 亚 科 夫 的 
沉默 却 使 他 不 安 。 他 相信 儿子 的 办 事 才 于 ， 揣 摸 着 自己 做 的 事 
必 是 违背 了 他 的 利益 。 可 是 他 又 碍 于 面子 ， 不 愿意 引 亚 科 夫 来 
参加 这 场 争论 , 问 一 问 他 是 怎样 看 法 。 他 躺 在 那儿 ， 反 了 驶 他 们 ， 
大 叫 大 了 时, 可 是 米 龙 摇 着 鼻子 喷 噶 明明 地 说 ， 

“您 要 有 明白 : 沙皇 给 一 帮 骗 子 包 围 了 ,应 当 有 些 正直 的 人 去 
替换 他 们 才 成 …… » 

阿尔 塔 莫 诺 夫 知 道 米 龙 自己 就 想 做 那 种 正直 的 人 ， 他 父亲 
到 莫斯科 去 奔走 就 是 为 了 托 人 给 米 龙 在 国会 里 谋 个 议员 的 位 
子 。 想 到 这 个 象 仙 锥 一 样 的 侄子 居然 跟 沙皇 接近 ， 那 是 又 可 笑 
又 危险 的 。 忽 然 , 阿 列 克 谢 跑 进 来 了 , 披 头 散发 , 敞开 胸 前 的 衣 
服 , 一 颠 一 颠 地 跳 着 , 连珠 炮 似 的 说 ， 

“你 干 的 是 什么 事 , 糊涂 人 ?” 

他 象 对 待 职员 那样 地 哮 叫 。 

“ 滚 开 ! ? 老 阿 尔 塔 葛 诺 夫 史 暑 说 。“ 你 们 要 教训 我 ?全 给 我 


他 忽然 大 发 脾气 , 连 他 自己 也 吓 了 一 跳 。 
现在 , 他 坐 在 墙角 ,， 听 奥 者 加 不 带 恶 意 地 讲 城 里 的 骆 动 , 想 
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起 了 那 场 争吵 , 极力 想 弄 明 电 究竟 谁 对 : 是 他 呢 , 还 是 另外 那些 
人 ? 

奥 莉 加 方才 那 种 幼稚 而 气愤 的 话 特别 搅 得 他 心神 不 定 。 现 
在 她 已 经 安静 下 来 , 甚至 动情 地 说 : 

“我 们 的 织 布 工人 都 是 可 爱 的 人 ! 他 们 多 人 么 起 劲 地 赶 走 了 
沃 罗 波 诺 夫 的 工人 和 制 革 工 人 啊 。 他 们 现在 留 在 那儿 ， 保 护 我 
们 的 房子 呢 ……” 

可 是 纳 境 利 娅 很 害怕 , 生气 地 叫 埋 说 : 

“ 乱 子 是 从 你 们 家 痔 起 的 。 你 们 是 活该 ! 什么 事 都 是 你 们 

米 龙 来 了 , 没 左 到 打招呼 , 一 味 在 房间 里 走 来 走 去 ， 跌 痢 弹 
簧 样 的 步 于 , 恶 吓 说 ， 

“这 些 沃 罗 波 诺 夫 和 月 捷 伊 金 之 流 ， 既 然 教 老百姓 造反 ， 那 
就 早晚 要 大 吃 昔 头 。 对 他 们 来 说 , 这 件 事 是 不 会 自拍 过 去 的 , 时 
晚 要 有 报应 的 ! 讲 到 教 入 造反， 伊利 亚 ， 彼 得 罗维奇 * 阿尔 塔 
葛 诺 夫 的 那 班 朋友 已 经 够 卖力 气 了 , 要 是 这 些 人 也 来 教 …*… 

老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 一 直 没 有 开口 。 

自从 沃 罗 波 诺 夫 的 请 愿 电报 惹 起 一 回 争 吵 以 后 ， 他 已 经 线 
钉 截 铁 , 没 有 挽回 余地 地 厌恶 米 龙 , 不 过 他 也 看 见 工厂 已 经 完全 
落 在 这 个 人 的 掌心 里 了 。 米 龙 经 营 事业 倒 很 有 办 法 , 很 有 把 握 ， 
工人 们 上 听 他 的 话 , 再 不 然 就 怕 他 。 这 些 工 人 比 城 里 的 工人 老实 。 

风 停 了 , 埋 在 漫天 大 雪 里 面 了 。 密 密 麻 嘛 的 雪 片 , 沉重 而 笔 
直 地 落下 来 , 给 窗子 挂 鞋 白色 窗帘 , 使 得 院子 里 的 东西 都 看 个 见 
了 。 谁 也 不 理 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 。 他 觉得 除去 妻子 以 外 ， 大 家 都 
认为 他 是 罪魁 祸首 , 不 管 造反 也 好 , 天 气 坏 也 好 , 沙皇 无 能 也 好 ， 
都 怪 他 不 对 。 
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“ 亚 沙 在 哪儿 ?” 母 亲 担 忱 地 问 。 “我 是 说 亚 沙 上 哪儿 去 了?” 

米 龙 嫌 恶 地 皱 了 禾 鼻 子 , 眼睛 没 看 伯母 , 说， 

他 大 概 在 城 里 , 身 在 他 的 鸡 笼 里 。 

什么 ? 躲 在 娜 儿 ? 纳 塔 利 娅 惊 懂 地 陋 柄 道 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 蜡 想 : 

“这 个 傻瓜 , 她 多 半 还 不 知道 亚 科 夫 有 了 情妇 哎 。” 

忽然 他 沉着 地 说 : 

“ 咽 ， 了 昕 我 说 , 你 们 要 怎样 生活 就 怎样 生活 取 ! 想 干 什么 就 
十 什么 好 了 。 对 了 。 说 真 的 ， 我 不 禾 了 。 我 老 了 。 这 …… 这 是 
魔鬼 搞 出 来 的 把 戏 。 一 个 人 活 啊 活 的 ， 到 头 来 竞 什么 也 不 懂 
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亚 科 夫 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 和 舒服 安逸 地 活 到 二 十 六 岁 ， 没 有 痢 
遇 过 什么 特别 不 愉快 的 事 , 可 是 后 来 , 喜欢 过 安逸 生活 的 人 们 的 
对 头 一 时间， 却 和 亚 科 夫 玩 起 一 种 纠缠 不 清 而 且 不 光明 的 把 
戏 来 了 。 事 情 是 在 四 月 里 的 一 个 晚上 开始 的 ， 离 那 次 使 得 有 而 
性 的 人 民 为 之 震惊 的 暴动 ,已 经 有 三 年 了 。 

亚 科 大 躺 在 长 沙发 上 抽烟 ， 享 受 一 种 排除 所 有 和 欲望 的 满足 
感 党 。 他 把 这 种 感觉 看 得 比 生活 里 的 什么 东西 都 贵重 ， 正 是 在 
这 种 感觉 里 他 才 看 见 了 生活 的 全 部 意义 。 不 管 是 吃 过 一 顿 可 口 
的 饭 以 后 , 还 是 占有 一 个 女人 以 后 , 总 会 同样 愉快 地 产生 这 种 心 
满意 足 的 感觉 。 

一 个 体态 丰满 而 匀称 的 女人 站 在 房 中 央 一 张 桌子 旁边 ， 具 

440 


着 咖啡 党 下 面 酒 精 灯 的 旺盛 的 淡 紫 色 火苗 出 神 。 她 赤裸 的 用 肚 
和 带 着 稚气 的 脸 被 透 过 红 音 子 的 灯光 照 着 ， 现 出 火候 正好 的 馅 
饼 皮 的 颜色 。 莲 松 的 黑 发 美丽 地 披 在 脖子 和 肩膀 上 。 波 利 娜 在 
赤裸 的 身体 外 面 套 一 件 金黄 色 的 布 险 拉 式 长 袍 ， 脚 上 穿 一 双 绿 
色 细 山羊 皮 拖 鞋 。 她 有 一 种 很 轻松 愉快 的 、 不 是 俄罗斯 人 所 有 
的 气派 。 她 那 张 脸 象 是 未 成 年 的 男孩 的 小 脸 ， 很 可 爱 。 她 嘴 居 
厚实 , 一 双 活 泼 的 眼睛 圆 得 象 是 樱桃 。 就 连 腿 前 , 亚 科 夫 已 经 从 
她 那儿 得 到 满足 以 后 , 她 也 还 是 招 他 喜欢 。 当 然 , 她 比 他 认识 的 
一 切 姑 娘 和 妇 人 部 好 得 没 法 比 ,要 不 是 她 性 情 蚌 夺 , 那 就 要 算是 
十 全 十 美 了 。 

“我 不 想 喝 叶 啡 ， 小 桥 子 , ” 亚 科 夫 隔 着 烟 卷 浓 重 的 烟幕 说 。 
波 利 娜 没有 看 他 , 问 了 一 句 ， 

“那么 我 呢 ?” 

“我 不 知道 你 想 不 想 喝 ,” 亚 科 夫 回答 , 懒 洋洋 地 打 个 呵 欠 。 

“不 , 你 知道 , ”那个 女人 刚 昕 完 他 的 话 , 马上 摇 着 脑袋 , 尖 起 
嗓子 说 。 亚 科 夫 听 了 一 忽 儿 她 那 带刺 的 : 扎 人 人 的话， 就 坐 起 来 ， 
把 烟 卷 丢 在 地 板 上 , 穿 上 皮鞋 , 叹 口 气 说 ， : 

“我 真 不 懂 ， 你 为 什么 养 成 了 老 是 破坏 人 家 好 心情 的 习惯 ， 
你 得 明白 ; 在 父亲 去 世 以 前 我 是 没 法 结婚 的 ……” 

听 到 这 话 , 波 利 娜 跟 往 常 一 样 把 他 大 骂 一 顿 ， 

“当然 啦 , 你 啊 ， 这 个 蜂 蛛 ， 只 有 好 心情 才 要 紧 ! 我 知道 ;为 
了 好 心情 ， 你 会 情愿 把 我 卖 给 糙 租 旧 货 贩子 的 ， 没 错 儿 ! 你 啊 ， 
是 个 没 廉耻 的 人 ……” 

亚 科 夫 特 别 不 喜欢 她 叫 他 蜘蛛 。 在 温存 的 时 候 ， 她 给 他 另 
起 一 个 有 趣 的 名 字 : “咸菜 ”"。 他 觉得 至 少 今天 她 总 可 以 不 吵 跟 
了 :只 不 过 两 个 钟头 以 前 , 他 刚 给 过 她 一 百 个 卢布 啊 。 
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“你 哇哇 地 三 一阵 也 是 白费 , ”他 心平 气 和 地 警告 她 , 戴 上 由 
了 , 伸 出 手 去 。“ 和 再 网 ! 

“ 猪 锋 ! 你 又 把 烟头 扔 在 地 板 上 了 ……… 

街 上 刊 着 潮湿 的 风 , 云 的 影子 在 地 上 息 , 仿佛 打算 擦 干 泥 塘 
似 的。 月亮 露 出 头 来 ， 泥 壤 里 的 水 盖 着 一 层 薄 水 ， 象 钢 那 样 发 
亮 。 这 一 年 ， 冬 天 固执 的 不 肯 给 春天 让 位 。 昨 天 晚上 还 下 了 一 
场 大 雪 。 

亚 科 夫 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 不 慌 不 忙 地 走 着 , 双手 插 在 衣 袋 里 ， 
把 沉重 的 手杖 夹 在 腹 胶 帘 底下, 想到 人 们 愚 春 得 多 么 没 法 解释 ， 
多 么 古怪 。 可 爱 的 小 傻瓜 波 利 娜 要 怎么 样 呢 ? 她 生活 得 很 安 
物 , 没 有 一 点 烦恼 , 得 着 不 少 的 馈赠 , 穿 得 很 漂 党 ,一 个 月 花 百 把 
个 卢布 ,而 且 亚 科 夫 知道 ,也 感觉 到 , 她 喜欢 他 。 那 么 , 还 要 怎样 
昵 ? 为 什么 她 要 结婚 呢 ? 

“思春 得 就 跟 掉 在 果 次 后 里 的 耗子 一 样 , ”他 用 他 所 喜爱 的 ，、 
他 自己 编 出 来 的 一 名 蝇头 禅 下 了 结论 。 他 觉得 生活 是 简单 的 ， 


它 对 人 , 除了 人 已 经 有 的 以 外 , 并 不 额外 要 求 什 么 。 实际 上 ,这 


是 明明 白白 的 :所 有 的 人 都 追求 同样 一 个 目标 , 那 就 是 充分 的 安 
乐 。 白 天 的 纷扰 只 是 夜晚 的 寂静 的 不 大 愉快 的 前 奏 轨 了， 到 了 
晚上 , 人 就 可 以 单独 眼 一 个 女人 在 一 块 儿 , 随后 被 她 的 温存 弄 得 
酥 软 每 服 , 于 是 睡 上 一 觉 , 连 梦 也 不 做 。 真 正 重要 而 又 实在 的 东 
西 都 在 这 儿 了 。 人 所 以 愚 套 , 就 因为 他 们 差不多 都 暗中 , 或 者 公 
开 的 ， 自 以 为 比 他 亚 科 夫 联 明 。 他 们 想 出 许多 不 必要 的 心思 。 
也 许 他 们 这 样 做 是 由 于 一 种 盲目 的 习惯 吧 , 总 之 , 每 个 人 都 想 跟 
别人 有 所 不 同 , 生怕 在 众人 当中 默默 无 闻 , 生怕 看 不 见 自己 。 
伊利 亚 就 思春 ， 因 为 他 还 在 中 学 念书 的 时 候 就 已 经 被 书本 
迷 住 ， 如 今 又 不 知 在 什么 地 方 夹 在 社会 主义 者 当中 鬼混 。 早 先 
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亚 科 夫 受 过 他 很 多 的 气 , 可 是 现在 呢 , 他 不 久 以 前 不 得 不 把 一 笔 
钱 汇 到 西伯 利 亚 的 一 个 地 方 去 给 伊利 亚 用 。 母 亲 愚 天 得 虽然 可 
笑 , 却 叫 人 受 不 了 。 至 于 愚 豆 得 更 叫 人 受 不 了 、 更 厉害 的 ， 要 算 
是 阴沉 的 父亲 , 那 头 老 能 了 。 他 跟 什 么 人 都 处 不 好 , 总 是 醇 配 三 ， 
脏 里 脏 脏 。 那 个 跳 来 跳 去 、 忙 忙碌 碌 的 阿 列 克 谢 叔 权 是 可 笑 的 ， 
他 一 心 想 钻 进 国会 , 因此 看 大 批 的 报纸 , 跟 城 里 所 有 的 人 都 假意 
要 好 , 而 且 拉 拢 工厂 里 的 工人 , 象 个 老 落 妇 一 样 。 轧 总 得 特别 使 
人 可 气 而 可 怕 的 ， 是 大 鼻子 的 明 木 鸟 米 龙 。 他 自以为是 俄罗斯 
的 独一无二 , 聪明 绝顶 的 人 , 仿佛 认定 将 来 会 作 国 务 大 臣 , 而 且 
现在 就 已 经 毫 不 遮盖 地 表现 出 只 有 他 一 个 人 才 知 道 事 情 该 怎么 
办 , 大 家 该 怎么 想 了 。 他 也 极力 对 工人 讨好 , 给 他 们 布置 各 种 如 
乐 , 组 织 足球 队 , 成 立 图 书 室 。 他 打算 用 胡 葛 小 去 党 络 狠 呢 。 

工人 织 出 极 好 的 麻布 却 穿 得 破 破 烂 烂 , 住 在 肪 脏 的 地 方 ， 
不 断 地 灌 酒 。 总 括 说 来 ， 他 们 也 被 一 种 特别 的 轧 达 迷 住 了 。 他 
们 满不在乎 地 表现 出 那 种 帅 豆 ， 甚 至 失去 了 每 个 农民 应 有 的 那 
种 单纯 而 又 精打细算 的 狐 狼 。 关 于 工人， 亚 科 夫 。 阿尔 培 莫 许 
夫 不 得 不 比 别 的 事情 多 分 一 点 心 , 因为 他 每 天 跟 他 们 打交道 , 而 
且 很 久 以 前 , 还 在 他 年 轻 的 时 候 , 他 们 就 已 经 激 起 他 的 敌意 , 那 
时 候 他 有 不 少 次 跟 年 轻 的 织 布 工人 为 了 姑娘 起 过 历 害 的 冲突 ， 
直到 今天 他 的 有 些 情敌 看 来 也 还 没有 忘记 旧 急 。 他 还 没 长 胡 寺 
的 时 候 , 就 有 两 回 , 在 晚上 , 人 家 把 石头 扔 到 他 身上 来 。 那 时 候 ， 
母亲 为 了 遮盖 丑 事 和 平息 女人 的 吵闹 ,不 止 一 回合 出 钱 来 琶 通 ， 
当时 她 还 可 笑 地 劝 他 ， 

“你 干 的 是 什么 事 呀 ， 象 个 公鸡 似 的 ! 应 该 等 着 结婚 才 对 ， 
要 不 然 索 性 只 姘 一 个 女人 ， 跟 她 过 下 去 也 好 ! 不 然 的 话 人 家 会 
把 你 告 到 你 驳 那 儿 去 ， 那 他 就 会 象 对 付 伊 利 亚 那 样 把 你 赶 
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在 动荡 不 安 的 那 两 三 年 当中 ， 亚 科 夫 没有 发 现 工厂 里 有 什 
么 特别 危险 的 迹象 , 可 是 米 龙 的 话 啦 、 阿 列 殉 谢 叔 叔 的 忧 虑 的 到 
息 啦 ,报纸 啦 ( 讲 到 报纸 , 小 阿尔 塔 莫 诺 夫 是 不 爱 看 的 , 可 是 报纸 
却 带 着 讨厌 的 筷 勤 以 及 训 不 遗 盖 的 、 幸 灾 乐 祸 的 恐吓 口气 叙述 
工人 运动 ,刊载 国会 里 工人 代表 们 的 演说 )， 所 有 这 些 都 使 得 亚 
科 夫 对 工厂 里 的 工人 生出 敌意 ， 还 由 于 不 能 不 倚赖 他 们 而 感到 
痛心 。 他 党 着 他 倒 也 已 经 学 会 了 巧妙 地 遮盖 他 这 种 心绪 的 方法 : 
或 者 对 他 们 的 要 求 做 一 点 小 小 的 让 步 ， 或 者 赔 个 笑脸 ， 开 开 玩 
笑 。 不 过 大 体 说 来 , 局 面 还 算 不 坏 , 只 是 偶尔 有 一 种 困窘 的 心情 
忽然 抓 住 他 , 使 他 党 着 别扭 , 倒 好 象 他 亚 科 夫 厂 主 是 在 这 些 为 他 
工作 的 人 们 的 家 里 做 客 , 住 得 太 久 , 若 得 他 们 不 痛快 了 ,他 们 大 
烦 地 沉默 着 , 瞧 着 他 , 仿佛 想 说 ， 

“你 怎么 还 不 走 啊 ? 是 时 候 了 !” 

每 逢 他 有 这 种 感触 ,他 总 生出 隐隐 的 预兆 :工厂 里 必定 隐藏 
着 一 种 对 他 说 来 、 对 他 个 人 说 来 十 分 危险 的 东西 ， 肉 眼看 不 见 ， 
障 中 却 在 燃烧 , 冒 烟 。 

亚 科 夫 相信 人 是 简单 的 ， 而 且 人 党 得 最 可 贵 的 东西 也 就 是 
简单 , 任 什么 烦恼 的 思想 都 不 是 由 人 自己 想 出 来 , 也 不 是 人 本 来 
就 有 的 。 那 些 乌 烟 疗 气 的 思想 原 在 人 的 外 界 什么 地 方 存 在 着 ， 
人 一 感染 到 它 , 就 会 变 得 无 从 理解 , 巷 得 别人 惊慌 不 安 了 。 还 是 
不 要 知道 那 种 有 害 的 思想 , 不 要 惊动 它 的 好 。 不 过 , 尽管 亚 科 夫 
恨 这 种 思想 , 却 又 感到 它 确 实在 目 己 外 面 存 在 着 , 而 且 看 见 它 不 
但 没有 解 开 普遍 的 是 麦 的 死 扣 子 ， 反 而 把 他 在 生活 里 所 喜爱 的 
那些 简单 明了 的 东西 搅乱 了 。 

依 他 看 来 , 在 他 认识 的 一 切 人 当中 , 最 聪明 的 要 算是 老头 儿 
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吉 洪 。 维 亚 诺 夫 了 。 亚 科 夫 冷眼 瞧 着 他 安详 的 待人 态度 ， 他 那 
仿佛 出 于 恩赐 的 劳动 ， 不 由 得 苹 幕 这 个 扫 院 子 的 仆人 。 吉 洪 就 
连 睡觉 的 样子 也 很 妙 , 他 总 是 把 耳 赤 贴 着 枕头 , 或 者 贴 着 地 , 念 
佛 在 听 什 么 似 的 。 

他 问 打 院子 的 仆人 : 

“你 睡觉 时 候 做 梦 吗 ?” 

“ 赁 什么 做 梦 ? 我 又 不 是 娘 们 儿 , ” 吉 洪 说 。 亚 科 夫 在 他 的 
话 里 听 出 一 种 充沛 的 .坚定 的 .不 届 不 挠 的 力量 。 

“这 都 是 娘 们 儿 的 梦 , ”小 阿尔 塔 莫 诺 夫 在 阿 列 克 谢 叔叔 家 
里 听见 争吵 和 议论 , 就 这 样 想 , 暗暗 好 笑 。 . 

大 体 说 来 ,他 觉得 思考 很 费力 。 每 过 他 想 什么 事 , 他 的 动作 
就 果 答 , 仿佛 背 着 一 件 很 大 的 重 东 西 似 的 , 低下 头 , 瞧 着 地 下 。 这 
天 晚上 他 从 波 利 娜 家 里 出 来 , 就 是 这 样 走路 的 , 因此 他 没有 留意 
到 一 个 灰色 的 、 矮 刍 的 人 不 知 从 什么 地 方 销 出 来 , 走 到 他 面前 ， 
高 高 抢 起 了 一 条 赂 膊 。 亚 科 夫 赶紧 弯 着 一 个 膝 头 足下 去 ， 马 上 
从 大 衣 口 袋 里 抽出 手枪 , 抵 住 进攻 的 人 的 腿 , 放 了 一 枪 。 枪 声 发 
疝 , 微弱 , 可 是 那 人 往 后 一 退 , 肩膀 磁 着 国 墙 , 连声 哼 哼 着 , 顺 着 
围墙 汐 下 来 , 倒 在 地 下 了 。 

直到 这 时 候 , 亚 科 夫 才 觉 着 害怕 得 要 命 , 他 害怕 得 要 喊 都 喊 
不 出 来 了 。 他 想 站 起 来 ， 可 是 手 发 拌 ， 腿 不 昕 使唤。 离 他 两 步 
远 , 那个 没 戴 帼 子 、 露 出 一 头 关 发 的 人 , 在 地 上 扭 动 着 , 也 打算 站 
起 来 。 

“我 要 开 枪 打 死 你 , 混蛋 , ” 亚 科 夫 吐 噶 的 说 ， 介 出 拿 着 枪 的 
手 。 那 个 人 扭 过 宽 脸 膛 来 对 着 他 , 哪 咏 了 -- 人 句 : 

“您 已 经 开 过 一 枪 了 …… ” 

亚 科 夫 一 听 , 知道 这 人 是 谁 , 也 惊讶 地 小 声 说 : 
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“ 诺 斯 科 夫 吗 ? 嘿 , 坏 包 ! 原来 是 你 ?” 

亚 科 夫 的 恐惧 立刻 换 成 一 种 近似 高 兴 的 心情 。 这 样 的 心情 
所 以 会 产生 , 不 只 是 因为 知道 自己 已 经 幸运 地 打 退 了 闭 击 , 而且 
因为 这 进犯 的 人 原来 不 象 亚 科 夫 所 想 的 那样 是 工厂 的 工人 ， 而 
是 外 人 。 这 人 是 诺 斯 科 夫 , 猎户 , 会 拉手 风琴 , 常 在 婚礼 上 演奏 。 
他 是 个 单身 汉 ， 寄 居 在 助 祭 太太 帕 拉 克 利 托 娃 家 里 。 在 这 个 晚 
上 以 前 , 城 里 还 没有 人 说 过 他 什么 不 好 的 话 。 

“原来 你 在 干 这 个 ?” 亚 科 夫 说 , 站 起 来 , 往 四 下 里 看 。 四 有 周 
静 悄 悄 的 , 只 有 风 摇 着 围墙 上 面 的 树枝 。 

“我 在 干什么 ?” 诺 斯 科 夫 忽然 大 声 问 ,“ 我 本 来 是 想 开 玩笑 ， 
吓 吓 您 的 , 没有 别 的 意思 ! 您 呢 ， 却 马上 梧 的 一 枪 ! 您 瞧 着 吧 ， 
您 干 了 这 种 事 ， 人 家 是 不 会 夺 奖 您 的 ! 其 实 刚才 我 自己 也 在 害 
人 …… 

“ 哦 , 原来 是 这 样 的 吗 ?阿尔 塔 莫 诺 夫 用 胜利 者 的 口气 讨 诺 
说 。“ 好 , 起 来 , 找 巡 警 去 。” 

“我 走 不 动 , 您 把 我 打 残 废 了 。? 

诺 斯 科 夫 捡 起 帽子 , 看 着 帽子 的 衬里 , 补 了 一 句 。 

“我 也 不 怕 巡 警 。” 

“好 , 我 们 到 那儿 再 看 吧 。 起 来 ! ” 

“我 不 怕 , ” 诺 斯 科 夫 又 说 ,“ 您 怎么 能 证 明 这 是 我 要 打 您 ,而 
不 是 您 由 于 害怕 才 开 枪 打 我 呢 ? 这 是 第 一 点 ! ” 

“ 哦 。 那 么 第 二 点 呢 ?” 亚 科 夫 问 , 冷笑 一 下 , 可 是 看 到 诺 其 
科 夫 这 么 镇 静 , 又 有 点 奇怪 。 

“的 确 有 第 二 点 。 我 是 个 对 您 有 用 处 的 人 。” 

“这 是 奇谈 ! 这 真是 古今 的 奇谈 ! ” 

亚 科 夫 忽然 气 起 来 , 举 起 手枪 对 准 拉手 风琴 的 人 的 脸 , 威 
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吓 说 ， 

“我 一 下 子 把 你 的 脑袋 打 碎 !1” 

诺 斯 科 夫 抬 起 眼睛 , 然后 又 低下 眼睛 瞧 着 帽子 的 衬里 , 委婉 
地 说 ， 

“您 别 闹 出 事 来 。 尽 管 您 阔 绰 , 您 也 证 明 不 出 什么 。 我 说 过 
我 本 来 只 是 想 开 开玩笑 罢了 。 我 认得 您 的 父亲 ， 还 给 他 拉 过 很 
多 回 手风琴 。” 

他 猛 -- 下 把 柚子 扣 在 脑袋 上 , 低下 头 去 , 咬 着 牙 哼 哼 着 ,着 
起 一 条 裤 腿 ,随后 从 衣 钱 里 拿 出 一 块 手绢 , 开始 绑 那 条 在 膝盖 上 
面 受 了 伤 的 腿 。 他 不 住地 哪 及 着 什么 , 声音 含混 , 不 过 亚 科 夫 并 
没 听 他 讲话 ， 他 又 被 这 失手 的 强盗 的 古怪 态度 弄 得 满心 恤 惑 
了 。 

亚 科 夫 用 一 种 对 他 来 说 鼎 不 平常 的 敏捷 思 付 着 : 当然, 应 该 
把 诺 斯 科 夫 撒 在 围墙 这 儿 , 自己 进 城 去 , 叫 来 更 夫 守 住 这 个 受伤 
的 人 , 然后 到 巡警 局 去 报告 他 拦路 行动 的 事 。 以 后 , 案子 进行 审 
问 ， 诺 斯 科 夫 就 会 讲 出 父亲 怎样 在 助 祭 太 太 家 里 喝酒 行乐 。 说 
不 定 他 有 些 朋 友 也 是 这 类 暴徒 , 他 们 也 许 会 伺机 报仇 吧 。 不 过 ， 
就 这 样 放 掉 这 个 人 , 不 让 他 受到 惩罚 也 不 行 …… 

夜 越 发 冷 了 。 那 只 拿 着 枪 的 手 冻 得 发 痛 。 这 儿 离 巡警 局 很 
远 ,那儿 的 人 当然 都 睡 熟 了 。 亚 科 夫 生气 地 哼 鼻子 , 不 知道 该 怎 
样 决定 才 好 ,上 暗暗 忱 异 那 一 枪 没有 打 死 这 个 身 量 矮 料 ,仿佛 一 非 
子 骑 在 圆 桶 上 似 的 生 着 两 条 罗 圈 腿 的 家 伙 。 他 忽然 听见 诺 斯 科 
夫 说 出 一 些 出 平 他 的 意外 ,使 他 暗暗 吃惊 的 话 ， 

“我 干脆 告诉 您 吧 , 不 过 这 可 是 个 秘密 ,> 诺 斯 科 夫 说 ， 始 线 
在 人 着 弄 他 那 条 腿 。“ 我 在 这 儿 住 着 是 为 了 对 您 有 用 处 , 为 了 鉴 
视 您 的 工人 。 我 刚才 说 我 想 吓 路 您 ,其 实 是 故意 那么 说 说 的 , 实 
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际 上 我 应 该 收拾 的 是 另外 一 个 人 , 我 却 看 错 了 ……” 

“ 鼻 东 西亚 科 夫 说 。 到 底 是 怎么 回 事 呢 ? 

“是 的 ， 就 是 这 人 么 的 …… 您 不 知道 ， 助 祭 太 太 家 的 浴室 里 有 
些 社会 党 人 聚会 , 他 们 念书 , 而 且 又 说 要 造反 了 。” 

“胡说 , ” 亚 科 夫 小 声 说 , 可 是 相信 他 的 话 了 。 “不 过 , 是 些 什 
么 人 呢 ? 谁 在 那儿 聚会 ? 

“这 我 不 能 说 。 等 他 们 被 捕 了 , 您 就 会 明日 。 

诺 斯 科 夫 抓 住 围墙 的 木板 , 站 起 来 , 请 求 说 ， 

“把 手杖 给 我 ,没有 它 我 走 不 了 路 了 ……*” 

亚 科 夫 低 下 头 , 捡 起 手杖 , 弟 给 他 , 往 四 下 里 看 一 上 腿 ， 小 声 


“可 是 那 时 候 你 为 什么 , 你 为 什么 扑 过 来 打 我 ?” 

“我 不 是 要 打 您 。 我 看 错 了 。 我 要 打 的 不 是 您 , 是 另外 一 个 
人 。 这 些 事 您 不 必 深 究 了 。 这 是 误会 。 您 很 快 就 会 看 出 我 说 的 
是 实话 。 应 当 给 我 点 钱 , 好 医 一 医 腿 。 就 是 这 么 回 事 ……” 

诺 斯 科 夫 扶 着 围墙 ， 用 手杖 撑 着 身子 ， 挪 动 罗 轿 腿 慢 悍 走 
去 。 他 离开 菜园 , 向 郊区 的 黑 房 子 那 边 走 去 。 他 一 边 走 , 一 边 好 
象 在 赶 散 浮云 的 寒冷 的 阴影 , 可 是 他 走出 十 步 路 以 后 , 轻声 招呼 
说 ， z 

“ 亚 科 夫 。 彼 得 罗维奇 !” 

” 亚 科 夫 很 快 地 走 到 他 那儿 , 诺 斯 科 夫 说 

“今天 这 件 事 , 不 要 跟 外 人 说 , 一 点 口 风 也 别 漏出 去 ! 要 不 
然 …… 您 自己 明白 的 。” 

他 挂 着 手杖 , 往 前 走 去 , 撤 下 亚 科 夫 一 个 人 发 尾 。 他 应 该 马 
上 想 很 多 事情 ， 而 且 现 在 得 立刻 解答 一 个 问题 : 他 做 得 对 不 对 ? 
如 果 诺 斯 科 夫 是 在 监视 社会 党 人 , 那 他 当然 是 有 用 的 , 甚至 是 缺 
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少 不 得 的 人 。 不 过 , 万 一 他 是 说 谎 , 骗 人 , 为 了 争取 时 间 , 随后 再 
为 自己 的 失败 , 为 那 一 枪 , 报仇 呢 ? 他 说 他 看 错 了 , 他 想 吓 喀 人 ， 
那 是 说 谎 。 这 很 明白 。 英 非 他 被 工人 买通 了 来 暗杀 我 吗 ? 在 工 
厂 的 织 布 工 人 中 间 , 有 一 大 群 暴徒 、 蛮 汉 , 不 过 讲 到 他 们 当中 有 
社会 党 人 , 那 却 不 容易 想象 。 前 不 久 , 有 些 最 稳重 的 工人 , 例如 
谢 多 夫 、 克 里 库 诺 夫 、 马 斯 洛 夫 以 及 别 的 人 , 还 亲自 要 求 办 公 室 
解雇 一 个 最 不 听 管 教 的 蛮 汉 呢 。 是 啊 , 诺 斯 科 夫 一 定 是 骗 人 。 要 
不 要 把 这 件 事 告诉 米 龙 呢 ? 

亚 科 夫 不 能 想象 要 是 跟 米 龙 讲 起 诺 斯 科 夫 的 事 ， 结 果 会 怎 
样 。 不 过 , 当然 ， 那 位 堂 兄 会 象 法 官 一 样 详 细 盘 问 他 , 还 会 怪 他 
在 哪些 方面 不 对 ， 而 且 一 定 会 这 样 那样 地 讯 笑 他 。 如 果 诺 斯 科 
夫 是 暗 探 的 话 , 米 龙 大 概 知道 。 话 说 回来 , 事情 还 是 没有 完全 天 
清楚 , 到 底 是 谁 做 错 了 呢 : 是 诺 斯 科 夫 呢 , 还 是 他 亚 科 夫 ? 诺 斯 
科 夫 说 : | 

“您 很 快 就 会 看 出 我 说 的 是 实话 。” | 

他 了 着 猿 户 的 后 影 ， 直 到 那个 人 在 夜 影 里 消失 了 为 止 。 看 
起 来 , 仿佛 一 切 都 很 简单 , 容易 理解 : 诺 斯 科 夫 怀 着 明显 的 抢 动 
目的 来 袭击 他 , 亚 科 夫 就 对 他 放 了 一 枪 , 可 是 随后 却 发 生 了 一 件 
复杂 得 恼人 的 、 恶 梦 般 的 事情 。 诺 斯 科 夫 沿 闭 围墙 走路 的 那 种 
样子 很 特别 ， 跟 在 他 后 面 的 破碎 的 影子 也 特别 流 。 这 还 是 亚 科 
夫 头 一 回 看 见 影子 这 么 沉重 地 跟 在 人 的 背后 腐 足 着 。 

小 阿尔 塔 莫 诺 夫 给 种 种 思想 困 住 , 疲乏 得 很 ,决定 索性 一 声 
不 响 , 等 着 看 以 后 会 怎样 。 关 于 诺 斯 科 夫 的 种 种 想法 始终 没有 高 
开 过 他 , 他 皱 起 眉头 , 觉 着 浑身 不 舒服 , 每 到 吃饭 时 候 , 工人 走出 
厂房 ,他 就 站 在 办 公 室 窗 前 , 打量 他 们 , 极力 揣测 : 他 们 哪 一 个 是 
社会 党 人 呢 ? 难道 是 锅炉 工人 瓦 西 卡 , 那个 脸 手 脏 、 病 着 腿 , 在 
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木 上 谢 拉 菲 姆 那儿 学 会 了 山口 编 出 讯 谤 的 歌 词 的 家 伙 ? 

过 几 天 ,小 阿尔 塔 莫 诺 夫 正 在 唱 一 头 很 久 没 走动 过 的 马 , 却 
在 树林 边 上 看 见 宪兵 涅 斯 捷 连 科 ， 穿 着 瑞典 式 的 扣 领 短 外 衣 和 
长 统 靳 ,和 手 里 拿 着 枪 , 蚌 上 挂 着 一 个 装 满 飞禽 的 猎 袋 。 涅 斯 捷 连 
科 站 在 那儿 , 脸 对 树林 , 背 对 大 路 , 低 着 头 , 把 手 举 到 脸 那 儿 ， 正 
在 点 一 根 烟 卷 。 太 阳 照 着 他 那 短 外 衣 的 背 革 的 标 色 度 子 ， 仿 佛 
那 背 是 铁 打 的 一 样 。 亚 科 夫 立刻 决定 该 怎么 办 才 对 ， 就 骑马 到 
他 跟前 , 勿 匆忙 忙 打招呼 ， 

我 不 知道 您 在 此 地 !” 

我 来 三 天 了 。 老 兄 , 我 的 内 人 策 得 很 重 , 是 的 !” 

涅 斯 捷 连 科 报 告 这 个 可 悲 的 消息 的 时 候 , 却 显得 很 活泼 , 而 
且 立 刻 用 手 拍 拍 猜 袋 , 补 了 一 各: 

“我 啊 , 脆 ! 不 坏 吧 , 咽 ?” 

“您 认得 猪 户 诺 斯 科 夫 吧 ?” 亚 科 夫 低 声 问 。 由 于 惊讶 , 那个 
军官 的 两 道 淡 红 色 由 毛 往 上 一 扬 , 他 的 中 国 式 小 明子 微微 动 着 。 
他 指 了 挡 一 边 的 胡子 , 氏 起 眼睛 , 瞧 着 天 空 。 所 有 这 些 都 在 亚 科 
夫 心 里 引起 了 揣测 :“ 他 要 说 说 了 。 可 是 他 怎样 说 呢 ?” 

“ 语 斯 科 夫 ? 这 是 什么 人 蚜 ?” 

一 个 猎户 ,到 头 发 , 罗 轿 腿 …… 

“是 吗 ? 好 象 在 树林 里 见 过 这 样 一 个 人 似 的 。 他 拿 着 一 管 
糟糕 的 枪 …… 不 过 , 怎么 样 呢 ?” 

这 时 候 摆 官 带 着 探 问 的 神情 定 睛 有 瞧 着 亚 科 夫 的 脸 ， 灰 色 有 最 
峭 的 瞳 仁 中 心 凤 着 一 所 党 晴 曲 的 火花 。 亚 科 夫 很 快 地 对 他 讲 出 
诺 斯 科 夫 的 事 。 涅 斯 鲈 连 科 听 他 讲话 , 眼 畴 瞧 着 地 下 , 用 枪 柄 把 
一 个 松 果 磺 进 地 里 去 , 听 完 以 后 ,没有 抬 起 眼睛 来 , 问 道 ， 

“为 什么 您 不 报告 巡警 呢 ? 老兄 ， 这 是 他 的 事 , 而 且 您 有 次 
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任 报告 。” 
“我 说 过 了 ， 他 好 象 是 碚 中 监视 工人 的 ， 那 就 是 您 的 事 
了 es 2 : 

“ 哦 , ”宪兵 说 , 把 烟 卷 在 枪 身 上 按 灭 , 又 际 起 眼睛 直 直 地 歧 
着 亚 科 夫 的 脸 , 委婉 地 讲 出 一 些 不 大 听 得 居 的 话 。 照 他 说 来 , 亚 
科 夫 做 得 不 合法 , 不 该 把 试图 抢劫 的 事 眶 过 巡警 局 , 不 过 现在 再 
去 报案 , 却 嫌 迟 了 。 

“要 是 您 当时 把 他 揪 到 巡警 局 去 , 那么 案情 就 请 楚 了 ! 不 过 
就 是 那样 ， 也 不 见得 会 完全 清楚 。 可 是 现在 您 怎么 能 证 明 他 要 
打 您 呢 ? 他 受伤 了 吗 ? 嘴 ! 人 也 可 能 因为 害怕 而 开 枪 打 人 啊 …… 
比方 说 , 一 时 害怕 , 没 留神 就 开 了 枪 ……” 

亚 科 夫 觉得 涅 斯 捷 连 科 在 要 滑 头 , 把 事情 搅乱 , 甚至 好 象 要 
吓 晓 亚 科 夫 ， 要 叫 他 亚 科 夫 或 者 军官 自己 钱 开 这 件 事 。 当 军官 
讲 到 人 可 能 因为 害怕 而 开 枪 的 时 候 ， 亚 科 夫 的 怀疑 就 确定 下 来 
了 ， 

“他 是 在 说 谎 。” 

“是 啊 , 老兄 。 这 个 总 货 居然 说 出 自己 是 暗 探 ， 那 他 当然 要 
倒 葡 的。 我们 要 去 问 问 他 知道 点 什么 事 。” 

军官 把 手 放 在 亚 科 夫 的 肩膀 上 , 说 ， 

“ 听 我 说 ,请 您 向 我 担保 ， 这 件 事 只 我 们 两 个 人 知道 ， 不 外 
传 。 这 是 为 您 的 利益 着 想 , 您 明白 吗 ?9 那么: 一 言 为 定 ?” 

“当然 。 行 。” 

“这 件 事 您 不 要 对 您 权 权 讲 , 也 不 要 对 米 龙 . 阿 列 克 谢 耶 维 
奇 讲 。 您 真 的 还 没 对 他 们 讲 过 吗 ? 咽 ， 手 好。 听任 这 件 事 按 它 
自己 的 内 在 逻辑 去 发 展 吧 。 千 万 不 要 对 外 人 漏出 日 风 ! 行 吗 ? 
只 算是 猎户 自己 打 伤 了 自己 , 跟 您 毫 不 相干 。” 
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亚 科 夫 微笑 ; 跟 他 讲话 的 和信 变 了 样 , 换 成 一 个 温和 而 快乐 的 
人 了 。 

“再 见 , ”他 说 。“ 请 您 记 住 , 一 言 为 定 ! 

小 阿尔 塔 莫 诺 夫 略 略 放 了 心 , 走 回 家 去 。 到 傍晚 , 权 叔 要 他 
到 省 城 去 , 他 高 高 兴 兴 地 去 了 , 可 是 过 了 八 天 回来 以 后 , 正在 叔 
权 家 里 吃饭 , 却 又 带 着 新 的 忧虑 听 米 龙 讲 道 : 

“ 涅 斯 捷 连 科 原 来 不 象 我 所 想 的 那样 是 个 懒汉 , 他 在 城 里 抓 
了 三 个 人 : 教师 英杰 斯 托 夫 和 另外 两 个 什么 人 。 

“我 们 这 儿 呢 ?” 亚 科 夫 问 。 

“在 我 们 这 儿 抓 走 了 谢 多 夫 、 克 里 库 诺 夫 、 阿 布 拉 英 夫 , 还 有 
另外 五 个 比较 年 轻 的 。 虽 然 这 是 由 省 城 的 宪兵 来 逮捕 的 ， 可 是 
这 一 定 是 涅 斯 捷 连 科 干 出 来 的 事 。 这 样 看 来 ， 他 妻子 害 病 倒 于 
我 们 有 明显 的 好 处 。 是 的 ， 他 并 不 傻 。 他 也 怕人 家 打 碎 他 的 脑 
伐 呢 ……” / 

现在 不 兴 瞳 杀人 了 ， 板 权 说 。 

“ 哼 ,“ 米 龙 说 。“ 对 了 ! 城 里 还 抓 了 男 外 一 个 人 ,猎户 …… 

“是 诺 斯 科 夫 吗 ? 亚 科 夫 成 琢 癌 地 轻声 问 了 一 人 名。 

“不 知道 。 他 住 在 助 祭 太 太 家 里 。 而 那些 革命 党 人 就 在 她 
家 的 浴室 里 开会 。 可 是 , 你 知道 , 你 父亲 就 在 她 家 里 , 跟 她 一 块 
儿 玩 乐 。 这 真 巧 得 很 , 可 也 未 免 不 象 话 ……” 

“是 啊 ,” 阿 列 克 谢 摇 着 先头 说 。 “ 拿 他 有 什么 办 法 晓 ?” 

亚 科 夫 两 眼 发 黑 , 再 也 听 不 见 权 报 和 和 党 兄 在 说 些 什么 了 。 他 
想 , 诺 斯 科 夫 被 捕 了 , 可见 他 也 是 社会 党 人 ,不 是 强 次 ,可 见 他 是 
由 工人 打发 来 帆 打 或 者 害 死 厂 主 的 ， 而 他 亚 科 夫 还 把 那些 工人 
看 做 最 稳重 .最 本 分 的 人 呢 ! 谢 多 夫 永 远 穿 得 整整 齐 齐 , 年 纪 已 
经 不 轻 了 。 殉 里 库 诺 夫 是 个 很 有 礼 钥 的 、 快 活 的 装配 工人 。 答 


92 


快 的 阿布 拉 莫 夫 爱 唱歌 ， 是 个 手艺 很 好 的 工人 。 谁 能 够 设想 这 
些 人 也 是 他 的 敌人 呢 ? 

他 还 觉得 只 过 了 这 样 几 天 , 披 权 家 里 却 变 得 越发 疝 暴 暴 、 乱 
粮 粮 了 。 镶 着 金 牙 的 医生 亚 科 夫 列 夫 不 管 什么 时 候 讲 起 什么 人 
和 什么 事 从 来 也 不 说 好 话 , 总 是 用 冷漠 的 眼光 远 远 地 瞧 着 大 家 ， 
冷笑 ， 现 在 变 得 越发 着 人 注意 了 。 他 翻 起 报纸 来 发 出 一 种 带 点 
威胁 的 沙沙 声 。 

“是 的 , ”他 说 , 金 牙 发 亮 ,“ 我 们 动 起 来 了 , 醒 过 来 了 ! 人 们 
变 得 象 是 偷懒 的 仆人 , 听 说 主人 突然 出 乎 意外 地 要 回来 , 悄 主人 
辞 掉 他 们 , 就 提心吊胆 地 赶紧 打扫 , 擦 抹 , 想 把 没 人 管 的 房子 收 
拾 整齐 。” 

“您 说 话 总 是 意义 不 明 , 大 夫 ,” 米 龙 说 , 皱 起 由头 “这 是 您 
的 无 政府 主义 , 怀疑 主义 在 作怪 ……” 

可 是 医生 讲 得 更 响 , 他 的 话 变 得 更 长 了 , 搅 得 亚 科 夫 售 必 不 
安 。 看 起 来 , 好 象 大 家 都 怕 着 什么 , 都 在 用 灾难 互相 恐吓 ， 炉 起 
彼此 的 丽 惧 似 的 人 甚至 可 以 这 样 想 ;这些 人 所 害怕 的 恰好 就 是 
他 们 自己 做 出 来 的 事 ， 他 们 自己 的 思想 和 话语 。 亚 科 夫 从 这 一 
点 就 看 出 普遍 的 电 春 正在 增长 ,至 于 他 自己 生活 中 的 屎 惧 , 却 不 
是 空想 出 来 ,而 是 十 足 真 实 的 , 他 全 身 的 皮肤 都 感到 自己 的 脖子 
上 套 着 一 个 绳索 , 虽然 肉眼 看 不 见 , 它 却 越 收 越 紧 , 拉 着 他 去 他 
接 没 法 避免 的 大 灾难 。 

过 了 两 个 月 光景 , 他 的 忍 惧 越发 加 重 了 , 因为 诺 斯 科 夫 又 在 
城 里 出 现 ,而且 阿 布 拉 莫 夫 也 到 工厂 里 来 了 , 又 黄 又 着 , 胡子 着 
得 精光 。 

“您 肯 收 留 我 这 个 老头 罗 吗 ?他 问 ,微笑 着 。 亚 科 夫 不 敢 拒 
绝 他 。 
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“怎么 样 , 监 狱 里 很 苦 吗 ?他 问 。 阿 布 拉 莫 夫 仍 旧 春 着 笑容 
回答 ， 

“ 挤 得 很 ! 要 不 是 伤寒 来 帮 狱 官 的 忙 , 我 不 元 道 还 有 什么 空 
地 方 能 安插 下 犯人 !” 

“是 的 ,” 亚 科 夫 瞧 着 织 布 工 人 走出 去 , 障 想 , “你 笑嘻嘻 的 ， 
可 是 我 知道 你 心里 在 想 什么 ……” 

就 在 当天 傍晚 ， 米 龙 不 顾 亚 科 夫 的 面子 为 阿布 拉 英 夫 的 事 
女 他 大 疮 一 场 , 几乎 对 他 旷 叫 ,甚至 顿 脚 , 倒 好 象 他 是 听 差 一 样 ; 

“你 疯 了 ?” 他 叫 着 ， 气 得 鼻子 都 红 了 。“ 明 天 务必 把 他 辞 
控 …… 
过 了 几 天 ,有 一 天 早晨 , 他 到 奥 卡 河 去 洗澡 , 马 夫 林 中 尉 和 
涅 斯 捷 连 科 过 来 了 。 他 们 坐 着 小 船 ,船上 撑 着 许多 钓竿 , 象 是 长 
了 胡子 。 冷 心肠 的 中 尉 随意 点 一 所 头 , 一声 不 响 ,算是 跟 亚 科 夫 
打 了 招 旦 ， 马 上 就 把 般 摇 到 河中 心 去 了 。 可 是 涅 斯 捷 连 科 脱 捧 
衣服 , 轻声 说 : 

“您 不 该 不 收留 阿布 拉 莫 夫 。 很 可 异 , 我 没有 事先 关照 您 一 
声 。 

“这 是 米 龙 的 主意 ， 小 阿尔 塔 莫 诺 夫 听 时 了 一 句 , 党 着 军官 
说 话 带 着 浓烈 的 酒 气 。 

“是 吗 ?” 涅 斯 捷 连 科 问 。“ 这 事 不 由 您 作 主 ?” 

“对 了 。” 

“可 惜 了 。 这 家 伙 有 用 处 。 他 可 以 做 内 线 , 钓 饵 。” 

军官 赤身 露 体 ,在 阳光 下 现 出 金黄 颜色 , 皮肤 象 鲤鱼 的 鳞 那 
样 发 之 ;他 用 同谋 者 的 眼光 有 瞧 着 亚 科 夫 , 又 问 : 

“您 看 见 您 的 朋友 没有 ? 那个 狂 户 ?” 

涅 斯 捷 连 科 象 一 个 对 是 己 很 满意 的 人 那样 轻声 笑 着 。 


4o<4 


“您 知道 什么 缘故 逼 得 他 扑 到 您 号 上 来 吗 ? 原来 他 想 买 一 
管 枪 , 双 久 的 。 这 全 是 册 于 嗜好 ,老兄 ， 人 是 出 嗜好 支配 者 的 ， 
对 了 ! 他 , 这 个 猎户 , 以 后 会 大 有 用 处 , 因为 多 亏 他 把 您 看 错 了 ， 
现在 我 已 经 把 他 抓紧 了 ……” 

“怎么 会 是 看 错 呢 , 您 不 是 已 经 说 过 ……” 

“是 看 错 了 ,先生 ,是 看 错 了 ! ”军官 固执 地 反复 说 着 ,在 炙 禄 
的 胸 膀 上 画 个 十 字 ; 姓 着 水 , 象 可 那样 过 开 步 子 , 走 到 河 里 去 f。 

“ 叫 抑 把 你 们 都 妹 了 去 才 好 ,“ 亚 科 夫 疯 癌 地 想 。 

忽然 , 死亡 来 了 ,仿佛 一 个 闸 暴 哄 的 房间 狐 地 关上 了 中。 

午夜 ,母亲 叫 醒 亚 科 夫 , 贤 着 说 ; 

“ 快 起 来 ! 吉 洪 跑 来 ,说 是 阿 列 克 谢 权 叔 下 亿 了 ! 

亚 科 夫 跳 起 来 , 哺 畏 地 说 : 

“怎么 会 有 这 种 事 ! 他 连 病 也 没有 生 啊 …… 

父亲 走 进门 来 , 播 播 晃 冕 , 呼 味 呼 味 地 了 晓 气 。 

“ 吉 洪 ， 他 哪 味 起 来 。 言 湛 在 哪儿 ， 哪 儿 了 就 别 想 有 好 可 ! 
瞧 , 亚 科 夫 , 不 是 吗 ? 忽然 ……” 

他 光 着 脚 ， 睡衣 外 面 披 一 件 长 袍 , 拉 着 自己 的 耳 示 , 往 四 下 
里 瞧 , 仿佛 图 进 一 个 不 认得 的 地 方 似 的 。 他 呼 着 ， 


“怎么 会 有 这 种 事 呢 ?” 亚 科 夫 简直 闹 糊 涂 了 。 

“没有 行 尾 悔 礼 就 死 了 ”母亲 说 , 她 长 得 象 一 个 大 面 袋 。 

他 们 坐 上 半 篷 的 四 轮 马 车, 去 了 。 亚 科 夫 坐 在 车 夫 座 位 上 ， 
看 前 面 吉 洪 骑 在 马上 月 上 站 上 其 下 , 他 旁边 的 道路 上 铺 大 影子 , 跳 
动 着 , 仿佛 想 钻 进 地 里 去 似 的 。 

奥 莉 加 在 院子 里 迎接 他 们 。 她 从 车 房 走 到 门口 ， 又 从 那 匈 
走 回来 。 她 穿着 睡衣 , 系 一 条 曰 包子 ， 在 月 光 确 下 显得 发 蓝 , 透 
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明 ， 因 此 ， 看 到 她 的 身体 在 院 里 光秀 的 卵石 地 上 印 下 浓 黑 的 影 
六 ,有 反而 使 人 党 着 奇怪 。 

我 的 生活 就 此 完了 ， 她 小 声 说 。 逮 独 库 匡 姆 一 刻 也 不 放 
松 地 跟 在 她 后 面 。 

厨房 窗 前 的 常 子 上 坐 着 米 龙 ， 弯 下 腰 。 他 一 只 手 里 的 烟 着 
正在 冒 烟 , 另 一 只 手 拿 着 眼镜 , 摇晃 着 ,镜片 内 光 , 细 金 丝 在 空中 
发 究 。 米 龙 不 戴 眼 镜 , 鼻子 显得 更 大 了 。 亚 科 夫 没有 说 话 , 挨 着 
他 坐 下 。 父 亲 站 在 院子 中 央 , 瞧 着 敞开 的 窗子 里 面 , 象 是 叫 化 子 
等 施 什 似 的 。 奥 者 加 瞧 着 天 空 , 提高 喉 吡 对 纳 塔 利 娅 说 : 

“当时 我 没 理会 …… 和 忽然, 他 的 肩膀 变 得 伟 冷 ,他 的 嘴 张 开 
了 。 这 个 亲人 ， 他 都 没有 来 得 及 跟 我 说 一 名 临终 的 遗言 哎 。 昨 
天 他 抱怨 过 , 说 是 他 心口 痛 。” 

奥 莉 加 安静 地 说 着 , 她 的 话 好 象 也 投下 了 阴影 似 的 。 

米 龙 丢 控 爆 灭 的 烟 卷 ， 把 头顶 住 亚 科 夫 的 和 肩膀， 小声 豪 岂 
着 ， 

你 不 知道 他 有 多 人 么 好 因 

“怎么 办 呢 ?" 亚 科 夫 回答 , 找 不 出 别 的 话说 。 对 娘娘 也 需要 
说 儿 句 话 才 对 , 可 是 说 什么 呢 ? 他 沉默 着 , 瞧 着 地 下 , 用 鞋 在 地 
上 洪 着 。 

父亲 晤 了 嗽 喉 噶 ,小 心地 走 进 房 里 , 亚 科 夫 有 点 起 脚尖 ， 也 跟 
他 走 进去 。 叔 极 英 在 那儿 , 用 被 单 盖 着 , 下 巴 上 绑 一 块 手绢 , 手 
绢 在 头 上 打 了 个 绪 , 象 是 才 起 两 根 特 角 , 大 脚趾 绷 紧 被 单 ， 好 象 
想 穿 透 它 似 的 。 月 亮 已 经 湾 摊 半边 ， 明 亮 地 照 进 窗 子 里 来 。 丝 
窗帘 微微 颤动 。 库 丘 姆 在 院子 里 喘 了 一 阵 ， 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 伪 
佛 为 了 回 管 它 似 的 , 在 胸 前 画 个 大 大 的 十 字 , 用 不 必要 的 响亮 声 
首 说 ， 
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“他 活 得 轻松 , 死 得 吏 快 …-…” 

亚 科 夫 从 窗子 里 看 见 ， 院 子 里 现在 限 炜 入 并 排 走 着 的 是 和 
拉 ， 波 波 娃 ， 她 穿 一 身 黑 ， 象 修道 女 似 的 。 奥 莉 加 又 提高 叱 唉 
说 ， 
“他 在 睡 乡 中 去 世 了 ……” 
“不 要 胡 闪 1 ” 维 亚 洛 夫 轻 声 旷 着 , 他 正 用 一 团团 干草 擦 马 ， 
摇动 脑袋， 不 让 马 嘴 咬 到 他 的 耳 打 。 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 也 看 一 眼 
窗外 , 哪 咏 着 ， 

“这 春 货 , 时 起 来 了 。 他 什么 也 不 懂 ……” 

“这 时 候 , 什么 话 也 不 该 说 ,> 亚 科 夫 想 , 走 到 门廊 上 去 , 看 那 
穿 黑 衣 服 和 白衣 服 的 两 个 女人 的 影子 怎样 擦 掉 石头 上 的 尘土 ， 
钊 石 地 变 得 越发 亮 了 。 母 亲 跟 吉 洪 小 声 说 话 , 他 同意 地 点 头 , 马 
也 同意 地 点 头 , 马 的 眼睛 象 铀 块 似 的 发 亮 。 父 亲 从 屋 里 走出 来 ， 
母亲 对 他 说 : 

“应 当 给 尼 基 塔 .伊里 奇 打 个 电报 去 才 对 , 吉 洪 知道 他 住 在 
哪儿 。” 

“ 吉 洪 知道 !” 父 亲生 气 地 跟着 说 。“ 你 打 个 电报 去 吧 ， 米 
龙 。” 

米 龙 站 起 来 , 走出 去 , 肩膀 却 擅 在 门框 上 了 , 他 就 用 手心 摸 
了 摸 门框 。 : 

“伊利 亚 那儿 ,也 打 个 电报 去 ,” 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 对 他 的 背影 
说 。 从 嵌 在 墙 上 的 黑石 洞 里 , 米 龙 回答 说 ， 

“伊利 亚 不 能 来 。” 

“要 知道 ， 我 跟 他 一 块 儿 过 了 三 十 年 呐 , ” 奥 莉 加 说 ,仿佛 自 
己 也 党 着 自己 说 的 话 奇怪 似 的 。“ 而 且 还 在 结婚 以 前 , 我 就 跟 他 
相好 了 四 年 。 现 在 , 我 可 怎么 办 呢 ?? 
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父亲 走 到 亚 科 夫 跟前 。 

“伊利 亚 在 哪儿 ?? 

“不 知道 。” 

“你 撒谎 吧 ?” 

“现在 不 是 谈 伊利 亚 的 时 候 . 爸爸 。” 

亚 科 夫 列 夫 和 匆匆 地 走 进 院子 里 来 , 问 ; 

“他 在 卧室 里 吗 ?” 

“傻瓜 ,” 亚 科 夫 想 。“ 是 啊 , 他 活 不 回来 了 。” 

他 因为 没有 办 法 让 这 种 扫兴 的 时 光 赶 快 过 去 而 觉 着 气 阔 。 
四 周 的 一 切 都 沉重 , 不 必要 , 例如 那些 人 ,他 们 的 话 、 那 丐 在 月 光 
下 象 青 钢 那样 发 亮 的 红 毛 马 、 那 条 沉 歌 的 哀伤 着 的 黑 毛 狗 。 他 党 
得 奥 莉 加 巡 娘 在 夸 汾 她 跟 艾 夫 过 得 多 么 好 ; 母亲 在 院子 的 一 个 
墙角 里 假意 哇哇 地 峰 ; 父亲 的 眼睛 发 呆 , 脸 容 死板 ; 一 切 都 比 应 
有 的 情形 更 糟 , 更 沉 问 。 

阿 列 克 谢 叔 权 在 幕 园 里 下 匡 那 天 , 临 到 档 材 已 经 放 进 划 穴 ， 
人 们 已 经 拿 一 把 把 黄 沙 土 酒 在 上 面 , 尼 基 塔 叔 叔 才 来 。 

“又 来 了 一 个 扳 扳 ,> 亚 科 夫 想 , 打量 着 这 个 修士 的 凸 凸 四 各 
的 身子 。 修 士 靠 着 桦 树 的 树干 站 着 , 那 桦 树 就 是 他 自己 栽 的 。 

“你 来 晚 了 , ”父亲 走 到 弟弟 跟前 , 擦 掉 脸 上 的 眼泪 , 说 。 修 
士 象 乌龟 那样 把 头 缩 到 驼峰 的 夹缝 里 去 。 他 的 模样 象 叫 化 子 ， 
法 衣 被 阳光 晒 褪 了 色 , 高 统 帽 现 出 旧 铁 桶 的 颜色 。 高 简 计 的 后 中 
踩 政 了 。 他 那 扑 满 尘土 的 脸 浮 肿 ， 他 有 睁 着 莅 花 的 眼睛 脆 墓 穴 四 
周 那些 人 的 后 背 , 用 很 轻 的 声音 对 父亲 讲话 , 稀 朴 的 白 胡 子 赢 动 
着 。 亚 科 闪 皱 起 眉头 往 四 下 里 看 ， 有 好 几 十 只 眼睛 正在 好 奇 地 
看 那个 修士 。 人 们 败 着 这 个 残废 的 弟弟 和 富足 人 家 的 叔 权 ， 大 
概 在 等 着 看 会 不 会 闹 出 什么 琶 丑 的 事 来 。 亚 科 夫 知道 城 里 人 都 
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相信 阿尔 塔 莫 诺 夫 家 的 人 把 这 驱 子 藏 到 修道 院 里 去 ， 是 为 了 在 
没 父 亲 死 后 屁 子 应 得 的 一 份 财产 。 

身 量 矮 胖 ,性情 温和 的 教士 , 尼 古 拉 神 甫 , 用 男 高 音 功 奥 莉 
加 : 

“不 要 用 叹息 和 眼泪 侮 情 我 们 的 主 ， 上 帝 ， 因 为 这 是 他 的 意 


可 是 奥 莉 加 提高 唉 晓 回 答 说 ， 

“不 过 我 没有 器 啊 , 没有 抱怨 啊 ! ” 

她 双手 发 拌 , 用 奇怪 的 闸 痢 独 的 动作 摸 自 己 的 裙子 , 想 把 浸 
透 泪水 、 缩 成 一 小 团 的 手绢 藏 到 衣 袋 里 去 。 

吉 洪 ， 维 亚 洛 夫 熟 练 地 帮 着 墓 园 的 君 守 人 填 平 墓穴 。 米 龙 
站 在 墓穴 旁边 , 挺 直 身体 ， 象 是 变 成 了 一 根本 头 ; 驼背 的 修士 用 
事 凉 的 声调 对 纳 塔 利 娅 轻声 说 : 

“哎呀 ， 你 变 成 什么 样子 了 ， 都 叫 人 认 不 得 了 ! ”随后 他 用 手 
指头 惟一 下 自己 胸 前 的 肉 峰 , 不 贴 题 而 且 不 必要 地 补充 说 : 

“我 呢 , 人 家 是 不 会 认 不 得 的 。 这 是 你 的 孩子 亚 科 夫 吧 ? 还 
有 那个 高 个 子 , 是 阿 列 克 谢 的 孩子 米 龙 吗 ? 啊 , 啊 ! 好 , 我 们 走 
吧 , 我 们 走 吧 ……” 

亚 科 夫 留 在 墓 园 里 没 走 。 刚 才 他 看 见 诺 斯 科 夫 在 那 群 工人 
里 出 现 了 一 阵 , 这 个 猎户 跟 闯 腿 的 锅炉 工人 瓦 西 卡 并 排 走 着 , 经 
过 他 的 面前 。 他 路 过 的 时 候 ， 用 不 怀 好 意 的 和 探 问 的 眼光 直 直 
地 瞧 了 亚 科 夫 一 眼 。 这 个 人 在 想 什么 呢 ? 当然 ， 对 一 个 向 他 开 
过 枪 ,几乎 把 他 打 死 的 人 , 他 是 不 会 有 什么 好 想法 的 。 

吉 洪 走 过 来 , 用 手掌 撞 掉 外 衣 上 的 沙土 , 说 ， 

“ 隘 ， 阿 列 克 谢 。 伊里 奇 生前 干 得 多 么 起 劲 ， 可 是 到 头 
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“有 一 个 ……” 亚 科 夫 忽然 说 ,马上 又 止 住 自 己 的 话 。 
“什么 ?” 

工人 们 因为 报 报 去 世 而 难过 了 。?” 

可 不 是 !” 

“有 一 个 诺 斯 科 夫 ， 是 个 猎户 ,” 亚 科 夫 又 开口 了 。“ 我 要 跟 


就 是 一 匹 马 死 了 ， 大 家 也 要 为 它 难 过 的 , ” 吉 洪 深思 地 说 。 
“ 阿 列 克 谢 .伊里 奇 匆 匆忙 忙 干 了 一 理子 ， 而 且 匆 匆忙 忙 地 死 
了 了， 仿佛 磁 在 什么 东西 上 控 伤 了 似 的 。 他 在 死 的 前 一 天 还 对 我 


亚 科 夫 沉 默 下 来 ， 明 白 他 的 话 言 洪 听 不 进 。 他 所 以 决定 跟 
吉 洪 谈 一 谈 诺 斯 科 夫 ， 是 因为 必须 对 人 谈 谈 这 个 猎户 。 这 个 人 
的 影子 压 在 亚 科 夫 的 心 上 , 比 眼前 这 种 种 事情 还 要 使 他 气 闵 。 昨 
天 在 城 里 ， 这 个 生 着 两 条 罗 圈 腿 和 一 张 象 兵士 那样 死板 的 脸 的 
人 和 人， 一 下 子 从 街角 那 边 钻 出来, 走 到 他 面前 , 脱 下 帽子 , 瞧 着 帽子 
的 衬里 ,说 ， 

您 还 欠 着 我 一 点 小 小 的 倘 务 呢 ， 您 管 应 过 给 我 钱 治 腿 的 。 
再 说 , 您 的 叔叔 去 世 了 , 您 也 不 妨 出 点 钱 叫 入 为 他 祷告 一 下 , 让 
他 的 灵 红 安息。 我 呢 ， 刚 好 有 个 机 会 可 以 买 一 架 手 好 的 手 风 雍 
来 给 您 的 老 太 葡 解 解 阅 儿 ……” 

亚 科 夫 条 条 地 瞧 着 这 个 人 ， 没 有 说 话 。 随后 诺 斯 科 夫 用 开 
导 的 口气 不 放松 地 说 下 去 : 

而 且 我 是 多 么 出 力 地 为 您 的 利益 反对 俄罗斯 的 敌人 
了 咬 …。 oo 

“要 多 少 钱 ?" 亚 科 夫 问 。 
诺 斯 科 夫 迟疑 一 下 , 同 答 说 ， 
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“三 十 五 个 卢布 。 

亚 科 夫 拿 出 钱 来 给 他 , 又 气 又 怕 , 赶快 走 开 了 。 “他 把 我 当 
傻瓜 看 符 , 他 以 为 我 怕 他 , 这 混蛋 ! 好 ,你 等 着 瞧 吧 ……” 

现在 , 亚 科 夫 慢 慢 走 回 家 去 只 想 着 一 件 事 , 怎样 才能 摆脱 
这 个 人 , 无 蜂 , 这 人 会 把 他 当 牛 似 的 牵 到 和 佐 子 有 底 下 去 的 。 

热 益 的 丧事 办 起 来 没有 尽头 地 拖 下 去 了 。 人 们 兴高采烈 ， 
阶 咯 助 祭 卡 尔 采 夫 和 唱诗 班 为 亡 人 唱 “ 永 恒 的 悼念 。 月 捷 伊 金 
喝酒 过 了 量 , 播 着 又 子 , 用 威胁 的 声调 不 成 体 统 地 唱 着 ， 


战士 想 起 过 去 的 年 华 ， 
想起 在 战场 上 他 们 怎样 一 间 碾 杀 …… 


斯 捷 潘 。 巴 尔 斯 基 把 他 那 象 巩 绒 枕 头 一 样 柔软 的 喘 体 塞 进 
马车 里 , 大 声称 狗 说 ， 

“ 啊 , 彼得 ， 伊里 奇 , 真 的 , 你 爱 你 弟弟 ! 这 样 的 丧 宣 叫 人 很 
久 都 忘 不 了 !” 

亚 科 夫 听见 喝 得 很 醇 的 父亲 阴沉 而 讯 请 地 回答 说 ， 

“你 很 快 就 会 把 什么 都 忘掉 的 , 你 的 肚子 很 快 就 会 作 开 唆 。” 

日 捷 伊 金 , 巴 尔 斯 基 、 沃 罗 波 诺 夫 和 另外 几 个 全 城 苯 敬 的 人 
物 是 父亲 不 顾 米 龙 的 本 意 , 自己 做 主 请 来 的 , 米 龙 分 明 在 为 这 事 
生 闷 气 。 他 在 丧 宴 上 至 多 只 坐 了 半 个 钟头 , 就 站 起 来 , 象 仙 锥 那 
样 迈 开 步子 走 了 。 奥 莉 加 寻 娃 也 趁 大 家 没 留 意 跟 在 他 后 面 走 
了 。 修 士 显 然 讨厌 那些 半 醉 的 人 纷纷 问 他 修道 院 的 生活 情形 ， 
随后 也 走 了 。 父 亲 一 举 一 动 好 象 故意 要 得 罪 一 切 人 似 的 ， 在 表 
宴 结 束 以 前 , 亚 科 夫 随时 耽 心 父亲 眼 城 里 人 会 忽然 吵 起 架 来 。 

母亲 看 出 波 波 娃 对 奥 莉 加 娘娘 手 息 勤 , 觉 着 没 面 子 , 就 气 冲 
冲 地 坐 上 车 回 家 去 了 , 可 是 不 知 什么 缘故 , 父亲 却 起 意 要 在 阿 列 
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克 谢 上 板 权 的 书房 里 过 夜 。 依 亚 科 夫 看 来 ， 所 有 这 些 都 是 出 于 蕉 
软 的 任性 , 不 必要 , 弄 得 他 心里 更 乱 了 。 他 在 长 沙发 上 上身 了 大 约 
两 个 钟头 , 想 睡 又 睡 不 着 , 索性 走 到 院子 里 去 。 他 看 见 厨 房 窗 前 
的 长 宫 上 并 排 坐 着 吉 湛 和 修士 的 黑 喘 影 , 那 修士 看 上 去 很 奇怪 ， 
象 是 一 架 拆毁 的 机 器 。 修 士 没有 戴 高 帽 , 露出 秃头 , 显得 更 矮 更 
宽 了 ; 他 那 张 仿佛 生 了 霉 的 脸 象 是 小 孩 的 脸 , 他 手 里 拿 着 一 个 玻 
璃 杯 , 在 他 身 旁 的 合子 上 摆 着 一 壮 克 瓦斯 。 

“这 是 谁 来 孤 ?” 尼 基 塔 轻声 地 问 , 自己 立刻 回答 说 ,这 是 亚 
沙 。 跟 老头 子 一 块 儿 举 一 忽 儿 吧 , 亚 沙 !1” 

他 对 着 月 亮 举 起 杯子 ， 崔 杯子 里 的 浑浊 的 液体 。 月亮 藏 在 
钟楼 后 面 , 给 钟楼 衷 上 和 雾 蒙蒙 的 银 光 , 使 它 在 温暖 而 黑 腊 的 夜色 
中 古怪 地 挺身 立 起 来 。 钟 楼 的 上 空 停 着 云 朱 ， 象 是 胡乱 缝 在 蓝 
色 丝 绕 上 的 脏 胜 的 碎 布 。 阿 列 克 谢 生前 喜爱 的 、 肥 头 大 耳 的 母 
狗 库 丘 姆 心事 重重 地 在 院子 里 走 来 走 去 , 闻 着 土地 。 它 一 面 走 ， 
一 面前 ， 忽 然 抬 起 头 来 对 着 天 空 送 上 一 阵 低 抑 的 、 询 阿 的 尖 电 
声 。 

“ 星 , 库 丘 姆 ，“ 吉 洪 低 声 说 。 

狗 走 过 来 , 把 它 的 肥 头 塞 到 吉 湛 的 两 个 膝盖 中 间 , 网 胞 地 诉 
说 着 什么 。 

“ 它 也 党 出 来 了 ,” 亚 科 夫 说 ， 大 家 都 没 答 理 他 , 可 是 他 很 想 
说 话 , 为 的 是 免得 思索 。 

“我 是 说 它 通 灵性 ,” 他 坚持 着 又 说 一 遍 。 扫 院子 的 仆人 轻 
声 回答 说 ; 

“可 不 是 ! 

“在 苏 效 达 利 , 修道 院 里 的 狗 赁 气味 就 能 认 出 贼 来 , ”修士 回 
想 着 。 
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“你 们 本 来 在 谈 什么 吧 ?” 亚 科 夫 问 。 修 士 喝 下 一 点 克 瓦 斯， 
用 法 衣 的 袖口 擦 干 嘴巴 ， 讲 起 来 ,因为 没有 牙齿 而 声音 发 喘 , 仿 
佛 他 在 走 下 楼 梯 似 的 ， 

“刚才 吉 洪 说 ， 人 们 又 想 要 造反 了 。 看 样子 也 象 ! 大 家 都 
那么 心事 重重 嘛 ……” 

“这 个 事业 把 他 们 折磨 得 好 苦 , ” 吉 洪 插嘴 , 一 面 玩弄 狗 的 耳 
打 。 

“把 狗 赶 走 , ” 亚 科 夫 吟 附 说 ,“ 它 身上 有 跳 重 。” 

扫 院 子 的 仆人 把 狗 爪子 从 膝 头 上 推荐 ， 用 脚 把 狗 推 到 一 边 
去 。 它 就 夹 着 尾巴 ， 坐 下 来 ， 烦 闷 地 叫 了 两 声 。 这 三 个 人 了 瞧 着 
它 ,其 中 一 个 偶然 想到 ; 说 不 定 吉 洪 和 修士 对 这 条 孤苦 伶 体 的 狗 
远 比 对 埋 在 地 下 的 狗 主 人 更 加 怜惜 吧 。 

“将 来 是 会 发 生 暴动 的 ,” 亚 科 夫 说 , 小 心地 瞧 着 院子 里 的 黑 
墙角 。“ 吉 洪 , 你 还 记得 谢 多 夫 和 他 的 同伴 们 被 捕 了 吗 ?” 

“可 不 是 !” 

修士 从 法 衣 的 口袋 里 拿 出 一 个 小 铁 盒 ， 在 那里 面 捏 出 一 报 
鼻烟 , 闻 一 闻 , 告诉 侄子 说 

“ 噶 ， 我 闻 鼻 烟 了 。 这 东西 对 于 眼睛 有 好 处 ， 我 的 眼力 差 
了 。” 

”他 打 个 喷 咕 , 接着 说 

“就 连 乡下 也 在 捉拿 人 ……” 

“如 今 到 处 都 有 上 暗 探 ,” 亚 科 夫 说 , 极力 把 话说 得 简单 。 

“他 们 盯 住 每 一 个 人 。” 

吉 洪 哪 味 说 ， 

“要 是 不 盯 , 那 就 什么 也 看 不 出 来 。” 

亚 科 夫 迟疑 不 决 地 转动 舌头 ， 由 于 夜 寒 或 者 由 于 害怕 而 贱 
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起 身子 , 差不多 不 出 声 地 说 ， 

“我 们 这 儿 就 有 。 关 于 猎户 诺 斯 科 夫 就 有 些 不 好 的 传说 …… 
似乎 是 他 把 谢 多 夫 和 城 里 的 那些 人 告 下 的 。” 

“ 嘿 , 这 春 货 “过 一 会 儿 吉 洪 拱 腔 了 , 他 正在 问 狗 佛 出 手 去 ， 
不 过 立刻 又 把 手 放 下 来 ， 落 在 膝 头 上 。 亚 科 夫 觉 着 上 自己 的 话 日 
说 了 , 落 进 空虚 里 面 去 了 ,可 是 不 知 什 么 缘故 又 警告 吝 洪 说 ， 

“只 是 你 不 要 对 人 谈 起 诺 斯 科 夫 。 

“我 为 什么 要 谈 呢 ? 他 跟 我 没关系 。 再 说 , 也 没有 一 个 可 以 
谈 谈 的 人 了 。 谁 也 不 信 谁 的 话 。” 

“不 错 , ”修士 说 ,“ 信 和 念 少 了 。 在 战 后 我 跟 伤 兵 们 谈 过 话 , 这 
才 看 出 来 : 连 兵 也 不 相信 战争 了 ! 铁 , 亚 沙 , 到 处 都 是 铁 , 机 器 ! 
机 器 在 工作 , 机 器 在 唱歌 , 在 说 话 ! 要 过 这 种 铁 工厂 式 的 生活 ， 
需要 有 另外 一 种 人 , 铁 打 的 人 。 很 多 人 明白 这 一 点 , 我 就 遇见 过 
这 样 的 人 。 他 们 说 :我 们 要 叫 你 们 这 些 软骨 头 知 道 一 下 历 害 呈 
可 是 另外 有 些 人 却 党 着 委 届 。 如 果 人 来 指挥 一 切 ， 他 们 倒 能 习 
惯 , 现在 由 铁 来 指挥 一 切 , 他 们 就 觉 着 伤心 了 。 答 子 ,锤子 , 一 切 
能 够 拿 在 手 里 的 东西 ， 他 们 都 能 习惯 ， 然 而 现在 换 了 一 种 东西 ， 
有 一 百 普 特 重 , 可 又 是 活 的 。 

吉 洪 嗽 了 喇 具 晓 , 笑 了 , 这 可 是 亚 科 夫 觉 着 生疏 、 从 来 没有 
了 听见 过 的 。 随 后 吉 洪 说 ， 

“车 子 跑 到 马 前 头 去 了 。 吧 , 魔鬼! ” 

“很 多 人 在 生气 , ”修士 说 下 去 ， 声 音 很 低 。“ 三 年 来 我 走 遍 
各 处 , 亲眼 看 见 ; 嘿 , 大 冢 是 怎样 的 生气 啊 ! 只 是 他 们 的 气 生得 
不 是 地 方 。 他 们 互相 生气 , 其 实 他 们 自己 都 有 罪 , 有 的 是 由 于 聪 
明 , 有 的 是 由 于 轧 春 。 这 是 教士 格 列 布 对 我 说 的 ,说 得 很 好 1 ” 

“那个 教士 还 活着 吗 ? 言 洪 加 。 
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“他 已 经 不 是 教士 了 ， 尼 基 培 回 答 ,。“ 他 已 经 被 开除 了 ， 如 
今 他 在 乡下 集 市 上 卖 书 。 

“他 是 个 好 教士 ,” 吉 洪 说 。“ 以 前 我 常 到 他 那儿 去 必 悔 。 他 
很 好 。 不 过 他 是 因为 穷 才 做 教士 的 , 其 实 并 不 相信 上 帝 , 我 这 样 
想 。 

“不 ,他 相信 基督 。 各 人 是 按 各 人 的 方式 相信 的 。” 

“所 以 才 会 天 下 大 乱 嘛 ,” 吉 烘 坚 定 地 说 ， 又 不 正常 地 笑 了 ， 
“他 们 想 的 太 多 了 ……” 

老 阿 尔 塔 葛 诺 夫 没 一 点 声息 地 走出 来 , 站 在 门廊 上 , 穿着 睡 
衣 , 光 着 脚 , 瞧 着 苍白 的 天 空 , 对 窗 前 的 几 个 人 说 ， 

“我 睡 不 着 。 狗 捣乱 。 你 们 也 在 那儿 明了 遇 早早 地 说 个 不 


狗 坐 在 院子 中 央 , 竖 起 耳 朱 , 一面 尖 叫 ,一 面 瞧 着 敞开 的 黑 
窗 洞 , 多 半 是 在 等 主人 叫 它 。 

“你 呢 , 吉 洪 , 老 是 啼 明 你 那 一 套 !” 阿 尔 塔 莫 诺 夫 说 。“ 叶 ， 
亚 科 夫 , 你 看 ; 农民 磁 上 一 个 思想 , 就 好 比 狠 落 了 网 。 是 啊 , 你 哥 
哥 也 是 这 样 。 尼 基 培 , 你 知道 伊利 亚 的 事 吗 ? 

“ 昕 说 了 。 

“对 了 。 我 把 他 赶 走 了 。 他 骑 上 别人 的 马 跑 了 , 可 是 跑 到 哪 
儿 去 了 呢 ? 当然 , 并 不 是 每 个 人 都 能 象 他 那样 丢 开 万 人 贯 家 财 , 去 
过 莫名 其 妙 的 日 子 的 ……” 

“那个 侍奉 上 管 的 人 阿 列 殉 谢 有 也 是 那样 的 ,” 尼 基 塔 轻 轻 
地 提醒 道 。 

老 阿 尔 塔 左 诺 夫 把 手 举 到 虹 角 那儿 ， 不 言语 了 。 他 走 进 园 


QD ” 指 十 三 世纪 俄罗斯 的 大 主教 ,出 身 于 莫斯科 的 贵族 人 家 。 
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子 , 对 亚 科 夫 说 ; 

“给 我 把 被 子 和 枕头 拿 到 凉亭 上 来 , 我 也 许 就 在 那儿 睡 了 。 

他 身体 笨重 , 穿 一 身 白 衣服 , 头发 通 松 , 脸 容 深 褐色 而 浮肿 ， 
看 上 去 近乎 可 怕 。 

“你 , 尼 基 塔 ， 关于 机 器 , 说 了 些 废 话 ， 他 在 院子 中 央 站 住 ， 
说 。 “机 器 方面 的 事 , 你 懂 什 么 ? 你 的 事 是 谈 上 这。 机 器 并 没有 


吉 洪 不 恭敬 地 ,固执 地 打 断 他 的 话 ， 

“有 了 机 器 ,生活 就 贵 多 了 , 也 嗜 杂 多 了 。” 

老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 对 他 摆 一 摆手 , 慢 慢 走 进 园子 , 可 是 亚 科 夫 
” 拿 着 枕头 在 他 前 面 走 着 , 气愤 而 烦 问 地 想 ， 

“父亲 啦 、 权 叔 啦 、 都 是 我 的 亲人 , 可 是 他 们 对 于 我 有 什么 好 
处 呢 % 他 们 帮 不 上 我 的 忙 。” 

父亲 没有 邀 弟弟 住 到 自己 家 里 来 ， 修 士 就 在 奥 莉 加 群 妨 家 
里 安顿 下 , 住 在 顶楼 上 , 而 且 预 先 对 她 申明 说 ， 

“我 住 不 久 , 我 很 快 就 要 走 的 ……” 

他 默默 地 生活 着 , 要 是 不 三 他 下 楼 , 他 就 不 出 房 门 。 他 常 在 
园子 里 各 处 走动 , 剪 掉 树 上 的 干 枝子 , 或 者 在 地 上 象 乌龟 那样 让 
着 拨 掉 杂 草 。 他 满 脸 争 纹 ,身子 干 冶 ， 跟 人 说 起 话 来 声音 低微 ， 
仿佛 在 讲 什么 重大 的 秘密 似 的 。 他 不 大 乐意 上 教堂 去 ， 推 托 身 
体 不 好 , 可 是 在 家 里 也 不 大 祷告 。 他 不 喜欢 谈 上 帝 , 固执 地 避免 
这 类 的 谈话 。 

亚 科 夫 看 见 修士 跟 奥 莉 加 处 得 很 和 陡 ， 不 爱 说 话 的 项 拉 
波 波 娃 也 尊敬 他 。 就 连 米 龙 , 虽然 在 父亲 死 后 变 得 越发 峻 记 , 死 
硬 , 在 工厂 里 大 权 独 揽 象 长 辈 似 的 , 对 亚 科 夫 象 对 职员 一 样 常常 
碰 叫 , 可 是 听 着 伯父 讲 起 在 各 处 游历 的 事 , 讲 起 人 们 的 故事 的 时 
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修 , 也 居然 不 皱眉 头 。 

修士 看 到 纳 塔 利 姬 的 红 红 的 胖 脸 ， 也 跟 看 着 一切 东西 和 一 
切 人 那样 的 亲切 , 可 是 跟 她 谈话 却 比 跟 别人 谈 得 少 。 再 者 , 她 自 
已 也 渐渐 忘记 该 怎样 说 话 , 只 会 呼吸 了 。 她 退 钝 的 眼睛 发 果 , 混 
浊 的 眼光 也 只 是 偶尔 才 亮 一 亮 ， 例 如 为 丈夫 身体 操心 的 时 候 就 
会 更 出 忧虑 的 眼神 , 在 米 龙 面前 就 会 现 出 恐惧 的 眼神 , 看 见 矮 脐 
而 结实 的 亚 科 夫 又 会 现 出 钟爱 的 欢喜 眼神 。 不 知 什么 缘故 ， 修 
士 跟 吉 洪 相处 得 并 不 融洽 , 他 们 互相 埋怨 , 虽然 没有 孙 架 , 可 是 
两 人 在 路 上 碰见 , 却 各 走 各 的 路 , 就 跟 两 个 量子 一 样 。 

叔叔 那 凸 西 四 上 回 、 穿 一身 黑 衣 服 的 身子 给 亚 科 夫 的 生活 多 
添 了 一 是 阴影 , 修士 的 模样 常 在 他 心里 痪 起 沉重 的 预兆 , 权 权 那 
张 殿 迟 的 黑 脸 通 他 想到 死亡 。 亚 科 夫 是 站 在 关心 自己 的 高 处 来 
看 待 家 里 发 生 的 一 切 事情 的 ， 可 是 为 自己 操心 的 事 固 然 不 断 增 
加 ， 家 里 的 新 烦恼 也 越 来 越 多 了 。 在 恋爱 方面 富有 经 验 的 男子 
的 那 种 敏感 ,向 他 提示 说 , 波 利 娜 对 他 逐渐 冷淡 了 , 而 且 冷 心肠 
的 中 尉 马 夫 林 证 实 了 亚 科 夫 的 怀疑 。 现 在 中 周 跟 他 见面 ， 光 是 
随便 用 手指 头 碰 磁 帽子 , 睐 起 眼睛 , 仿佛 姚 望 一 个 遥远 的 、 很 小 
的 东西 了 。 以 前 他 却 息 勤 , 客气 , 每 着 在 本 城 俱 乐 部 里 向 亚 科 夫 
借 钱 打牌 , 或 者 央求 亚 科 夫 允许 他 延期 还 清 赌 账 的 时 候 , 他 不 止 
一 回 用 称赞 的 口气 说 ， 

“阿尔 塔 莫 诺 夫 , 您 的 体形 正好 做 炮兵 。” 

要 不 然 他 就 说 点 别 的 也 很 中 昕 的 话 。 他 这 种 略 带 粗鲁 的 善 
意 倒 也 使 得 亚 科 夫 很 满意 。 这 个 军官 仿佛 是 用 橡胶 做 成 的 ， 他 
不 怕 寒 冷 ， 手脚 灵活 , 力气 很 大 , 无疑, 包 藏 着 什么 也 不 怕 的 胆 
量 ， 这 些 都 使 得 全 城 的 人 瞳 瞳 惊叹 。 他 用 冷酷 的 圆 眼 睛 瞧 人 们 
的 脸 , 用 命令 的 口吻 , 略 带 晰 旺 地 说 : 


467 


“我 是 个 冷 心 肠 的 人 , 受 不 了 于 人 人 其间。 

有 一 回 马 夫 林 打牌 ， 跟 邮政 局 长 德 罗 诺 夫 吵 起 嘴 来 。 邮 政 
局 长 是 个 有 病 的 老人 , 然而 阴险 毒 辣 ， 全 城 的 人 都 伯 他 ,， 马 夫 林 
却 对 他 说 ， : 

“我 不 会 夸大 其 词 , 不 过 您 确实 是 个 老 态 货 !” 

亚 科 夫 。 阿 尔 塔 莫 庶 夫 疑 心中 尉 是 情敌 , 怕 跟 他 起 冲突 , 可 
是 他 根本 没有 把 波 利 娜 让 给 马 夫 林 的 意思 ， 那 个 女人 越 来 越 招 
他 喜欢 了 。 他 已 经 不 止 一 加 警告 她 说 ， 

“留神 ， 要 是 我 看 见 你 跟 马 夫 林 有 什么 牵连 ， 我 可 要 收拾 
你 !? 

除 此 以 外 ， 猫 户 诺 斯 科 夫 在 他 心头 引起 的 惊慌 也 在 增长 。 
他 总 是 埋伏 在 城郊 瓦 塔 拉克 沙河 小 桥 旁 边 等 他 ， 突 然 从 地 里 销 
出 来 , 眼睛 瞧 着 自己 帽子 的 衬里 , 好 象 讨债 似 地 省 着 脸 要 钱 。 

这 有 点 古怪 ， 有 点 不 妙 ， 因 为 猎户 总 是 在 同一 个 地 点 出 现 ， 
从 菇 麻 和 和牛 劳 从 中 ， 从 两 棵 弯曲 的 柳树 下 面 的 谍 感 的 野草 当中 
走出 来 。 大 约 两 年 以 前 ， 这 地 方 原 是 菜园 主人 潘 非 尔 的 一 所 只 
子 。 不 知 什么 人 把 菜园 主人 害 死 了 , 把 房子 烧 裔 , 柳树 也 给 烧 坏 
了 。 地 上 的 粘土 跟 焦 党 和 灰 炮 混在 一 起 ， 被 城 里 来 的 游客 踩 渗 
了 。 在 残存 的 砖 地 基 上 立 着 一 个 炉子 ， 竖 着 一 根 烟 钢 。 到 明亮 
的 月 夜 ， 烟 贸 上 空 不 高 的 地 方 就 有 些 淡 绿 的 是 星 在 早 择 。 详 斯 
科 夫 不 慌 不 忙 从 烟 秽 后 面 走出 来 , 乔 得 莫 驮 沙沙 的 响 , 慢 慢 脱 掉 
头 上 的 帽子 , 吼 吼 咕 顺 说 : 

“我 要 报答 您 了 。 和 您 那 边 又 出 现 了 一 帮 人 …….” 

“ 那 帮 人 不 干 我 的 事 ,” 亚 科 夫 生气 地 说 。 他 在 诺 斯 科 夫 的 
回答 里 听 出 了 露骨 的 无 耻 : 

“当然 ,不 是 您 组 织 起 来 的 ,不 过 这 件 事 跟 您 有 关系 。” 
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“可 异 那 时 候 我 没有 一 枪 打 死 他 ,” 亚 科 夫 第 十 次 忱 惜 着 , 拿 
出 钱 来 给 那 暗 探 , 说 : 

“你 要 注意 ; 小 心 点 1 ” 

“我 知道 。” 

“不 要 连累 我 。” 

“ 那 哪 儿 会 ?您 放心 好 了 。” 

“是 啊 , 当然 , 他 把 我 看 成 傻瓜 ,” 亚 科 夫 想 。 

亚 科 夫 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 一 方面 明白 诺 斯 科 夫 是 个 有 用 的 
人 ， 一 方面 又 相信 这 个 生 着 罗 圈 腿 和 扁 脸 的 家 伙 不 会 不 对 他 报 
那 一 枪 之 优 。 他 一 定 要 报 优 的 。 他 会 恶 吓 工人 ， 或 者 就 用 亚 科 
夫 给 他 的 钱 买 通 工 人 ， 叫 他 们 来 害 死 他 。 亚 科 夫 已 经 沉着 近来 
工人 用 更 加 注意 .更 加 气愤 的 眼光 看 他 了 。 

米 龙 越 来 越 常 讲 起 工人 暴动 不 是 为 了 改善 生活 ， 而 是 因为 
他 们 从 外 界 接受 了 一 种 荒 雇 的 糊涂 观念 :银行 .工厂 ,总 之 , 国家 
的 全 部 经 济 命脉 , 都 应 该 由 他 们 来 掌管 。 他 谈 到 这 些 , 就 挺 起 身 
子 , 伸 直 腰 , 在 房间 里 迈 开 长 腿 走 来 走 去 , 捏 动 脖子 , 把 一 根 手指 
头 塞 到 衣 领 里 去 , 其 实 他 的 脖子 很 细 , 衬衫 领子 又 十 分 肥大 。 

“这 甚至 已 经 算 不 得 社会 主义 了 ， 鬼 才 知 道 是 什么 玩 艺 儿 ! 
你 的 亲 哥 哥 正 好 就 是 拥护 这 种 空想 的 人 。 我 们 那个 由 许多 老 乌 

亚 科 夫 知 道 米 龙 说 这 些 话 是 为 了 叫 听讲 人 和 他 自己 相信 他 
有 权 到 国会 里 去 占 一 个 席位 ， 可 是 堂 兄 的 这 种 气愤 的 演说 仍旧 
在 亚 科 夫 心中 留 下 心 惊 肉 跳 的 痕迹 ， 使 他 越发 体会 到 在 成 百 的 
工人 当中 他 个 人 是 怎样 的 毫 无 保障 。 后 来 ， 他 甚至 体验 到 一 种 
近似 害 忻 的 心情 ， 有 一 天 早晨 他 给 工厂 院子 里 的 喊叫 声 和 怒吼 
声 惊醒 , 从 枕头 上 抬 起 头 来 , 看见 沿 着 仓库 的 平滑 的 白 墙 有 一 群 
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乱 精 糟 的 人 影 奔 跑 ， 他 们 蹦 蹦 跳 跳 , 抢 着 禾 哺 , 似乎 推荐 仓库 那 
所 房子 在 地 丙 上 滑动 起 来 似 的 。 他 忽然 出 一 号 大 汗 , 暗自 思 壬 ， 
个 出 声 地 叫 着 ; 


那 一 团 流动 的 人 影 , 不 知 什 么 缘故 比 真 人 还 要 可 怕 , 不 过 很 
快 就 消失 了 。 亚 科 夫 这 才 明 和 白 过 来 ， 原 来 工厂 门口 发 生 的 是 星 
期 一 照例 有 的 一 场 斗 鹃 。 每 逢 过 了 假日 , 工人 差不多 总 要 打架 。 
个 过 那些 呼号 着 的 黑 影 的 可 怕 的 奔跑 却 留 在 他 的 记忆 里 了 。 总 
之 ,整个 生活 已 经 动 萝 不 安 到 了 这 种 地 步 , 就 连 看 报 都 成 了 不 入 
快 的 事 , 他 无 心 看 报 了 。 简 单 明 良 的 气氛 消散 了 ,不 愉快 的 生活 
乘虚 而 入 , 新 人 不 断 地 出 现 。 

妹妹 塔 季 扬 娜 忽然 从 沃 尔 哥 罗 德 带 着 她 的 未 婚 夫 一 块 儿 来 
了 。 那 是 一 个 喘 子 有 氮 于 瘦 、 头 发 发 红 、 戴 着 工程 师 制帽 的 男 
子 。 他 矫健 , 腿 快 ,很 快活 , 比 夫 季 扬 娜 小 两 岁 , 不 久 全 家 的 人 都 
学 她 的 榜样 叫 他 米 佳 了 。 他 弹 六 弦 因 ， 唱 歌 ， 有 一 个 歌 他 唱 得 
特别 勤 ， 依 亚 科 夫 听 立 ， 那 对 妹妹 是 侮 厚 , 而 且 确实 芒 得 母亲 很 
生气 。 


我 的 麦子 入 了 坟墓。 
” 啊 , 我 们 的 主 ， 

求 你 收留 这 个 女权 
在 天 党 居住 ! 


然而 妹妹 并 不 生气 。 好 跟 大 家 一 样 沉着 这 人 有 趣 ， 就 连 母 
亲 也 常用 温柔 的 口气 对 他 说 ， 

“ 啊 , 你 这 个 金 丝 江 ! 你 吃 点 什么 吧 , 小 了 于! ” 

米 佳能 象 铝 子 那样 没完 没 了 地 吃 东 西 。 老 阿尔 塔 莫 庄 夫 用 
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惊奇 的 眼睛 睁 着 他 , 跟 瞧见 了 梦 景 一 样 。 他 陕 者 眼睛 , 问 道 : 

“ 照 这 种 情形 看 来 , 你 一 定 能 喝酒 。 你 喝酒 吗 ? 

“能 喝 ,” 女 嫣 回 答 说 , 到 吃 晚 饭 时 候 , 果然 显 出 他 的 酒量 也 
不 小 。 他 各 处 都 去 过 ,; 到 过 伏尔加 , 到 过 乌拉 尔 , 到 过 死 里 米 亚 ， 
到 过 高 加 索 。 他 知道 无 数 底 谐 的 和 俏皮话、 故事 ,可 笑 的 字眼 。 看 
样子 , 他 好 象 是 从 一 个 快活 的 .无 忧 无 虑 的 国度 里 跑 来 的 。 

“生活 是 美人 儿 ! ”他 说 。 他 马上 落 进 这 个 事业 的 转动 不 个 
的 圈子 。 工 人 都 喜欢 他 , 青年 工人 哈哈 地 笑 , 老年 织 布 工 人 亲切 
地 点 头 , 就 连 米 龙 听 着 他 那些 妙趣 横生 的 话 , 也 常用 舌头 稚 掉 月 
己 薄 眶 唇 上 的 笑 意 。 现 在 ， 他 正在 工厂 的 院子 里 蹊 米 龙 并 排 疝 
第 五 座 厂 房 走 去 ， 这 座 厂 房 如 同一 个 红 砖 的 爪子 的 第 五 个 脚趾 
头 , 还 刚刚 抓紧 地 面 。 厂 房 四 周 完 全 被 建筑 架 包 围 着 , 木工 们 在 
建筑 架 的 踏板 上 忙 忙 碌碌 , 他 们 的 银白 的 答 子 一 闪 一 内 的 发 光 。 
米 龙 的 眼镜 的 镜片 和 金边 也 发 亮 , 他 把 手 平 伸 出 去 , 那样 子 很 象 
五 个 戈 比 一 张 的 古 画 上 的 将 军 。 米 佳 不 住 点 头 , 也 挥 着 胸 膊 , 仿 
佛 把 什么 东西 天 在 地 上 似 的 。 

亚 科 夫 在 办 公 室 的 窗子 里 职 着 他 们 。 他 剖 欢 妹 婚 ， 跟 他 在 
一 块 儿 党 着 很 快活 ， 会 忘掉 许多 愁 闷 的 事 。 亚 科 夫 甚至 诡 久 这 
人 的 性 格 , 可 又 对 他 存 着 一 种 奇怪 的 不 信任 心情 , 仿佛 这 人 住 不 
和 久 ， 到 明天 就 会 走 了 , 而且 明 天 他 就 会 说 出 他 目 己 原 是 演员 , 理 
发 师 , 或 者 他 会 一 下 子 走 掉 , 跟 来 的 时 候 一 样 闸 突 。 男 外 他 还 有 
一 个 优点 ， 看 来 他 并 不 贪心 ， 没 有 问 过 塔 季 扬 娜 的 陪 逮 钱 有 多 
少 ， 虽 然 这 里 头 倒 许 藏 着 塔 季 扬 娜 的 一 种 诡 心 计 也 未 可 知 。 可 
是 父亲 在 酒 醒 的 时 候 总 要 嘟 说 . 

“ 哼 , 我 给 这 么 一 个 红 毛 家 伙 做 了 和 后 与 …… 

米 龙 也 结婚 了 。 
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“请 容许 我 向 你 们 引见 我 的 妻子 , > 他 从 莫斯科 回来 的 时 候 ， 
带 来 一 个 蓝 眼睛 .胖乎乎 .头发 压 曲 、 偏 着 脑袋 的 洋娃娃 , 说 。 他 
妻子 处 处 都 只 有 玩具 那么 大 小 ， 可 是 这 个 玩具 的 轮 廊 好 象 制造 
得 特别 清楚 ， 这 就 使 得 她 在 亚 科 夫 有 眼睛 里 更 不 象 是 一 个 有 血 有 
肉 的 女人 ， 而 近似 塑 在 阿 列 克 谢 叔 权 喜 爱 的 一 架 钟 上 的 小 资 人 
了 。 那 个 小 碗 人 的 脑袋 被 打 掉 过 , 后 来 又 类 上 去 , 可 是 微微 偏 了 
一 点 。 那 架 钟 放 在 一 面 镜子 下 面 的 小 几 上 ， 那 个 小 立 像 偏 过 头 
去 不 看 人 ， 却 看 着 镜子 。 米 龙 说 他 妻子 名 叫 安娜 , 年 纪 十 八 岁 ， 
可 是 有 一 件 事 却 没 说 ; 他 从 她 那儿 得 到 陪嫁 钱 二 十 五 万 卢布 ,她 
是 一 个 纸 厂 老板 的 独生女 儿 。 

“看 看 人 家 怎样 结 了 婚 ,父亲 用 他 的 红眼 睛 瞧 着 亚 科 夫 , 哪 
哺 说 。“ 你 呢 , 却 勾 措 上 一 个 鬼才 知道 的 女人 。 而 伊利 亚 又 象 垃 
圾 似 的 从 家 里 给 扫 出 去 了 。” 

父亲 走路 艰难 ， 第 重地 摇晃 着 他 那 松软 无 力 的 身体 。 依 亚 
科 夫 看 来 , 父亲 好 象 恨 这 个 身体 , 故意 要 让 人 看 见 他 那 衰老 肉体 
的 使 人 唾 心 的 丑 相 似 的 。 他 穿着 睡衣 ， 披 一 件 长 袍 ， 腰 带 也 不 
系 ， 光 着 脚 穿 一 双 拖 鞋 ， 露 出 肥胖 的 胸 胜 ， 就 象 早先 在 女儿 时 
连 娜 面前 走 来 走 去 ， 为 了 气 她 的 时 候 一 样 。 有 时 候 他 到 办 公 室 
里 来 , 坐 上 很 久 , 搅 扰 亚 科 夫 , 埋怨 说 ; 他 已 经 把 全 部 力量 用 在 工 
厂 和 孩子 身上 ， 一 辈子 象 马 似 的 套 在 这 个 事业 的 象 石头 一 样 的 
车 辕 上 , 操 够 了 心 , 却 没有 尝 着 过 一 点 点 欢乐 。 

儿子 听 着 , 一 声 不 响 , 看 出 父亲 一 发 牢骚 , 倒 得 了 安慰 。 他 
把 自己 吹 得 胀 起 来 ,， 变 得 象 钟楼 那么 高 大 : 早晨 , 太阳 在 看 到 人 
们 的 房屋 以 前 总 先 瞧见 钟楼 , 到 晚上 太阳 下 山 , 让 位 给 黑夜 的 时 
候 也 总 是 最 后 眼 它 告 别 ， 不 过 从 这 些 牢骚 里 亚 科 夫 也 为 自己 得 
出 了 有 益 的 结论 ; 象 父亲 那样 生活 是 毫 无 意义 的 。 
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而 且 他 总 是 看 见 父亲 在 发 够 牢骚 以 后 心 痒 难熬 ， 一 刻 也 不 
消停 地 巴 望 着 把 别人 侮 研一 番 ， 腾 落 一 番 才 好 。 他 就 去 找 他 的 
老太婆, 她 正 坐 在 面临 圆子 的 窗子 前 面 , 把 一 双 没 有 用 处 的 手 放 
在 膝 头 上 , 空洞 的 眼睛 此 着 一 个 地 方 发 果 。 他 就 挨 者 她 坐 下 , 挖 
首 她 ; 

“你 在 想 什 么 呐 ? 虽然 身子 那么 胖 , 可 是 没 人 注意 你 。 孩 子 
们 压根 儿 不 把 你 放 在 眼 里 。 塔 季 扬 娜 跟 厨 娘 说 话 都 比 跟 你 说 话 
和 气 多 呢 。 叶 连 娜 也 忘 了 你 , 不 来 了 , 对 不 对 ? 看 起 来 , 她 一 定 
又 勾搭 上 新 姘 头 唆 。 伊 利 亚 呢 , 他 上 哪儿 去 啦 ?” 

可 是 革 弄 妻子 是 乏味 的 。 她 那 紫 红 的 脸 很 快 就 布 满 泪痕 ， 
君 上 去 仿佛 眼泪 不 止 是 从 她 的 眼睛 里 流出 来 ， 还 从 脸 正 上 那 鼓 
起 来 的 , 绷 紧 的 皮肤 上 的 一 切 毛 孔 里 流出 来 , 从 松软 的 双 层 下 巴 
里 销 出 来 , 从 耳朵 旁边 什么 地 方 渗 出 来 似 的 。 

“ 哼 , 你 开 了 疗 啦 , ”老头 儿 厌恶 地 哪 味 着 ， 对 她 象 对 烟 子 似 
的 摆 一 摆手 , 走 开 了 。 不 行 , 她 没有 趣味 。 

他 倒 不 控 蔡 亚 科 夫 ， 不 过 儿子 总 是 觉得 父亲 用 一 种 含有 位 
辱 意味 的 怜 习 有 眼光 有 瞧 他 。 有 时 候 , 父亲 了 叹 口 气 说 ， 

“ 唉 ,你 这 眼睛 空洞 的 人 ……” 

米 龙 不 是 刚 弄 的 对 象 ， 父 亲 分 明 休 仗 得 得 地 艇 着 他 。 亚 科 
夫 觉 得 这 是 可 以 理解 的 。 不 管 工厂 里 的 人 也 好 ， 家 里 的 人 也 好 
(从 他 母亲 和 他 那 象 瓷 人 一 样 的 妻子 起 , 直到 开 大 门 的 男孩 格 里 
什 卡 止 ), 大 家 都 怕 米 龙 。 每 着 米 龙 在 院子 里 走 过 ， 四 周 的 寂静 
好 象 就 是 他 的 长 影子 创造 出 来 的 一 样 。 

读 笑 火红 头发 的 女婿 也 得 不 到 什么 满足 ， 他 自己 就 善于 嘲 
笑 他 自己 。 显 然 ， 他 宁可 在 别人 打 他 以 前 先 自 己 打 自己 。 塔 季 
扬 娜 怀 了 孕 , 肚子 很 大 , 自尊 自 大 地 努 起 嘴 层 , 午饭 后 躺 下 来 , 在 
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同一 段 时 间 里 看 三 本 书 ， 然 后 出 去 散步 、 丈夫 跟 着 她 跑 来 跑 去 
象 器 毛 狗 一 样 。 

老 阿尔 塔 莫 诺 夫 吟 只 套 上 车 子 , 进 城 去 嘲 实 弟弟 和 言 凑 。 亚 
科 夫 不 止 一 次 听见 他 怎样 二 这 种 事 。 

“怎么 样 ,， 戴 修士 帐 的 大 学 生 , 不 信 上 禹 了 吗 ?” 他 纺 住 修士 
说 。 

尼 基 塔 动 了 动 他 的 驼峰 ， 用 长 手 的 手掌 使 劲 摩 划 他 的 尖 膝 
次 , 囊 党 地 轻声 说 ， 

“ 聊 , 你 不 应 该 问 这 话 ……*” 

“怎么 不 应 该 ? 你 戴 错 帽子 了 , 你 戴 的 这 顶 帽子 是 假 的 。 你 
周身 的 衣服 也 是 假 的 。 你 算是 什么 修士 喀 ?” 

“这 是 我 灵魂 方面 的 事 。 

“而 且 你 闻 鼻 烟 。 不 行 啊 ， 你 错过 了 时 机 ， 你 错 了 。 当 初 你 
本 来 应 该 娶 个 穷 姑 娘 ， 没 爹 没 娘 的 女孩 子 。 她 会 带 着 感激 的 心 
给 你 生 儿 养女 ， 那 你 现在 就 会 跟 我 一 样 做 他 爷 了 。 可 和 是 那 当 儿 
你 居然 做 出 …… 你 还 记得 吗 ?” 

修士 象 大 乌 包 似 的 慢 慢 息 走 了 。 彼 得 ， 伊 里 奇 " 阿 尔 塔 莫 诺 
夫 就 去 找 奥 莉 加 , 告诉 她 阿 列 元 谢 生 前 在 集 市 上 如 何 喝酒 行乐 。 
可 是 这 也 没有 使 得 他 开心 。 那 个 小 老 太 效 在 丈夫 死 后 沾染 一 种 
坐 立 不 定 的 毛病 , 她 老 是 走 来 走 去 , 搬 动 家 俱 , 把 东西 从 这 个 地 
方 移 到 那个 地 方 ， 常 瞧 窗 户外 面 。 她 走路 时 候 脑 袋 不 动 。 虽 和 然 
她 鼻子 上 以 着 厚 镜片 的 眼镜 , 她 却 草 了 换 索 过 日 了 于, 用 手杖 在 地 
板 上 和 惟 来 惟 去 ， 问 前 伟 出 右手 去 东 换 西 摸 。 她 听 完 老头 儿 的 亚 
意 的 故事 , 笑 一 笑 , 回答 说 ; 

“ 随 你 爱 说 什么 , 都 由 你 。 阿 座 沙 是 个 什么 样 的 和 人, 我 知道 
得 很 清楚 , 在 这 方面 , 任 什么 坏话 也 插 不 进来 , 任 什 么 好 话 也 深 
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不 上 光彩 了 。” 

“他 倒 说 了 你 一 句 正确 的 话 ; 你 只 用 一 个 眼睛 看 事 。” 

“我 的 两 个 眼睛 几乎 都 看 不 见 了 ,” 奥 莉 加 说 。“ 我 眼力 差 
了 ,昨天 一 时 眼花 把 他 喜爱 的 一 个 资 杯子 打 碎 了 。” 

老 阿尔 塔 莫 诺 夫 打 算 嘲 弄 吉 洪 ， 维 亚 洛 夫 , 可 是 这 也 困难 。 
吉 洪 从 不 生气 , 他 眼 随 望 着 一 边 , 咳嗽 喉 蛇 ,简短 而 镇 静 地 答 话 。 

“你 活 得 很 入 了 ,” 阿 尔 塔 莫 诺 夫 说 ， 吉 洪 合情合理 地 回答 
说 ; 

“有 的 人 活 得 还 要 久 。” 

“可 是 你 为 什么 活着 呢 , 嗯 ?你 说 !” 

“大 家 都 活着 嘛 。” 

“不 错 , 然而 并 不 是 每 一 个 人 都 一 莫 子 打扫 院子 , 清除 垃 专 


吉 洪 却 有 他 自己 的 想法 。 

“ 既 生 下 来 了 , 嘴 , 那 就 得 活 到 死 ， 他 说 , 可 是 阿尔 塔 莫 谢 夫 
没 听 他 的 话 ,接着 说 下 去 : : 

“你 拿 着 管 第 过 了 一 幸子 。 你 没有 老婆 , 没有 孩 子 , 一 总 烦 
心 的 事 也 没有 。 这 是 为 什么 ? 当初 我 父亲 早 就 给 过 你 别 的 差事 
于 ,你 却 不 肯 , 推 反 了 。 你 这 种 固执 是 什么 意思 ?- 

“现在 问 这 话 已 经 嫌 迟 了 ，, 彼得 .伊里 奇 ,” 吉 洪 瞧 着 一 边 ， 
回答 说 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 生 气 了 ,不 放松 地 计 请 说 ， 

“你 瞧 , 在 你 这 一 奉子 当中 有 多 少 人 发 了 财 。 所 有 的 人 都 喜 
欢 让 自己 过 得 轻松 一 所， 多 提 氮 钱 ……… 

“他 们 攒 来 攒 去 , 却 把 魔鬼 找 来 卫 ， 言 滩 说 , 把 魔 算 ”两 个 
字 念 得 特别 响 。 


亚 科 夫 料 着 父亲 要 冒 火 , 骂 吉 洪 , 可 是 老头 儿 一 声 不 响 , 仿 
含 贿 糊 地 嘟 咏 了 一 名 什么 话 , 就 躲 开 扫 院 子 的 仆人 , 走 了 。 那 个 
扫 院 子 的 仆人 虽然 已 经 失去 血色 , 秀 了 顶 , 皮肤 变 成 跟 粘 土 一 样 
的 颜色 , 可 是 他 还 不 肯 向 老年 的 进攻 让 步 , 身体 仍旧 结实 , 甚至 
变 得 有 点 好 看 了 , 讲 起 话 来 越发 神气 十 足 , 口气 也 越发 带 着 教训 
意味 。 亚 科 夫 党 着 吉 洪 在 说 话 和 举动 上 倒 比 父亲 更 有 “主人 气 
概 ”。 

亚 科 夫 自己 越 来 越 清楚 地 看 出 自己 在 亲人 当中 ， 在 家 庭 里 
成 了 个 多 余 的 人 。 在 这 个 家 庭 里 唯一 愉快 的 人 却 是 个 外 人 ， 米 
佳 ,， 隆 吉 诺 夫 。 他 觉得 米 佳 既 不 思春 ， 也 不 聪明 。 这 两 种 评价 
对 他 都 用 不 上 ， 他 显得 与 众 不 同 。 他 的 重要 由 米 龙 对 他 的 态度 
肯定 下 来 了 。 米 龙 冷酷 , 专横 , 对 什么 人 都 下 命令 , 跟 米 佳 相 处 
得 却 和 了 睦 ， 虽然 也 常 起 争论 , 然而 从 不 吵 翻 。 就 是 争论 , 米 龙 也 
总 小 心 在 意 。 家 里 一 天 到 了 晚 响 着 各 种 音调 的 呼唤 声 : 

“ 米 佳 ! " 塔 季 扬 娜 叫 道 。 

“ 米 佳 在 哪儿 啊 ?” 母 亲 问 。 就 连 父 亲 也 从 窗子 里 探 出 头 去 ， 
叫 道 ， 

“ 米 特 里 , 吃 午饭 了 !” 

米 佳 象 狐狸 似 的 在 工厂 里 跑 着 ， 滑 猴 的 话语 和 快活 的 笑 庄 
象 毛 营 营 的 尾巴 似 的 把 米 龙 对 待 工 人 和 职员 的 那 种 干巴 巴 的 、 
使 人 难堪 的 严峻 态度 巧妙 地 扫 空 了 。 他 管 工人 叫做 朋友 。 

“ 老 朋 友 , 不 是 这 样 的 ! ” 他 对 神情 尊严 、 长 着 一 把 大 胡子 的 
木工 工头 说 , 从 衣 袋 里 拿 出 一 本 红 皮 面 的 手册 , 或 者 用 铅笔 在 板 
子 上 画 个 图 样 , 问 ， 

“上 隐 见 没有 ? 不 是 这 样 吗 ? 噶 , 不 是 应 该 这 样 吗 ? 不 就 是 这 
样 吗 ? 这 不 就 成 了 四 ?” 
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“对 ,工头 同意 道 。 我们 总 是 照 习 惯 ,用 老 法 子 ……” 

“不 行 , 亲爱 的 朋友 , 应 该 习惯 新 法 子 才 对 。 这 样 好 处 大 ! 

工头 同意 道 ， 

“对 。” 

米 佳 对 待 事 业 的 这 种 活 沁 的 游戏 态度 很 象 阿 列 死 谢 权 权 ， 
不 过 在 他 身上 却 看 不 出 厂 主 的 贪心 。 他 那 种 快活 的 该 谐 作风 倒 
很 容易 使 人 想起 木工 谢 拉 菲 姆 。 父 亲 也 看 出 了 这 一 点 。 有 一 天 
吃 晚 饭 时 候 , 米 佳 把 饭桌 上 的 沉郁 气氛 扫 空 了 , 驱散 了 以 后 , 父 
亲 就 微笑 着 , 嘟 了 一 句 ， 

“路 ， 我 们 这 儿 从 前 也 有 过 一 个 消 玖 解 阅 的 人 人 叫 谢 拉 菲 
姆 。… 对 了 ! 

有 一 回 父 亲 跟 米 龙 照 往 常 那样 起 了 冲突 以 后 ， 亚 科 夫 听见 
米 佳 对 米 龙 说 ， 

“可 怕 、 可 恶 和 可 怜 的 化 合 物 , 这 纯粹 是 俄罗斯 的 化 学 !” 

他 立刻 又 安奈 说 . 

“不 过 ， 这 也 没什么 ! 这 很 快 就 会 过 去 , 消灭 的 。 我 们 会 耳 
目 清净 的 ……” / 

有 一 个 假日 的 黄昏 ,大 家 坐 在 园子 里 喝 茶 , 父亲 拖 然 说 : 

“我 活 了 这 一 辈子 也 没有 过 着 假日 ” 女 媚 立刻 象 花炮 似 的 
飞 起 来 , 酒 下 如 同 金 黄色 砂粒 一 样 的 活 泌 字眼 ， 

“这 是 您 的 错 处 , 可 不 能 怪 别 人 ! 假日 是 人 自己 给 上 自己 创 氨 
出 来 的 。 生 活 是 美人 儿 , 她 要 求 馈 赠 啦 .娱乐 啦 、 各 种 游戏 哄 。 生 
活 应 当 过 得 痛快 才 对 。 每 天 都 可 以 找到 些 乐 子 啊 。” 

他 说 了 很 入, 说 得 很 妙 , 仿佛 在 吹 小 笛 似 的 , 所 有 时 旁 的 人 
者 沉默 了。 事情 永远 这 样 ， 大 家 昕 他 讲话 ,仿佛 都 睡 着 了 似 的 。 
亚 科 夫 也 体会 到 他 的 话语 的 魅力 ， 他 觉 看 那些 话 里 有 真正 的 真 
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理 , 可 是 他 又 想 问 米 佳 : 

“ 那 你 为 什么 跟 一 个 又 难看 又 愚 剧 的 姑娘 结婚 呢 ? 

亚 科 夫 看 出 他 对 妻子 的 态度 有 点 虚伪 , 有 点 过 分 的 股 勤 , 有 
点 故意 引 人 注 目的 操心 。 依 亚 科 夫 看 来 ， 仿 佛 妹 妹 也 感到 这 种 
虚伪 了 ,她 生活 得 忧郁 , 不 大 说 话 , 很 容易 生气 , 反倒 常 跟 米 龙 津 
津 有 昧 地 谈 政治 ， 不 常 跟 快 活 的 丈夫 谈话 。 她 除了 政治 以 外 是 
没 话 可 谈 的 。 

有 时 候 亚 科 夫 认为 米 佳 。 隆 吉 诺 夫 不 是 从 快活 的 、 无 忧 无 
虑 的 国度 里 来 的 , 而 是 本 来 生活 在 一 个 乏味 的 黑 坑 里 面 , 后 来 跳 
出 来 , 磁 到 一 些 他 不 认得 的 新 人 , 因为 终于 磁 到 了 他 们 而 高 兴起 
来 , 就 在 他 们 面前 跳舞 , 说 笑 , 看 到 他 们 人 数 众 多 而 感动 , 有 点 惊 
讶 。 正 是 在 他 这 种 惊讶 里 , 亚 科 夫 看 出 有 点 愚 检 , 只 有 到 了 玩具 
店 里 的 男孩 , 只 有 那 种 聪明 的 .能 够 一 眼看 出 郧 种 玩具 最 好 的 男 
孩 , 才 会 这 样 惊讶 。 

在 家 里 和 工厂 里 的 一 切 人 人 当中， 只 有 两 个 人 肯定 的 不 喜欢 
塔 季 扬 娜 的 丈夫 ， 尼 基 塔 叔叔 和 吉 洪 ， 维 亚 洛 夫 。 亚 科 夫 问 吉 
洪 对 米 佳 的 看 法 怎样 , 扫 院 子 的 仆人 平心静气 地 回答 说 ; 

“他 靠不住 。” 

“怎么 呢 ?” 

“他 象 芳 蜗 。 不 管 什么 垃圾 堆 ， 他 都 要 去 落 一 下 。” 

亚 科 夫 固 的 邮 追 癌 了 许久 ， 可 是 那 一 个 却 不 能 把 话说 得 更 
明 魏 些 ， 

“你 自己 看 得 出 来 , 亚 科 夫 ，。 彼得 罗维奇 ,” 他 说 。“ 你 一 看 
就 明白 ; 这 个 人 正在 想 出 种 种 花招 来 。” 

修士 权 叔 讲 的 话 差不多 也 一 样 。 

“他 扬 起 一 股 股 灰尘 , ”他 到 口气 , 说 。 “这样 的 人 我 见 过 许 
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多 ， 贫嘴 贫 舌 。 他 们 把 人 弄 得 糊 里 糊涂 。 他 们 自己 也 让 字眼 搅 
租 了 。 你 对 他 说 “更 辟 ”， 他 却 对 你 说 “了 乃 肉 ,了 哼 …… 对 了 ， 对 
了 。 

这 个 温和 的 残废 人 讲 得 这 么 有 气 ， 甚 至 带 着 完全 不 合 他 性 
格 的 恶意 ， 听 起 来 是 奇怪 的 。 而 且 吉 洪 和 叔叔 对 塔 季 扬 娜 的 丈 
夫 的 评价 完全 一 致 , 这 就 更 使 人 觉得 奇怪 了 , 因为 两 个 老人 相处 
得 并 不 和 睦 , 彼此 在 着 明显 的 ,然而 无 言 的 敌意 , 几乎 互相 躲 着 ， 
从 不 交谈 , 亚 科 夫 在 这 两 个 老人 身上 又 一 次 看 见 他 所 讨 大 的、 人 
类 的 愚蠢 : 这 些 明 天 就 要 被 死亡 抓 走 的 人 何必 还 不 和 屿 呢 ? 

尼 基 塔 叔 叔 就 要 死 了 。 亚 科 夫 党 着 父亲 简直 是 在 极力 促成 
他 的 死亡 。 差 不 多 每 次 见面 , 他 都 要 跟 他 为 难 , 用 种 种 责难 折 帮 
他 ， 

“你 内 ,我 在 人 间 象 头 牛 似 的 活 了 一 辈子 , 你 呢 , 却 活 得 象 一 
只 猫 。 大 家 都 极力 把 你 的 生活 和 弄 得 温暖 一 点 , 舒服 一 点 , 其 至 好 
象 没 有 看 见 你 是 个 驼 子 。 大 家 都 认为 我 坏 , 可 是 我 哪 点 儿 坏 呢 ? 


修 土 把 脑 安 垂 到 胸 前 的 肉 峰 上 面 , 咳嗽 着 , 要 求 说 ， 

“你 不 要 生气 了 。” 

亚 科 夫 对 父亲 , 对 他 那 裸 圳 的 , 象 用 肥皂 做 成 的 ,仿佛 长 了 
才 那 样 布 满 花 日 的 毫 毛 的 胸 有 睛 , 感到 厌恶, 这 种 厌恶 也 芒 碍 亚 科 
夫 生 活 下 去 。 耐 且 这 种 心情 很 难 掩藏 ， 氮 盖 。 有 的 时 候 他 不 得 
不 提醒 自己 ， 

“他 是 我 父亲 。 我 是 他 生 下 来 的 啊 。 

不 过 这 种 想法 既 不 能 把 父亲 桂 托 得 顺眼 些 ， 也 不 能 扑灭 亚 
科 夫 对 他 的 厌恶 , 甚至 这 想法 本 号 就 有 反 使 人 痛心 , 难 坊 。 父 杀 
差不多 天 天 坐车 进 城 , 倒 仿 佛 专门 为 了 看 修士 怎样 死 挥 但 的 。 老 

479 


阿尔 塔 莫 诺 夫 呼 味 呼 味 地 喘 着 气 , 吃力 地 疏 上 顶楼 , 在 修士 的 床 
边 坐 下 ， 用 发 红 的 、 布 满 血丝 的 眼睛 采 着 他 。 尼 基 塔 一 声 不 响 ， 
咳嗽 着 , 用 锡 一 样 呆 钝 的 眼光 瞧 着 天 花 板 。 他 的 手 闲 不 住 , 老 是 
拉扯 法 衣 , 撞 掉 法 衣 上 谁 也 看 不 见 的 东西 。 有 时 候 他 咳 得 直 喘 ， 
候 下 床 来 。 

“你 不 成 了 ?” 哥 哥 问 。 

尼 基 塔 用 手 扶 着 哥哥 的 肩膀 、 床 架 、 椅 背 , 勉强 走 到 窗口 。 法 
衣 穿 在 他 身上 好 比 帆 挂 在 折断 的 枪杆 上 一 样 。 他 坐 在 窗 前 ， 张 
着 嘴 , 瞧 着 下 面 , 瞧 着 园子 , 瞧 着 远方 , 瞧 着 象 直 立 的 聚 毛 一 样 的 
黑 树 林 。 

“ 哦 , 你 休息 一 下 取 , ”哥哥 说 ， 拉 着 松软 的 耳垂 , 走 下 楼 去 ， 
通知 奥 莉 加 说 ， 

“他 不 成 了 。 他 很 快 就 要 ….…” 

一 个 胖 修 士 , 马尔 达 里 神甫 , 从 着 车 来 了 , 主张 把 尼 基 塔 送 
到 修道 院 去 , 照 规矩 他 得 在 那儿 死 , 而 且 得 在 那儿 下 着。 可 是 驼 
子 拦 阻 奥 莉 加 说 ， 

“你 们 等 我 死 了 , 再 把 我 运 到 那儿 去 取 ……” 

他 有 三 次 用 站 凉 的 声调 要 求 说 ， 

“棺材 盖 要 做 得 高 一 点 , 免得 压 住 我 。 千 万 别 忘记 !” 

他 是 在 战事 @ 爆发 的 前 四 天 去 世 的 ， 他 在 去 世 的 前 夜 才 请 
求 通知 修道 院 ， 

“让 他 们 来 把 我 运 去 吧 ， 我 等 不 到 他 们 来 就 会 去 世 了 。” 

在 他 去 世 的 那天 早晨 , 亚 科 夫 扶 着 父亲 走 上 顶楼 , 父亲 在 胸 
前 画 了 士 字 , 赂 着 弟弟 的 发 上 黑 的 ,疲惫 的 脸 , 半 有 睁 半 闭 的 眼睛 , 四 
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下 去 的 嘴 。 尼 基 塔 用 不 日 然 的 啊 有 党 再 首 说 ， 

“ 原 这 我 : 

“ 喷 , 你 这 是 什么 话 ? 为 什么 呢 ? 彼得， 阿尔 塔 葛 诺 夫 嘟 喀 
说 。 

“为 了 我 的 放肆 ……” 

“ 原 庆 我 ， 老 阿尔 塔 莫 遍 夫 说 。 有 时 候 我 上 这 儿 来 跟 你 开 


“上 之 不 会 责难 开玩笑 的 , ”修士 小 声 肯 定 说 ,到 哥 沉 默 一 名 
几 , 问 道 ， 

“ 哦 , 现在 你 怎样 想 呢 ?……: 往 哪儿 想 呢 ?” 

“我 忘 了 , ”修士 打 汤 哥哥 的 话 , 匆匆 地 说 。“ 请 你 , 亚 沙 , 对 
吉 洪 说 一 声 , 叫 他 把 凉亭 旁 边 的 小 枫 树 锯 掉 , 那 棵 小 枫 树 长 不 大 
了 ,长 不 天 了 es 8 

亚 科 夫 听 着 这 种 过 分 清楚 的 声音 ， 看 着 胸膛 上 那 堆 上 骨头 不 
象 人 样 的 挺 起 来 如 同 箱子 角 一 样 , 党 得 受 不 了 。 总 之 , 这 一 堆 披 
着 黑 衣 服 、 手 里 拿 着 旧式 钢 十 字 架 ,一动 也 不 动 的 骨头 , 没有 留 
下 一 点 人 的 样子 。 权 玻 是 可 怜 的 ， 可 是 亚 科 夫 仍旧 不 由 自主 地 
暗 想 : 为 什么 要 有 这 样 的 规矩 ,让 老人 以 及 凡是 家 里 的 亲人 都 当 
着 大 家 的 面 死 掉 呢 ? 

父亲 等 了 一 阵 , 看 弟弟 还 有 什么 话说 没有 , 然后 挽 着 亚 科 夫 
的 腹 膊 , 沉默 地 低 着 头 走 了 。 他 到 了 楼 下 , 说， 

“他 要 死 了 。” 

“是 吗 ?” 米 龙 说 。 他 举 在 朱 旁 , 一 大 张 报纸 刻 住 半 个 身体 。 
他 间 了 一 句 ， 没 有 让 眼睛 离开 报纸 ， 可 是 后 来 把 报纸 扔 在 桌子 
上 , 对 坐 在 墙角 的 妻子 说 : 

“我 说 对 了 ! 你 来 看 嘛 1 
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他 那 圆 胖 的 妻子 滚 到 桌子 这 边 来 。 坐 在 窗 前 的 母 杀人 恢 慌 地 
问 ， 

真 的 吗 , 米 龙 , 真 的 要 打仗 了 了 吗 ? 

“ 喂 , 那 是 阿尔 塔 英 诺 夫 家 的 第 二 位 长 非 啊 , "彼得 大 声 提醒 
说 。 

“当然 , 那 是 胡说 ,” 米 龙 对 妻子 说 , 要 不 然 就 是 对 亚 科 夫 说 ， 
因为 亚 科 夫 也 弯 下 历来 次 着 报纸 , 读 着 使 和 不安 的 电讯 ,了 暗自 思 
讨 这 件 事 在 哪 方面 威胁 到 他 。 老 阿尔 塔 莫 诺 夫 摆 了 摆手 ， 走 到 
院子 里 去 , 那儿 太阳 把 久 石 路 晰 得 很 次 ,热气 透 过 丝绒 鞭子 的 软 
底 。 窗 子 里 标 出 来 米 龙 那些 干巴 巴 的 , 含 着 教训 妃 味 的 说 话 声 ， 
亚 科 夫 站 在 窗 前 , 手 里 拿 着 报纸 , 看 见 父 亲 扬 着 紫红 的 拳头 , 不 
知 是 在 威吓 谁 。 

到 第 三 天 一 清早 , 修士 们 来 了 , 他 们 一 共 来 了 七 个 人 , 高 矮 
肥瘦 各 不 相同 ,在 亚 科 夫 看 来 却 好 象 毫 无 分 别 , 就 跟 初 生 的 婴儿 
一 样 。 其 中 只 有 一 个 是 例外 , 他 长 得 最 高 最 瘦 ， 胡子 最 多 最 密 ， 
声调 又 响亮 又 快活 , 既 不 合 修士 身分 , 也 不 合 当前 这 件 形 事 的 气 
氛 。 他 在 大 家 前 面 走 着 ， 手 里 拿 着 一 个 黑色 大 十 字 架 。 他 好 象 
没有 脸 , 头 是 秃 的 ,鼻子 渗 到 两 边 脸蛋 里 去 了 , 在 秃头 和 胡子 中 
间 有 两 个 小 小 的 黑 坑 ， 除 此 以 外 他 脸 上 就 什么 也 没有 了 。 他 走 
起 路 来 迈 腿 很 慢 , 好 象 眼睛 睹 了 。 他 用 三 种 音调 唱 着 ， 

“神圣 的 上 之 啊 , ”一 一 很 低 , 差不多 跟 低 音 一 样 ; 

“神圣 而 强大 ,一 一 融 一 后 ,近似 男 中 疼 了 了 ， 

“神圣 而 不 朽 的 主 , 和 伶 作 我 们 吧 ! ”一 一 尖 得 刺耳 , 巷 得 小 孩 
子 跑 到 前 面 去 ,惊奇 的 往 他 的 胡子 里 看 , 原来 那里 面 藏 着 一 张 谁 
也 看 不 见 的 .发 出 三 种 音调 的 嘴 呢 。 

殡葬 的 行列 从 街 上 走 到 广场 上 ,不 料 广 场 上 挤 满 市 民 、 后 备 
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兵 、 马 夫 林 中 出 手下 的 兵士 ， 人 从 中 央 还 站 着 少数 长 官 和 教士 。 
冷 心 肠 的 中 尉 穿 得 整整 齐 齐 ， 象 一 尊 石 像 似 的 站 在 他 的 兵士 前 
面 , 太阳 照 着 他 。 戴 着 圆锥 形 高 统 帽 的 教士 和 助 祭 也 站 在 那儿 ， 
象 是 狗 金 的 偶像 。 他 们 在 太阳 光 下 正在 深化， 消解 。 贺 效 的 亮 
光 也 照 着 马 夫 林 中 尉 。 在 读经 台 前 面 , 有 一 个 胖 军 官 , 脑袋 象 用 
铁皮 包 着 一 样 , 跳 来 跳 去 , 挥动 着 帽子 。 

唱 出 三 个 音调 的 修士 摇 着 黑 十 字 架 ,在 人 墙 前 面 站 住 , 用 低 
音 说 : 

“让 路 ! ” 

可 是 人 们 并 没 给 他 让 路 ， 却 给 副 巡 警 局 长 埃 克 的 瘦长 的 豆 
色 马 让 出 路 来 。 这 人 来 到 修士 面前 , 在 街 上 横 过 马 来 , 挥动 白手 
套 , 用 责备 的 、 报 怨 的 口气 哈 道 . 

“你 们 上 哪儿 去 呀 ?你 们 怎么 了 , 难道 没有 看 见 吗 ? 往 后退 ! 

修士 举 起 十 字 架 , 唱 起 来 : 

“神圣 的 上 一 一 上 项 sre 2 

“ 乌 一 一 拉 ! ”军官 时 着 ,广场 上 所 有 的 人 用 玫 千 条 喉 晓 大 喊 
大 叫 的 呐 践 : 


埃 克 躁 着 脚 锻 , 略 略 欠 起 身子 , 也 呈 道 ， 

“人 彼得。 伊里 奇 , 劳 驾 , 抄 小 路 走 吧 ! 绕 点 路 ! 米 龙 ， 阿 列 
克 谢 耶 维 奇 , 我 求 求 您 ! 这 儿 正 凉 得 热火 朝天 , 你 们 怎么 这 样 ?” 

老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 站 在 灵 枢 前 头 ， 由 夫子 和 亚 科大 的 着 ， 上 
下 打量 埃 克 的 死板 的 脸 , 闽 间 不 乐 地 对 抬 档 材 的 修 土 们 说 ， 

“神甫 们 , 拐弯 取 ……” 

他 忽然 器 了 , 补 了 一 名 

“看 样子 , 我 是 霹 后 一 回 下 命令 了 ……” 
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这 一 切 , 亚 科 夫 觉得 很 不 体面 ,甚至 有 点 可 笑 , 可 是 等 到 他 
们 转弯 走 进 波 利 娜 住 着 的 小 巷子 ， 他 却 看 见 波 利 娜 迎 着 迟 更 行 
列 很 快 地 走 来 , 穿着 白衣 服 , 打 着 一 把 粉红 的 阳 伞 , 在 息 起 的 、 绷 
紧 的 胸 胶 上 勿 勿 画 个 十 字 。 

“她 是 去 欣赏 马 夫 林 的 派头 , ”他 立刻 思 导 着 , 被 灰尘 和 激怒 

堵 得 透 不 出 气 来 。 修 士 们 却 走 得 快 起 来 ， 黑 胡子 修士 唱 得 声音 
比较 低 ， 甫 街 了 事 。 唱 诗 班 索性 一 声 也 不 唱 了 。 在 城 外 屠宰 场 
大 门 对 面 停 着 一 辆 古怪 的 大 车 , 铺 着 黑 呢 子 , 由 一 对 杂 色 的 马 拉 
着 ;人们 把 棺材 放 在 大 车 上 , 安 灵 祭 开 始 了 。 可 是 铀 乐器 的 庄严 
的 鸣 奏 声 从 和 远 处 街道 上 吹 来 , 仿佛 从 好 些 烟 略 里 传 来 一 样 。 乐 队 
奏 着 “ 求 主 保 谷 沙皇 ”。 三 个 教堂 一 齐 响起 了 钟 声 , 喊叫 声 象 灰 
尘 , 象 浓 烟 一 样 传 来 : 

“ 乌 一 一 拉 一 一 拉 !1” 

亚 科 夫 觉 得 好 象 听 见 马 夫 林 中 尉 在 发 命令 ， 

“并 一 一 正 !” 

殡 芋 以 后 ， 亚 科 夫 还 得 回 到 婕 巡 家 里 去 。 他 在 谱 宴 席 上 举 
了 很 久 , 听 父 亲生 气 地 抱怨 说 ; 

“是 哪个 混蛋 吟 界 把 马车 停 在 层 宁 场 对 面 的 , 啊 ?” 

“是 巡警 , 是 巡警 , > 米 佳 安奈 说 , 随后 解释 一 番 ;“ 您 要 知道 ， 
那 是 不 方便 的 ; 人 家 那 边 掀起 国民 的 热潮 , 咱们 这 儿 却 弄 来 一 部 
运 灵 的 枢 车 ! 那 不 相 称 啊 ……” 

米 龙 配 掉 嘴 层 上 的 笑 意 , 跟 亚 科 夫 列 夫 医生 说 起 话 来 , 遇 到 
不 愉快 的 沉闷 日 子 , 人 们 就 特别 容易 注意 到 那个 医生 。 

“不 过 如 果 我 们 一 齐 学 《 银 公 一 >@ 里 的 米 契 卡 的 榜样 用 肚 
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子 压 上 去 …… 归 根 结 芒 ， 世 上 的 一 切 要 靠 数量 的 对 比 来 决 
十 

“要 靠 技术 来 决定 ,” 医 生 反 豆 说 。 

“技术 ? 咽 ， 不 错 网 不 过 ”9 

一 直到 傍晚 九 点 多 钟 ， 亚 科 夫 才 算 抽身 离开 这 种 宛 长 乏味 
的 琐事 ， 跑 到 波 利 娜 那儿 去 。 他 感到 惊慌 ， 这 是 他 以 前 从 来 没 
有 体验 过 的 。 他 预感 到 一 定 会 出 一 件 不 平常 的 事 。 果 然 出 事 
了 。 

“哎呀 ,” 当 亚 科 夫 走 过 院子 , 跨 进 厨 房 的 时 候 , 波 利 娜 的 厨 
娘 说 。 她 说 完 , 就 在 炉子 旁边 一 个 合子 上 沉重 地 坐 了 下 去 。 

“ 拉 皮 条 的 , 贱 货 , ” 亚 科 夫 回 答 说 ,在 房间 的 门 前 站 住 , 听见 
了 清楚 的 军人 脚步 声 和 熟悉 的 军人 口气 ， 

“那么 , 您 应 当 想 一 想 ; 究竟 这 样 好 呢 , 还 是 不 这 样 好 …… 请 
您 好 好 想 一 想 !” 

“他 说 话 还 称呼 “您 ',” 亚 科 夫 想 道 。“ 可 能 还 没 出 什么 事 
取 。” 

不 过 , 等 到 他 推 开门 , 站 在 门口 , 就 立刻 相信 已 经 出 事 了 ; 冷 
心肠 的 中 尉 严 房 地 拧 起 眉头 , 站 在 房 中 央 , 军服 敞开 了 怀 , 双手 
插 在 衣 袋 里 , 露出 军服 里 面 的 吊 裤 带 , 有 一 根 吊 裤 带 已 经 从 裤子 
纽扣 上 脱落 下 来 了 ; 波 利 娜 坐 在 躺椅 上 ， 一 条 腿 架 在 另 一 条 腿 
上 ,有 一 条 腿 上 的 长 袜子 象 螺旋 似 的 掉 下 来 , 她 那 双 活泼 的 眼睛 
圆 得 出 奇 , 脸 涨 得 绯红 , 红 得 发 紫 了 。 

“ 怎 一 怎么 样 ?” 冷 心肠 的 中 尉 间 。 这 一 问 彻底 肯定 了 亚 科 
夫 的 一 切 疑心 。 他 走 上 前 去 , 把 帽子 扔 在 椅子 上 , 用 一 种 连 自己 
都 没 听见 过 的 ,断断续续 的 声音 说 ， 

“我 去 送 殡 来 着 …… 刚 参加 过 形 宴 ，……” 
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“是 吗 ?” 中 尉 用 主人 的 口气 反问 道 。 波 利 娜 使 劲 地 抽烟 , 弄 
得 烟 卷 发 出 啦 的 一 声 爆 响 ， 她 叶 着 烟雾 说 话 了 ， 不 过 并 没有 用 
负 次 的 口气 , 只 是 随 随 便便 地 说 ， 

“ 伊 波 利 特 ， 谢 尔 盖 耶 维 奇 劝 我 去 做 护士 ……“ 

“做 护士 ? 哦 ,” 亚 科 夫 说 ,冷笑 一 声 。 这 时 候 冷 心肠 的 中 居 
向 他 跟前 走 来 , 清楚 地 问 道 ; 

“这 一 笑 是 什么 意思 ? 请 您 放 明 白 点 ， 我 不 喜欢 虚 张 声势 ! 
我 受 不 了 !1” 

在 这 两 三 分 钟 里 ， 亚 科 夫 党 着 一 股 由 痛心 和 愤慨 合成 的 热 
流 穿 过 他 的 全 身 , 在 他 心里 留 下 一 种 郁闷 的 、 几 乎 悲痛 的 感觉 。 
这 个 娇小 的 女人 对 他 来 说 是 那么 不 能 缺少 ， 好 比 他 肢体 的 任何 
一 部 分 , 他 不 能 容许 别人 把 她 从 他 手 里 抢 走 。 由 于 这 种 感觉 , 愤 
她 又 回 到 他 身上 来 了 。 他 周身 发 凉 , 站 住 , 把 手持 在 衣 袋 里 。 

“你 别 走 过 来 !” 他 警告 中 尉 ,党 着 自己 的 眼睛 爆 出 来 ， 痛 得 
很 。 

“这 一 一 这 是 为 什么 ?” 中 尉 问 , 仍旧 往 前 走 。 他 那 种 把 一 个 
字 说 两 遍 的 讨厌 习惯 素来 就 是 亚 科 夫 不 喜欢 的 ， 眼 下 越发 气 得 
他 发 疗 。 他 打算 从 衣 袋 里 抽出 手 来 , 同时 叫 道 ， 

“我 要 打 死 你 !1” 

马 夫 林 中 尉 一 把 抓 住 他 的 手 , 使 劲 指 紧 他 的 手腕 ,手枪 就 在 
衣 袋 里 放 了 闷 浆 的 一 枪 , 随后 亚 科 夫 的 手 从 衣 弘 里 被 拉 出 来 , 赂 
膊 十 分 酸痛 ， 好 象 胎 膊 肘 那儿 断 了 似 的 。 中 尉 从 他 的 手 里 夺 过 
手枪 来 , 丢 在 圈 椅 上 , 说 ; 

“ 没 打 中 1” 

“ 亚 沙 , 亚 沙 1” 阿 尔 塔 莫 诺 夫 听 见 波 利 娜 用 相当 高 的 声音 低 
语 道 。“ 伊 波 利 特 . 谢 尔 盖 耶 维 奇 ! 先生 们 ! 你 们 疯 啦 ?这 是 何 
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车 啊 ? 这 不 是 闹 乱 子 嘛 ! 这 是 何苦 哟 ! 

“好 一 一 好 哇 ,” 冷 心肠 的 中 尉 大 喝 一 声 ， 抓 住 亚 科 夫 的 骨 
子 , 往 下 拉 , 晕 亚 科 夫 向 他 鞠躬 。“ 告 一 一 告 饶 吧 , 帮 货 ! ” 

他 把 一 个 字 说 两 遍 , 声音 拖 长 , 每 说 一 个 字 就 把 亚 科 夫 的 胡 
子 往 下 一 拉 , 然后 轻 轻 打 一 下 他 的 下 巴 , 逼 他 抬 起 头 来 。 

“啊呀 , 多 么 丢脸 呀 , 啊呀 !” 波 利 娜 轻声 说 , 抓 住 中 尉 的 腹 膊 
肘 。 

亚 科 夫 右 手动 不 得 , 就 咬 紧 牙 , 用 左手 去 推 中 尉 ; 他 串 吟 着， 
脸 上 流下 屈辱 的 眼泪 。 

“不 准 你 碰 我 ! ” 中尉 喊 了 一 声 , 把 他 -- 下 子 推 开 , 弄 得 他 一 
屁股 坐 在 圈 档 上 ， 正 好 坐 在 那 把 手枪 上 。 这 时 候 亚 科 夫 用 双手 
蒙 住 脸 , 遮盖 了 了 眼泪, 针 针 沉沉 ,半死 不 活 , 虽然 脑袋 里 喻 喻 的 
响 , 却 隐隐 听见 波 利 娜 颈 道 ; 

“我 的 天 , 这 多 么 不 体面 ! 你 们 居然 干 出 这 种 事 , 你 们 ! 六 出 
了 什么 样 的 乱 子 啊 ! 这 是 何苦 呢 ?” 

“ 深 开 , 小 姐 1 ”中 尉 用 铁 的 声调 说 。“ 噶 , 给 您 一 个 卢布 , 算 
是 取乐 的 钱 , 这 一 一 这 点 钱 足够 了 ! 我 受 不 了 虚 张 声势 , 不 过 我 
要 说 , 您 是 最 平常 的 娘 们 儿 ……” 

中 尉 用 沉重 的 脚 吃 吃 响 地 妇 着 地 板 ， 走 了 ， 厨 的 一 声 关 上 
门 , 震 得 挂 灯 的 玻璃 发 出 轻微 的 晤 动 声 , 若 得 波 利 娜 发 出 一 声 短 
促 的 尖 叫 。 亚 科 夫 两 腿 发 软 , 勉强 站 起 来 。 他 的 腿 往 下 弯 , 周身 
发 拌 , 象 冻 坏 了 似 的 。 房 中 央 , 灯 底 下 , 站 着 波 利 娜 , 张 开 嘴 , 呼 
呼 地 噶 气 , 瞧 着 自己 手 里 那 张 脏 钞票 。 

“ 猪 狠 ,” 亚 科 夫 说 。“ 你 为 什么 做 出 这 种 事 来 ? 以 前 你 还 说 

那个 女人 看 他 一 眼 , 把 钞票 丢 在 地 板 上 , 声音 晰 三, 拖 长 音 
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调 , 惊讶 地 说 ， 

“好 一 个 泥 蛋 …-… 机 

她 存 圈 业 上 坐 下 去 , 弯 下 腰 , 两 上 只 手 捧 住 涉 。 亚 科 夫 伸 出 产 
头 打 一 下 她 的 肩膀 , 叫 道 ， 

“ 走 开 ! 让 我 拿 枪 ……” 

她 没有 动 ,仍旧 惊奇 地 问 道 ， 

“那么 你 爱 我 ?” 

我 恨 你 ! 

“ 衣 说 ! 现在 你 爱 我 !” 

她 很 快 地 扑 到 他 身上 去 , 弄 得 亚 科 夫 简 直 来 不 及 推 开 她 .她 
接 住 他 的 脖子 , 带 着 死命 缠 住 不 放 的 气势 , 用 咬 人 一 样 的 热 陶 泛 
他 , 热气 喷 到 他 眼睛 里 , 他 嘴 里 。 她 小 声 说 着 ; 

你 胡说 , 你 爱 我 , 你 爱 我 。 我 呢 , 也 爱 你 ! 你 啊 , 我 的 软 绵 


咸菜 是 她 爱 用 的 末 切 称呼 ， 只 有 在 她 特别 兴奋 的 时 候 才 说 
出 这 两 个 字 。 这 两 个 字 永 远 使 亚 科 夫 陶醉 得 仿佛 浑身 发 软 , 生出 
一 种 温柔 的 蛮 劲 。 这 一 回 也 正 是 这 样 ; 他 揉搓 她 , 抬 她 , 吻 她 , 器 
吁 吁 地 数落 者 : 

坏 东 西 。 害 入 精 。 难 道 你 不 知道 …….” 

过 了 一 个 钟头 , 他 坐 在 躺椅 上 , 她 躺 在 他 的 膝 头 上 。 他 播 着 
她 , 惊奇 地 障 想 ， 

“这 件 事 过 去 得 多 么 快 啊 ! ……” 

她 懒 洋洋 地 说 ， 

“我 本 来 生 了 气 , 要 丢 开 你 了 。 你 老 是 忙 你 自己 的 事 , 什么 
送 殡 啦 等 等 的 , 我 却 寂寞 无 聊 。 再 说 我 也 不 知道 你 爱 不 爱 我 . 现 
在 你 会 爱 得 更 深 了 ,因为 你 族 妨 了。 既然 有 了 嫉妒 ……” 
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“我 们 应 该 离开 这 儿 才 对 ,” 亚 科 夫 疲乏 地 说 。 

“对 了 。 到 巴黎 去 吧 。 我 会 说 法 国 话 。” 

他 们 没有 点 灯 , 房间 里 又 黑 又 问 ; 虽然 时 间 已 经 迟 了 , 过 了 
半夜 , 然而 街 上 还 有 后 备 兵 和 女人 的 喷 叫 声 。 

“现在 设法 到 外 国 去 ， 那 边 在 打仗, ” 亚 科 夫 想 起 来 。“ 这 种 
仗 有 什么 打头 网 ……'” 

那个 女人 又 开始 说 自己 的 心思 ， 

“只 有 狗 相 爱 才 不 生 妨 。 你 看 ,所 有 的 戏 呆 、 小 说 啦 , 都 描写 


亚 科 夫 笑 一 突 , 打 了 个 冷战 , 说， 

“幸亏 那 一 枪 开 得 好 ， 本 来 子弹 可 能 打 进 我 的 大 腿 ， 可 是 你 
看 , 只 在 裤子 上 打 穿 一 个 小 帘 容 。” 

波 利 娜 把 手指 头 塞 进 小 窗 敌 里 , 忽然 抽 抽 搭 措 地 山 了 , 用 平 
静 而 强烈 的 愤 穆 口气 说 ， 

“ 哼 , 可 惜 你 没有 一 枪 打 中 他 ! 要 是 打 穿 他 那 紧 绷 绷 的 橡皮 
肚子 就 好 了 !1” 

“ 别 说 了 !1” 亚 科 夫 说 , 使 劲 播 她 。 可 是 她 磨 着 牙 ， 用 噶 断 的 
声音 , 仍旧 气 避 地 说 下 去 : 

“坏蛋 ! 他 骂 得 我 好 蔡 ! 你 们 都 是 些 什 么 样 的 人 陋 …… 你 
们 一 点 也 不 履 女 人 的 心 !1” 

然后 , 她 嘻 开 肿 起 的 嘴唇, 露出 狐狸 一 样 的 、 咬 紧 的 牙齿 ,说 
完 她 的 话 ， 

“要 知道 ， 如 果 女 人 变 了 心 , 那 完全 不 等 于 说 她 已 经 不 爱 你 
T1™ : 

“我 叫 你 别 说 了 ， 你 就 不 要 再 说 了 !1 ” 亚 科 夫 威 道 , 紧 紧 搂 住 
她 , 和 弄 得 她 哼 哼 着 说 ， 
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“哎哟 , 我 觉得 出 你 爱 我 哟 ! 亚 沙 , 我 的 咸菜 ……” 

临 到 天 亮 了 ,他 才 从 她 家 里 走出 来 , 脚步 轻松 , 觉得 自己 象 
是 一 个 在 一 场 危险 的 赌博 中 赢 到 -- 件 贵重 东西 的 人 。 他 灵魂 里 
的 平静 的 畅快 感觉 , 在 他 临 动身 的 时 候 越 发 强烈 了 , 因为 他 向 波 
利 娜 要 那 管 被 她 藏 起 来 的 手枪 , 可 是 她 不 愿意 给 他 , 亚 科 夫 只 好 
说 明 他 没有 手枪 不 敢 走 路 。 他 把 诺 斯 科 夫 的 那 件 事 对 她 讲 了 一 
遍 。 波 利 娜 的 惊慌 使 他 很 高 兴 , 她 的 激动 使 他 相信 她 真 的 疼 他 ， 
爱 他 。 她 惊 叫 起 来 , 合 起 手掌 , 开始 责备 他 说 ， 

“为 什么 这 件 事 你 早先 没有 告诉 我 ?” 

随后 她 不 安 地 深思 着 , 说 

“当然 , 这 很 有 趣 , 原来 他 是 个 暗 探 ! 噶 , 比方 说 ,你 读 过 福 
尔 摩 斯 吗 ? 不 过 , 在 我 们 这 儿 , 大 概 暗 探 也 是 坏蛋 吧 ?” 

“当然 , " 亚 科 夫 肯 定 说 。 

她 把 手枪 给 他 的 时 候 , 想 断 定 他 放 枪 准 不 准 , 就 劝 亚 科 夫 对 
那 没 有 生火 的 炉子 里 放 一 枪 , 因此 亚 科 夫 只 得 趴 下 来 , 肚子 贴 着 
地 板 。 她 也 臣下 来 。 亚 科 夫 放 了 一 枪 ， 炉 子 里 的 灰 烧 猛然 向 他 
们 扑 过 来 ; 波 利 刀 啊 蚜 一 声 , 深 到 一 边 去 了 ,然后 抬 起 手掌 , 轻 轻 
说 ， 

< 有 此 

在 涂 过 漆 的 地 板 上 有 一 个 斜 着 的 小 窜 窗 , 销 得 很 深 。 

“怎么 想得到 这 个 小 宣 傈 就 是 死亡 1” 波 利 娜 说 , 叹 口气 , 全 
起 两 道 象 是 画 出 来 的 细 眉 毛 。 

亚 科 夫 从 没 见 过 她 有 这 样 可 爱 ， 也 从 没 感到 过 她 跟 自己 有 
那么 亲密 。 他 讲 到 诺 斯 科 夫 的 时 候 ， 她 的 眼睛 象 小 孩子 那样 惊 
奇 地 瞧 着 ， 她 那 少女 样 的 机 警 的 脸 上 已 经 没有 一 点 气愤 的 神情 
了 。 
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“她 并 不 觉 着 日 己 有 罪 ,” 亚 科 夫 惊奇 地 想 , 这 在 他 反倒 是 愉 
快 的 事 。 

她 送 亚 科 夫 走 的 时 候 , 摩 擎 着 他 的 胡子 , 说 ; 

“ 聊 ， 亚 水， 亚 宵 ! 想不到 会 有 这 样 的 事 ! 政 ， 这 件 事 严重 
吗 ? 唤 , 我 的 天 …… 可 是 那 家 伙 真 混蛋 !“ 

她 把 手指 头 捍 成 一 个 拳头 , 摇 着 , 气 冲冲 的 , 抱怨 说 ， 

“天 呐 , 这 么 多 的 混蛋 ! ” 

可 是 ,忽然 , 她 抓 住 亚 科 夫 的 手 , 深思 地 皱 起 眉头 , 轻声 说 ; 

“等 一 等 , 等 一 等 ! 这 儿 有 一 位 小 姐 …… 嘿 , 当然 啦 !1” 

她 满 脸 笑容 , 在 亚 科 夫 胸 前 画 个 十 字 , 放 他 走 了 , 说 ; 

“去 吧 , 咸 菜 ! ” 

早晨 凉爽 , 有 露水 。 清 早 的 微风 吹拂 着 , 淡 绿 的 珍珠 色 天 空 
弥漫 着 苹果 的 香气 。 

“当然 , 她 是 因为 赌气 才 跟 人 通奸 和 的。 等 父亲 一 死 , 我 马上 
就 跟 她 结婚 ， 他 宽 宏 大 量 地 想 ， 这 当 儿 他 想起 了 善于 消 愁 解 浆 
的 谢 拉 菲 姆 的 可 笑 的 话 ， 

“每 个 寻 娘 都 象 淹 在 水 里 的 人 ,一 心 想 抓 住 一 根 稻草 ! 那么 
起 这 机 会 抓 住 她 好 了!” 

他 一 想到 冷 心肠 的 中 尉 就 心里 发 懂 。 他 不 象 稻草 ， 他 火气 
大 , 大 概 会 玩 伤 人 的 把 戏 。 不 过 这 个 中 请 大 概 会 被 派 去 打仗 的 。 
亚 科 夫 ， 阿尔 塔 莫 诺 夫 甚至 在 想到 庄 斯 科 夫 的 时 候 ， 也 比较 心 
平 气 和 了 , 不 过 他 仍旧 怀疑 地 往 四 下 里 看 , 仔细 地 听 , 手 在 衣 袋 
里 捏 紧 了 手枪 扳机 ， 诺 斯 科 夫 常常 就 是 在 这 时 候 埋 伏 着 等 亚 科 
夫 的 。 

可 是 过 了 两 个 星期 ， 对 那 猎户 的 丽 惧 又 象 有 毒 的 浓 烟 那样 
包围 住 阿 尔 塔 莫 诺 夫 了 。 星 期 日 那天 ， 亚 科 夫 去 察看 一 个 从 沃 
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波 罗 诺 夫 手 里 买 下 来 、 为 采伐 木料 用 的 树林 ， 却 碰见 了 诺 斯 科 
夫 。 那 猎户 从 灌木 丛 中 挤 过 来 , 腰 上 挂 着 捕 兽 的 夹子 , 背 上 背 着 
猎物 袋 。 

“您 真 运气 ,我 们 又 见面 了 ,” 他 说 , 走 过 来 , 脱 掉 鸭 舌 帽 。 他 
照 军人 那样 戴 帽子 , 把 帽 边 扣 到 右边 眉毛 上 面 , 脱 帽子 时 候 不 是 
用 手 去 拿 帼 沿 , 而 是 去 拿 相 项 。 

对 他 那 两 名 古怪 的 ,使 人 隐隐 感到 威胁 的 问候, 亚 科 夫 没有 
回答 , 只 是 咬 紧 牙 , 手 在 衣 弘 里 使 劲 握 紧 手枪 。 诺 斯 科 夫 也 沉默 
了 一 分 钟 ,用 手指 头 挖 开 帽子 的 衬里 , 不 看 亚 科 夫 。 

“怎么 样 ?” 阿 尔 塔 莫 诺 夫 问 。 诺 斯 科 夫 抬 起 狗 一 样 的 眼睛 ， 
伸手 摩 寥 他 那 直立 着 的 硬 头发 , 清楚 地 说 ， 

“您 的 爱人 , 也 就 是 说 , 佩 拉 格 娅 ， 安 德 烈 耶 夫 娜 , 跟 教 士 其 
拉 德 科 佩 夫 采 夫 的 女儿 认识 , 您 该 告诉 她 , 叫 她 不 要 跟 她 来 往 。” 

“为 什么 ?” 

“就 是 这 人 么 的 sosse 入 

随后 , 猎户 听 着 城 里 的 钟 声 , 补充 说 ， 

“我 出 主意 是 出 于 一 片 好 心 ， 我 为 您 好 。 那 么 您 赏 给 
我 soe 3 

他 吹 着 天 空 ,说 出 数目 来 ， 

“三 十 五 个 卢布 吧 ……” 

“我 该 开 枪 打 死 他 ， 这 条 狗 ! " 亚 科 夫 - 阿尔 塔 莫 诺 夫 想 ， 数 
出 钱 来 。 

猎户 收 下 钞票 , 没 戴 帽子 , 回转 身 , 拐 着 两 条 罗 图 腿 , 钻 进 灌 
木 从 中 去 了 ， 铁 夹子 磁 出 叮当 的 响声 。 亚 科 夫 觉得 这 个 人 越发 
叫 人 讨厌 得 受 不 了 。 

“ 诺 斯 科 夫 ! ”他 轻声 招呼 了 一 下 。 等 到 那个 人 站 住 , 让 小 检 
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树 的 矮 枝子 遮 住 半 个 身子 , 亚 科 夫 就 向 他 提议 说 : 

“你 丢掉 这 个 差 使 吧 ! ” 

“为 什么 ?” 诺 斯 科 夫 问 , 向 前 探 出 头 来 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 似 乎 
看 见 诺 斯 科 夫 空虚 的 眼睛 里 闪 着 一 种 惧怕 的 或 者 很 恶毒 的 亮 
光 。 

“这 是 危险 的 差 使 ,> 亚 科 夫 解 释 说 。 

“只 要 会 干 就 成 ,” 诺 斯 科 夫 说 , 他 眼睛 里 的 亮光 熄灭 了 。 对 
没有 本 事 的 人 来 说 , 什么 差 使 都 是 危险 的 。” 

“ 那 就 随 你 了 。” 

“您 说 的 话 可 是 违背 您 的 利益 的 。” 

“在 仇恨 当中 还 谈 得 到 什么 利益 呢 ?” 亚 科 夫 嘟 脓 了 一 句 ,后 
悔 跟 这 个 暗 探 交谈 了 。 

“他 居然 跟 我 讲 起 道理 来 了 , 这 春 材 ! …… ” 亚 科 夫 想 。 

可 是 诺 斯 科 夫 用 教训 的 口气 说 : 

“没有 仇恨 就 没 法 生活 。 各 人 有 各 人 的 仇恨 、 各 人 的 需要 。 
再 见 ! 

他 回转 身 , 背 对 着 亚 科 夫 , 走 进 茂 密 的 绿 枞 林 里 去 了 。 亚 科 
夫 听 着 他 悉 悉 索 索 地 推 开 细弱 的 枝子 ， 听 着 干 枝子 发 出 脆 裂 的 
响声 , 赶快 回 到 林 间 小 路 上 去 , 那儿 有 一 辆 套 着 一 死 马 的 四 轮 己 
车 正在 等 他 。 他 坐 上 车 , 进 城 找 波 利 娜 去 了 。 

“ 嘿 ， 这 个 坏蛋 ! ” 波 利 娜 带 着 差不多 高 兴 的 口气 惊讶 地 说 。 
“他 已 经 知道 她 常 上 我 这 儿 来 吗 ? 你 瞧 , 他 倒 真有 两 下 子 呢 !? 

“为 什么 你 跟 那 样 的 人 来 往 ?” 亚 科 夫 生气 地 责备 她 , 可 是 她 
也 生气 了 , 抓 住 胸 前 的 黄 纱 披 巾 , 架 架 嘱 暑 地 说 ， 

“第 一 , 为 了 你 , 我 不 得 不 这 样 做 ! 第 二 , 怎么 样 , 要 我 养 猫 ， 
养 狗 , 养 马 夫 林 吗 ? 我 一 个 人 坐 在 这 儿 ， 如同 坐牢 一 样 , 找 不 着 


493 


一 信人 可 以 一 块 儿 上 街 走 走 。 她 呢 , 倒 还 有 趣 , 她 给 我 小 说 和 厅 
志 看 :她 对 政治 有 兴趣 , 什么 都 跟 我 谈 。 诛 先 我 跟 她 一 抉 攻 在 波 
波 娃 的 中 学 里 念 过 书 , 后 来 我 们 吵 了 以 

她 用 手指 头 蕉 他 的 屑 膀 , 说 得 越发 有 气 了 : 

你 当 是 做 个 鬼 姨 崇 崇 的 姘 妇 是 件 容易 事 吗 ? 斯 拉 德 科 侯 
夫 采 娃 说 ,， 姘 妇 好 比 胶皮 套 鞋 ,有 了 烂泥 才 用 得 着 ， 你 峻 ! 她 跟 
你 们 的 医生 有 恋爱 关系 , 他 俩 却 不 眶 住 这 件 事 。 你 呢 , 把 我 藏 起 
来 , 倒 好 象 我 是 什么 烂 郊 亿 的 。 你 不 好 意思 带 我 见 人 , 仿佛 我 睛 
了 一 只 最 , 或 者 驼 了 背 一 样 , 可 是 我 一 点 也 不 残废 啊 ……” 

“等 一 等 ,” 亚 科 夫 说 , “我 会 跟 你 结婚 的 ! 我 是 认真 说 的 , 虽 
然 你 是 一 只 猪 ……” 

“我 们 两 个 还 不 定 谁 是 猪 呢 ! ”她 叫 着 , 象 小 孩 一 样 哈哈 大 笑 
起 来 ,有 反复 地 说 ,“ 猪 啦 , 屋 啦 , 我 都 说 不 利落 了 ! 我 的 咸菜 哟 ……: 
你 这 个 小 素 亲 , 你 真 没有 私心 ! 要 是 换 了 别人 , 这 件 事 就 不 会 提 
了 。 要 知道 ,这 个 暗 探 对 你 很 有 用 处 呢 ……” 

跟 往 常 一样, 亚 科 夫 从 她 家 里 心平 气 和 地 出 来 。 过 了 七 天 ， 
一 清 旺 , 那个 矮 身 量 、 有 廊 子 脸 、 钓 鼻子 的 记 时 员 叶 拉 金 来 报告 说 ， 
黎明 时 分 纺织 工人 们 拿 着 网 子 去 提 鱼 ， 纺 织 工 人 莫 尔 德 维 诺 夫 
由 于 打算 把 沈 到 水 说 去 的 独 户 诺 斯 科 夫 救 起 来 ， 自 己 也 几乎 渡 
死 ， 现 在 英 在 医院 里 了 。 亚 科 夫 一 而 坐 在 那 上 听 那 带 点 鼻音 的 
报告 , 一面 把 腿 伸 直 , 为 的 是 把 手 深 深 地 藏 到 裤 袋 里 去 ， 他 的 手 
发 拌 。 

“他 们 把 他 淹 死 了 ,他 思 导 着 , 想起 脾气 温和 的 英 尔 德 维 诺 
夫 和 他 那 张 象 女 人 一 样 的 秀气 的 脸 ， 再 也 不 能 相信 这 个 人 会 下 
手 实 死人 。 

“这 个 意外 倒是 件 喜 东 ， 他 障 想 , 轻松 地 叹 口 气 。 波 利 娜 也 


494 


同意 这 个 意外 是 喜事 。 

“当然 ,这样 顶 好 , ?她 说 ， 严 肃 地 皱 起 眉头 ， 因 为 如 采 另 外 
换个 方法 把 他 和 弄 死 , 那 倒 和 弄 得 满 城 风雨 了 。 

不 过 她 又 异 民 地 说 ， 

“要 是 捉 住 他 , 副 他 招供 出 来 , 再 把 他 绞 死 或 者 枪决, 那 就 有 
意思 多 了 。 你 读 过 ……” 

“你 在 说 废话 了 , 波 莉 卡 ,” 亚 科 夫 打 断 她 的 话 。 

安静 地 过 了 几 天 ， 亚 科 夫 坐车 到 沃 尔 哥 罗 德 去 了 。 等 到 他 
回来 , 米 龙 担忧 地 皱 起 用 头 , 说 ， 

“我 们 这 儿 了 又 出 了 一 件 讨厌 的 事 , 埃 克 奉 省 里 的 训令 调查 那 
个 猎户 是 在 什么 情形 下 淹 死 的 。 他 们 逮捕 了 莫 尔 德 维 诺 夫 、 基 
里 亚 科 夫 , 还 有 锅炉 工人 克 罗 托 夫 , 那个 滑 移 的 小 丑 , 总 之 ,凡是 
跟 猪 户 一块 儿 去 捉 鱼 的 人 一 概 被 捕 了 。 葛 尔 德 维 诺 夫 腔 上 有 伤 
痕 , 耳 采 扯 破 了 。 看 起 来 , 这 里 面 似乎 有 点 政治 的 味道 呢 …… 当 
然 , 我 指 的 不 是 那个 扯 破 的 耳 打 …… 

他 在 钢琴 旁边 站 住 , 用 一 根 手 指头 摇晃 夹 鼻 眼镜 , 旺 起 眼睛 
本 墙角。 他 穿着 揉 络 的 瑞典 式 上 衣 ， 棕色 的 裤子 , 高 到 膝 头 的 、 
扑 满 灰尘 的 长 就 ,看 上 去 活 象 一 个 火车 司机 。 他 那 额 骨 很 高 、 胡 
子 剃 光 的 脸 和 剪 短 的 上 影 使 人 联想 到 军人 。 不 管 他 说 什么 ， 也 
不 管 他 怎么 说 , 他 那 很 少 活动 的 腔 几 乎 一 点 变化 也 没有 。 

“这 是 蠢 透 了 的 时 代 ! ?他 沉思 地 说 。 “你 看 ， 大 家 .又 郑进一 
场 新 的 战争 里 去 了 。 我 们 象 往常 一 样 ， 是 为 了 让 眼睛 不 看 自己 
的 愚蠢 才 去 打仗 的 。 要 我 们 跟 电 豆 作战 , 我 们 却 办 不 到 , 也 没有 
那个 力量 。 可 是 目前 我 们 的 全 部 问题 却 在 我 们 国家 的 内 部 。 人 在 
一 个 农民 的 国家 里 , 工人 的 政 浣 梦想 夺取 政权 。 参 加 这 个 政 尝 的 
有 商人 的 儿子 伊利 亚 。 阿尔 塔 莫 诺 夫 ， 而 商人 这 个 涂 级 却 注定 
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要 完成 国家 在 工业 和 技术 方面 全 部 欧 化 的 伟大 事业 。 真 是 范 唐 
中 的 荒唐 ! 背叛 本 阶级 的 利益 应 当 象 刑事 罪 那样 受到 惩办 才 对 ， 
实际 上 那 是 背叛 国家 …… 象 戈 里 蒋 韦 托 夫 之 流 的 知识 分 子 ， 我 
是 了 解 的 , 他 跟 什 么 都 没有 联系 , 没有 一 个 地 方 可 以 安身 , 因为 
他 庸 庸 碌碌 , 丧失 劳动 能 力 , 只 会 看 书 和 说 话 , 总 之 , 我 发 现 俄 罗 
斯 的 革命 活动 是 那些 良 碌 无 能 的 人 的 唯一 职业 ……” 

亚 科 夫 党 得 堂 兄 说 话 的 时 候 似 乎 看 见面 前 有 一 大 群 人 挤 满 
了 房间 。 他 的 眼睛 越 睐 越 细 ， 最 后 索性 闭 上 了 。 亚 科 夫 不 再 昕 
他 演讲 ， 瞳 自 想 自己 的 心事 。 调 查 诺 斯 科 夫 号 亡 一 案 会 既 样 结 
束 呢 ? 这 对 他 亚 科 夫 会 有 什么 影 啊 呢 ? 

米 龙 的 妻子 怀 了 孕 , 和 象 个 五 屋 柜 , 这 时 候 走 进 房间 里 来 。 她 
瞧 着 米 龙 , 用 疲倦 的 语 声 说 ， 

去, 换 衣 服 去 !” 

米 龙 秒 尔 地 把 夹 鼻 眼镜 戴 在 鼻子 上 , 走 了 。 

过 了 一 个 月 光景 ， 所 有 被 搞 的 人 都 放出 来 了 。 米 龙 用 一 种 
不 容 反 职 的 口 陶 对 亚 科 夫 厉声 说 道 . 

“把 那些 人 都 辞 掉 。” 

亚 科 夫 早 已 不 知 不 党 地 习惯 了 听从 和 莹 兄 的 干巴 巴 的 命令 。 
这 样 倒 也 方便 ， 免 得 自己 对 工厂 里 的 事情 负责 了 ， 不 过 他 仍旧 
说 ， 

“应 当 把 锅炉 工人 留 下 来 。” 

为 什么 ? 

“他 是 个 快活 人 。 他 做 工 很 入 了 。 他 如 大 家 开心 。” 

“是 吗 ? 那么 , 也 好 , 留 下 他 肥 。” 

随后 , 米 龙 千 了 栈 嘴 展 , 说， 

丑角 的 确 有 用 处 。 
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有 一 个 短 短 的 时 期 亚 科 夫 党 得 局 面 大 体 说 来 还 算 太 平 。 战 
争 困 住 了 人 们 , 大 家 变 得 比较 沉思 , 比较 安静 了 。 不 过 他 习惯 了 
经 历 不 愉快 的 事 , 因此 预感 到 他 的 麻烦 事 不 会 就 此 完结 , 隐隐 约 
约 料 着 新 的 麻烦 事 还 要 来 的 。 这 真 也 用 不 着 等 很 入 ， 涅 斯 捷 连 
科 又 在 城 里 出 现 了 , 他 用 膊 上 挽 着 一 个 高 高 的 女人 ,长 得 很 象 窟 
拉 ， 波 波 娃 ; 他 在 街 上 遇见 亚 科 夫 , 还 离 得 很 远 就 旧 牢 了 他 , 等 
到 走 近 了 , 就 打 个 招 取 , 问 道 ， 

“您 能 不 能 过 一 个 钟头 上 我 那 边 去 一 趟 ? 我 就 住 在 丈 人 案 

里 。 您 要 知道 ， 我 的 妻子 快要 死 了 。 因 此 我 请 求 您 不 要 在 前 门 

拉 铃 , 那 会 搅 得 病人 不 安 , 您 从 后 院 进来 好 了 。 再 见 !” 

那 一 个 钟头 很 沉 阅 ， 长 得 反常 。 等 到 亚 科 夫 。 阿 尔 培 莫 读 
大 在 一 个 提灌 书 狗 的 房间 里 一 张 述 于 上 疲 简 地 誉 下， 湿 斯 捷 连 
科 好 象 在 昕 什么 声 首 似 的 , 轻声 说 : 

“ 嘴 ， 我 们 的 朋友 给 人 干 控 了 。 这 是 毫 无 疑问 的 ， 虽然 还 没 
有 得 到 证 实 。 这 件 事 做 得 很 巧妙 ， 这 是 可 以 称赞 一 名 的 。 现 在 
有 一 件 事情 要 问 您 ， 您 的 心上人 佩 拉 格 娅 。 纳 扎 罗 娃 跟 前 几 天 
在 沃 尔 哥 罗 德 被 捕 的 一 个 女孩 子 斯 拉 德 科 佩 夫 采 娃 认 识 。 是 不 
是 ?” 

“我 不 知道 , ” 亚 科 夫 说 , 立刻 出 了 一 身 汗 。 宪 兵 把 手 举 到 鼻 
子 那儿 , 仔细 看 手指 头 , 很 平静 地 说 ， 

“您 知道 的 。 

“好 象 她 们 认识 吧 。” 

“说 的 就 是 嘛 。” 

“他 要 怎么 样 ?” 亚 科 夫 暗 想 , 笋 起 眉头 打量 那 张 布 满 红 色 绍 
血管 的 ,灰白 的 扁平 脸 , 宽 鼻 子 , 没 有 光彩 的 眼 栈 , 从 那 双眼 睛 里 
好 银 满 出 浓重 的 烦 问 , 获 出 一 股 刹 蜡 的 酒 气 似 的 。 
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“我 不 是 代表 官方 ， 而 是 赁 朋友 的 身分 跟 您 谈话 。 我 为 您 
好 , 我 关心 您 的 事业 的 利益 , " 亚 科 夫 听 那 有 点 嘲 哑 的 声调 说 着 。 
“ 晓 , 您 明白 这 是 怎么 一 回 事 , 我 亲爱 的 射击 手 ! ”宪兵 笑 了 笑 , 沉 
驳 一 下 解释 说 ， 

“我 说 射击 手 , 是 因为 我 知道 您 另外 有 一 回 使 用 您 的 防身 武 
此 却 没有 得 手 。 闲 话 不 提 了 , 您 明白 , 事情 是 这 样 的 : 那 女 孩子 
斯 拉 德 科 佩 夫 采 娃 跟 您 的 心上人 纳 扎 罗 娃 认识 。 现 在 ， 您 想 一 
想 吧 : 猎户 诺 斯 科 夫 的 活动 的 性 质 , 除去 您 和 我 以 外 , 谁 也 不 可 
能 知道 。 我 跟 那些 人 是 毫 不 相识 的 。 诺 斯 科 夫 呢 , 虽然 疫 埋 ,可 
蕊 不 盆 se 2 

涅 斯 捷 连 科 瞧 着 果子 底下 叹 口 气 说 . 

“什么 事 都 长 不 了 。 剩 下 来 ,只 有 您 了 ……” 

亚 科 夫 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 觉 得 军官 嘴 里 吐出 来 的 不 是 话 ， 而 
是 肉眼 看 不 见 的 细 强 套 , 勒 住 他 的 膀子 , 收 得 那么 紧 , 弄 得 他 胞 
口 发 党 , 心脏 不 跳 了 。 四 周一 切 东 西 播 播 晃 昂 , 连声 吼叫 ， 象 是 
冬天 的 暴风 雪 。 可 是 涅 斯 捷 连 科 分 明 故 意 慢 腾腾 地 说 ， 
“我 想 , 而 且 我 几乎 相信 : 您 说 话 必 是 略微 大 意 了 一 点 , 对 不 
您 想 想 看 吧 ! 
“没有 ,? 亚 科 夫 小 声 说 ,生怕 他 的 嗓音 露出 破 终 来 。 
“ 真 的 吗 ?” 军 官 问 , 用 红色 手指 头 朱 着 层 蜂 。 
“没有 ，” 亚 科 夫 又 说 , 播 摇头 。 
“这 就 怪 了 。 径 得 很 呢 。 不 过 ,这 也 还 是 可 以 补救 的 。 事 情 
是 这 样 ， 应 当 找 一 个 同样 的 、 于 您 有 利 的 人 来 接替 诺 斯 科 夫 才 
成 。 将 来 会 有 一 个 姓 米 纳 耶 夫 的 人 来 找 您 , 您 就 收 他 做 工人 ,好 
不 好 ? 

“好 ,” 亚 科 夫 说 。 
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对 


~ 


“这 就 行 了 。 事 情 办 妥 了 。 我 求 您 留神 点 吧 ! 对 女人 可 不 
要 提起 , 千 万 不 要 提起 ! 一 个 字 也 不 要 提 。 您 明白 吗 ?” 

“他 仿佛 在 对 小 孩子 , 对 傻瓜 说 话 似 的 , ” 亚 科 夫 想 。 

然后 宪兵 讲 到 快 到 秋天 鸟 儿 要 往 南 飞 了 ， 讲 起 战争 和 他 妻 
子 的 病 , 讲 到 现在 他 妹妹 在 照料 他 妻子 。 

“不 过 , 应 当 为 最 坏 的 局 面 做 好 准备 ,” 湿 斯 捷 连 科 说 , 拉 住 
自己 的 层 器 ,一 直 把 它 扯 到 他 的 厚 厚 的 耳垂 那儿 去 , 这 样 一 来 就 
把 他 的 上 嘴唇 牵 上 去 , 露出 了 嘴 里 的 黄 板牙 。 

“我 得 跑 掉 才 成 ,” 亚 科 夫 想 , “他 会 把 我 拖 进 混 水 里 去 的 。 
我 得 离开 这 个 地 方 。” 

“ 叫 鬼 把 你 们 统统 速 了 去 才 好 ,” 他 在 奥 卡 河岸 上 走 着 ， 瞳 
想 . “你们 对 我 有 什么 用 处 ? 有 什么 用 处 呢 ?” 

预报 秋天 来 临 的 细 雨 , 懒 洋洋 地 酒 在 地 上 , 河 里 的 黄 水 盖 满 
了 麻 点 。 在 温暖 得 使 人 要 呕 的 空气 里 包 藏 着 一 种 越发 加 深 亚 科 
夫 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 肖 表 的 东西 。 难 道人 就 不 能 躲 开 这 些 不 必要 
的 , 毫 无 意义 的 惊 肌 , 安逸 而 简单 地 生活 下 去 吗 ? 

可 是 , 一 个 月 跟着 一 个 月 , 如 同 冬天 暴风 雪 中 的 大 车 队 那 样 
沉重 地 往 前 移动 , 载 满 了 使 人 非常 恕 懂 的 事情 。 

莫 罗 佐 夫 家 的 一 个 子弟 扎 哈 尔 从 战场 上 回来 了 ， 胸 前 佩 着 
圣 乔 治 十 字 章 , 脑袋 被 炮火 烧 焦 , 留 下 红色 伤 冶 和 秃顶 。 他 的 一 
个 耳朵 设 有 了 , 右边 的 眉毛 只 剩 下 一 道 红色 伤痕 , 下 面 藏 着 一 只 
压 碎 了 的 死 服 睛 ， 另 一 上 只 眼睛 却 严厉 而 专注 地 瞧 着 外 界 。 他 立 
刻 跟 锅炉 工人 克 罗 托 夫 交 成 朋友 。 为 人 消 愁 解 阁 的 谢 拉 菲 姆 的 
羔 腿 学 生 就 弹 着 琴 唱 起 来 ， 


以 , 风 吹 坪 打 ， 
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我 在 战壕 里 趴 下 。 
我 这 个 傻瓜 呀 ， 
帮 有 着 欧洲 人 所 杀 ! 


亚 科 夫 问 莫 罗 佐 夫 ， 

霸 么 样 , 扎 蛤 尔 , 我 们 打 得 不 行 吗 ?” 

“我 们 什么 也 没有 , 怎么 打 得 好 仗 , ” 织 布 工人 回答 说 。 他 的 
嗓 首 又 响 又 小 羔 ， 在 他 的 话 里 可 以 昕 出 锅炉 工人 歌声 中 那 种 满 
不 在 乎 的 无 礼 意味 。 

“我 们 没有 主人 , 亚 科 夫 ，。 彼得 罗维奇 ,” 他 直 对 着 主人 的 脸 
总 。 擎 权 的 都 是 些 骗 子 。 

这 个 人 和 锅炉 工人 瓦 西 卡 不 知 怎么 特别 显眼 ， 好 比 秋 夜 的 
黑 腊 中 点 亮 的 两 荔 路 灯 。 每 逢 塔 季 扬 娜 的 快活 的 丈夫 穿 上 裤 襟 
喷 得 可 笑颜 色 污 浊 得 跟 扎 哈 尔 的 军 大 衣 一 样 的 裤子 , 锅炉 工人 
束 胜 着 他 , 唱 起 来 : 


瞧 , 春 货 的 裤子 就 是 这 人 么 个 样 儿 ! 
那 区 别 谁 都 可 以 一 眼看 明白 : 
有 的 人 头脑 在 生长 ， 

有 的 人 屁股 大 起 来 。 


使 亚 科 夫 吃 惊 的 是 妹夫 听 了 这 种 嘲弄 并 不 生气 ， 反 而 哈哈 
笑 起 来 ， 分 明 鼓 励 锅炉 工人 自 管 乱 唱 下 去 。 工 人 也 笑 。 特 别 是 
遇 到 扎 哈 尔 。 莫 罗 佐 夫 牵 着 一 条 卷 毛 小 狗 走 到 院子 里 来 ， 那 条 
狗 威 武 地 趣 起 毛 茸 芍 的 尾巴 , 这 在 背脊 上 , 尾巴 尖 上 用 一 块 树 皮 
挫 着 一 个 发 白 的 圣 乔治 十 字 章 ， 播 摇晃 晃 ， 工 人 看 了 都 哈哈 大 
笑 。 米 龙 看 不 惯 这 种 胡 闻 , 于 是 扎 险 尔 被 巡警 抓 去 了 ,小 狗 让 吉 
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洪 . 维 亚 洛 夫 带 走 了 。 

城 里 街道 上 , 有 许多 奖 腿 的 睫 腿 的 缺 腹 膊 的 以 及 各 种 残 
废 的 人 , 穿着 军 大 衣 走 来 走 去 ,把 四 周 的 一 切 东西 都 染 上 他 们 军 
衣 的 那 种 象 脓 疮 一 样 的 颜色 。 这 是 肢体 残缺 的 伤 兵 由 城 里 的 女 
士 们 领 着 出 来 散步 。 那 些 女士 是 由 又 瘦 又 细 象 扫 明 般 的 稚 拉 。 
波 波 娃 组 织 起 来 的 。 她 甚至 想 把 波 利 娜 也 吸收 进来 做 这 工作 ， 
可 是 波 利 娜 见 了 亚 科 夫 , 摇 着 头 叫 起 来 , 抱怨 说 : 

“ 啊 蚜 , 不行 , 我 办 不 到 ! 这 简直 不 象 样子 ! 你 瞧 , 亚 沙 , 他 
们 都 年 轻 , 强壮 , 可 又 都 成 了 残废 , 冒 出 那么 一 股 气味 来 。 我 可 
办 不 到 ! 你 听 我 说 , 咱们 走 吧 !” 

“上 哪儿 去 ?” 亚 科 夫 沪 并 地 问 。 他 看 出 来 他 的 女人 变 得 越 
来 越 容易 激动 , 抽 很 多 很 多 的 烟 , 冒 出 一 股 辛辣 的 烧 焦 气味 。 而 
且 一 般 说 来 , 一 切 城 里 的 、 特别 是 工厂 里 的 女人 , 都 变 得 脾气 大 
了 ; 员 员 吐 吐 , 哼 鼻 子 , 抱怨 物价 高 涨 。 她 们 的 丈夫 呢 , 嘴 里 吹 着 
口哨 , 要 求 增加 工资 , 可 是 他 们 的 工作 却 越 来 越 差 。 一 到 傍晚 ， 
工人 居住 区 里 总 是 闹 哄 哄 , 大 吵 大 哑 , 那 声音 从 来 没有 这 么 响亮 
过 , 这 么 气愤 过 。 

在 工人 当中 , 常常 内 过 稳重 的 装配 工人 米 纳 耶 夫 , 这 人 年 纪 
大 约 三 十 岁 , 黑 脸 膛 , 大 鼻子 ， 象 是 犹太 人 。 亚 科 夫 战 欧 奖 地 躲 
开 他 ， 极 力 不 去 看 装配 工人 的 眼光 。 那 装配 工人 用 黑 眼 睛 呆 呆 
地 瞧 着 一 切 人 , 仿佛 忘 了 什么 事 , 想 不 起 来 似 的 。 

父亲 象 一 堆 脏 脏 的 破烂 那样 在 院子 里 标 来 飘 去 ， 他 那 双 有 
病 的 脚 几乎 挪 不 动 了 。 现 在 ， 他 的 宽 房 膀 上 披 着 一 件 旅行 穿 的 
磨 掉 了 毛 的 狐 皮 大 衣 。 他 拦住 工人 , 厉声 问 道 ， 

“你 上 哪儿 去 ?” 

工人 回答 他 以 后 , 他 就 摆 一 摆手 , 哪 咏 说 
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“好 , 去 吧 。 懒 汉 。 自 虫 , 你 们 靠 我 的 血 活 着 !” 

他 那 淡 紫 色 的 ,浮肿 的 脸 天 恶 地 颤 拌 着 , 下 嘴 层 查 拉 下 来 。 
亚 科 夫 总 是 在 众人 面前 替 父 亲 难 为 情 。 妹 妹 塔 季 扬 娜 成 天 沙沙 
地 翻 报纸 , 也 不 知 在 怕 些 什么 , 怕 得 耳 打 老 是 发 红 。 米 龙 象 鸟 似 
的 飞 到 省 城 去 , 飞 到 莫斯科 去 , 飞 到 彼得 堡 去 , 回来 以 后 , 就 穿着 
那 双 宽 后 跟 的 美国 皮鞋 嘎 登 嘎 登 地 走 着 ， 幸 灾 乐 祸 地 讲 到 有 一 
个 醉 醒 配 的 . 放 功 的 农民 @ 象 蚂 蝗 似 的 缠 住 了 沙皇 。 

“我 不 相信 真有 这 样 一 个 农民 ,” 了 眼睛 已 经 半 睹 的 奥 莉 加 固 
执 地 说 ， 她 跟 儿 姓 妇 并 排 坐 在 长 沙发 上 ， 她 的 两 岁 的 孙子 普 拉 
东 在 长 沙发 上 玩 着 ， 叫 着 。“ 这 是 故意 想 出 来 做 个 例子 告 诚 人 
的 

“这 真 了 不 起 !1” 塔 季 扬 娜 的 快乐 的 丈夫 大 声 喊 道 。“ 这 真 惊 
人 ! 农村 在 报仇 ! 不 是 吗 ?- 

他 高 兴 地 接着 他 那 双生 满 红 褐色 毫 毛 的 胖 手 。 只 有 他 一 个 
人 很 有 把 握 地 等 着 欢乐 的 日 子 。 

“我 的 天 ! " 塔 季 扬 娜 例 恼 地 叫 起 来 。“ 你 有 什么 可 高 兴 的 ? 
我 真 不 懂 !” 

米 佳 惊奇 地 张 开 嘴 , 哇哇 地 叫 着 ， 

“ 怎 一 一 怎么 着 ? 你 不 懂 ? 那 你 就 好 好 地 弄 懂 吧 ! 农村 正 
在 为 以 往 遭 到 的 一 切 痛苦 报仇 ! 整个 农村 化 成 了 这 样 一 个 农 
民 , 在 他 身上 生出 一 种 毁灭 一 切 的 毒 汁 :……” 

“ 容 我 插 句 螨 ! ? 米 龙 皱 着 眉头 说 。“ 前 不 久 您 还 是 另 一 种 说 
法 嘴 ss 六 

可 是 米 佳 差 不 多 象 发 了 疯 一 样 , 上 气 不 接 下 气 , 用 热烈 的 低 


ee— 


个” 指 格 里 用 里. 拉 斯 普京 (1872 一 1916)， 原 是 农民 出 身 , 年 轻 时 做 过 价 马 吴 ， 
后 得 到 沙皇 尼 古 拉 二 志 的 宠信 ,左右 朝政 。 
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语 声 说 ， 

这 人 是 一 个 象征 ,不 单单 是 个 农民 ! 三 年 以 前 他 们 还 举行 
盛会 庆祝 皇朝 三 百年 纪念 , 可 是 现在 ……” 

这 都 是 废话 , ” 米 龙 尖 刻 地 说 。 亚 科 夫 列 夫 医生 照例 在 冷 
突 , 可 契 亚 科 夫 。 阿尔 塔 莫 诺 夫 瞳 想 : 这 些 话 要 是 让 宪兵 涅 斯 捷 


“你 们 为 什么 说 这 些 话 呢 ?” 他 问 道 。“ 有 什么 道理 呢 ?” 

于 是 他 劝 道 : 

“出 说 了 1 

他 发 现 连 米 龙 也 非常 心神 不 定 , 担 惊 害 悄 , 这 特别 使 得 亚 科 
夫 慌 张 。 说 到 头 来 ， 所 有 的 人 当中 只 有 米 佳 一 个 人 还 是 跟 原 来 
一 样 , 仍旧 象 陀螺 那样 转 来 转 去 ， 插 科 打 许 , 一 到 傍晚 就 弹 着 六 
弦 琴 唱 起 来 ， 


我 的 麦子 进 了 坟 幕 …… 


可 是 塔 季 扬 娜 已 经 不 喜欢 他 的 小 调 了 。 

“是, 这 种 歌 我 听 腻 了 !? 她 说 , 走 开 找 她 那些 孩子 去 了 。 

米 佳 莫 于 安定 工人 的 心 。 他 劝 米 龙 到 乡下 去 买 面粉 .麦子 、 
头 豆 、 土豆 , 早 原 价 卖 给 工人 , 只 加 一 点 运费 和 耗损 费 。 这 使 得 
工人 很 满意 ， 不 过 亚 科 夫 渐渐 看 清楚 工人 对 这 快活 的 人 倒 比 对 
米 龙 更 相信 些 ， 而 且 亚 科 夫 瞧 见 米 龙 越 来 越 常常 跟 塔 季 扬 娜 的 
丈夫 吵 嘴 了 。 

您 要 随 风 倒 吗 ?” 米 龙 清 清楚 楚 地 问 ， 毫 不 遮盖 他 的 恶意 。 
米 佳 呢 , 微笑 着 , 回答 说 ， 

“人 民 的 意志 …… 人 民 的 权利 嘛 ……” 

“我 要 请 教 ; 您 究 竞 是 什么 人 ?” 米 龙 叫 起 来 。 
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“你 们 别 再 味 了 , ” 老 阿 尔 塔 莫 诺 夫 哪 咏 说 , 可 是 亚 科 夫 在 父 
亲缘 花 的 眼睛 里 看 见 了 满意 的 火花 。 老 头 看 见 女婿 和 侄子 吵 
架 , 很 痛快 。 他 听见 塔 季 扬 娜 的 愤慨 的 尖 叫 , 总 是 微笑 , 听见 母 
亲 的 胆 性 的 请 求 , 也 微笑 。 她 说 ; 

“ 塔 尼 娅 , 给 我 再 项 一 小 杯 ……” 

一 切 新 事情 都 那么 使 人 惊 亚 , 它们 好 象 是 忽然 跳出 来 的 , 跟 
过 去 的 事 没有 一 点 联系 。 忽 然 ， 眼 睛 已 经 完全 睛 掉 的 妨 婕 奥 莉 
加 得 了 感冒 , 过 了 两 天 就 死 了 。 她 死 后 没有 几 天 , 仿佛 晴天 打 了 
个 霹雳 似 的 , 城 里 和 工厂 里 纷纷 喀 着 ; 沙皇 退位 了 。@ 

“现在 怎么 着 , 要 成 立 共 和 国 吗 ?” 亚 科 夫 问 堂 兄 , 堂 兄 正在 
高 兴 地 把 鼻子 伸 到 报纸 上 去 。 

“当然 , 成立 共 和 国 ! ” 米 龙 回答 ,对 桌子 低下 腰 去 。 他 为 了 
支 住 身子 就 用 手掌 按 着 排 开 的 报纸 , 可 是 用 力 过 猛 ,报纸 绷 紧 ， 
忽然 晾 的 一 声 裂 开 了 。 亚 科 夫 觉得 这 是 个 不 吉利 的 兆头 ， 然 而 
米 龙 伸 直 了 上 腰 , 脸色 有 点 特别 , 用 变 了 嗓音 的 .吵吵 唆 叶 的 、 然 而 
和 萝 的 声调 说 ， 

“俄罗斯 的 大 病 要 好 了 ， 就 要 面目 一 新 了 。 就 是 这 么 回 事 ， 
老弟 1 ” 

他 张 开 胎 精 ， 好 象 打算 拥抱 亚 科 夫 ， 不 过 立刻 放下 一 条 胎 
且 , 另外 一 条 胎 彩 还 是 向 前 伸 着 , 然后 举 起 来 , 把 夹 鼻 服 镜 端 一 
端 止 ， 又 偶 出 去 ， 好 象 扬 旗 一 伴 。 他 说 明天 傍晚 他 要 到 莫斯科 
去 。 

米 佳 也 抢 着 腹 膊 , 就 跟 受 了 冻 的 马车 夫 一 样 。 他 叫 道 ; 

“现存 什么 都 顺心 了 。 现 在 人 民 终 于 把 早已 整 在 心里 的 强 
有 力 的 话说 出 来 了 !1” 

QD 指 一 九 一 七 年 二 月 俄国 资产 阶级 民主 革命 。 

504 


米 龙 不 再 跟 他 争论 。 他 深思 地 微笑 着 ， 季 他 的 嘴唇 。 亚 科 
夫 看 见 事情 果然 是 这 样 , 一 切 都 插 好 ， 人 人 都 高 兴 , 米 佳 站 在 门 
廊 上 对 聚集 在 院子 里 的 工人 讲话 ， 述 说 彼得 堡 正 在 发 生 些 什 么 
事情 。 工 人 高 喊 乌拉 , 随后 抓 住 米 佳 的 腹 膊 和 腿 , 把 他 丢 到 半空 
中 去 。 米 佳 缩 成 一 团 , 成 了 一 个 大 球 , 飞 起 很 高 。 他 们 也 把 米 龙 
扔 上 去 , 他 在 空中 却 好 象 散 了 架 , 腹 膊 和 腿 纷 纷 掉 下 来 似 的 。 米 
佳 的 四 周围 着 一 群 老 工人 , 体格 魁 伟 . 身 强 力 壮 的 织 布 工人 格拉 
西 姆 ， 沃 伊 诺 夫 对 着 他 的 脸 噬 道 ， 

“ 米 特 里 。 帕 夫 洛 夫 , 你 是 个 随和 的 人 , 随和 , 你 懂 吗 ? 伙伴 
们 , 给 他 碱 一 声 乌拉 !? 

大 家 喊 乌拉 。 锅 炉 工人 瓦 西 卡 踩 着 舞步 ， 闪 着 略为 光秀 的 
头顶 , 仿佛 喝 醉 了 似 的 叫 着 : 


啊 , 那 是 沙 旺 的 宝座 ， 
大 家 坐 得 离 它 好 远 哆 ! 
等 到 走 近 前 去 一 看 啊 ， 
原来 那 上 面 坐 着 一 只 乌 苯 ! 


“再 来 一 个 , 瓦 夏 !” 大 家 鼓励 他 。 

他 们 也 打算 把 亚 科 夫 扔 上 去 , 可 是 他 跑 掉 了 , 钱 在 家 里 , 陪 
自 相信 工人 一 旦 把 他 扔 上 去 , 就 不 会 再 伸 出 手 接 住 他 , 那 他 就 要 
落 在 地 上 摔 碎 了 。 傍 晚 , 他 坐 在 办 公 室 里 , 听见 院子 里 窗子 底下 
有 吉 洪 的 声音 | 

“你 为 什么 要 把 小 狗 带 走 ? 你 把 它 卖 给 我 吧 。 我 会 把 它 状 
成 一 条 好 狗 。” 

“ 嘿 , 老头 儿 ， 难道 现在 是 训练 狗 的 时 候 吗 ?” 扎 哈 尔 。 莫 罗 
佐 夫 回答 说 。 
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“ 算 了 吧 。” 

亚 科 夫 把 头 伸 出 窗外 , 说 ， 

“沙皇 的 事 , 吉 洪 , 你 知道 吗 ?” 

“我 知道 “老头 儿 回 答 , 瞧 着 房 角 , 轻 轻 地 打 了 声 呼 啸 。 

“他 们 把 沙皇 推翻 了 !” 

吉 洪 弯 下 历 , 把 就 腰 拉 起 来 , 对 着 地 下 说 ， 

“他 们 益 起 来 了 。 这 正好 应 了 安 东 的 那 句 话 : 马车 掉 了 一 个 


一 个 个 星期 欢 欢 喜 喜 、 吵 吵 喷 喷 、 象 圆圈 舞 那 样 的 转 过 去 
了 。 米 龙 啦 、 塔 季 扬 娜 啦 、 医 生 啦 , 甚至 一 切 人 , 彼此 之 间 都 和 气 
多 了 。 从 城 里 来 了 一 些 面 生 的 人 , 把 装配 工人 米 纳 耶 夫 带 走 了 。 
随后 来 了 春天 , 阳光 普照 , 天 气 暖和 。 

“ 听 我 说 , 咸菜 ,” 波 利 娜 说 ,“ 我 仍旧 不 懂 :, 这 到 底 是 怎么 回 
事 啊 ? 沙皇 不 理 朝政 了 ， 所 有 的 兵士 阵亡 了 或 者 残废 了 。 巡 警 
被 人 赶 散 ， 由 一 些 什么 平民 来 发 命令 了 。 那 么 现在 该 怎么 生活 
呢 ? 随便 哪个 魔鬼 都 可 以 想 干 什么 就 干什么 了 。 那 当然 ， 日 捷 
伊 金 不 会 让 我 过 太平 日 子 了 。 不 单 是 他 ， 就 是 别 的 那些 向 我 献 
过 息 惑 , 碰 过 钉子 的 人 也 都 会 不 容 我 消停 了 。 既 然 天 下 大 乱 , 那 
我 就 不 打算 、 也 不 能 再 在 这 儿 住 下 去 。 我 要 住 到 一 个 谁 也 不 认 
得 我 的 地 方 去 ! 再 说 , 真 要 是 成 了 事 , 也 就 是 说 , 革命 了 ， 自 由 
了 , 那 当 然 是 为 了 让 每 一 个 人 都 能 照 自己 的 心意 过 活 啊 ! ” 

波 利 娜 说 得 越 来 越 性 急 ， 话 也 越 来 越 多 。 亚 科 夫 觉得 她 的 
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话 有 些 驶 不 倒 的 地 方 ,就 安慰 她 说 : 

“稍微 等 -等 取 , 局 面 会 平定 下 来 的 , 那 时 候 …-…” 

可 是 他 已 经 不 相信 四周 的 骚乱 会 平息 下 去 ， 他 看 见 工厂 里 
的 嘲 杂 声 一 天 天 的 热闹 起 来 ， 越 来 越 吓人 了 。 凡 是 害怕 惯 了 的 
人 ,永远 找 得 到 恺 惧 的 理由 , 亚 科 夫 开始 害怕 起 扎 哈 尔 ， 莫 罗 人 
夫 的 被 火 迷 过 的 脑袋 了 。 扎 哈 尔 象 皇上 那样 走 来 走 去 ， 工 人 中 
着 他 好 象 一 群 公 羊 跟着 看 羊 狗 一 样 。 米 佳 也 象 状 驯 的 喜鹊 一 样 
在 他 四 周 飞 来 飞 去 。 实 际 上 ， 英 罗 佐 夫 也 真象 是 一 只 学 会 用 后 
腿 走路 的 大 狗 , 他 头 上 浇 焦 的 皮肤 一 定 有 点 裂 开 了 , 有 时 候 他 用 
米 佳 送 给 他 的 一 块 原 是 塔 季 扬 娜 洗澡 用 的 软 毛 山 包 上 脑袋 ， 旬 
缠 头 的 帕 子 一 样 。 那 个 大 脑袋 压 住 扎 哈 尔 , 使 得 他 身材 显 矮 ; 他 
大 模 大 样 地 走 着 , 活 象 狠 胖 的 副 巡警 局 长 埃 克 , 他 把 大 手指 头 守 
在 破 军 裤 上 的 皮带 里 边 ， 活 动 着 其 余 的 手指 头 ， 象 鱼 铺 划 动 似 
的 。 他 叫 道 

“同志 们 ，, 守 秩序 !1” 

他 在 审问 三 个 偷 麻布 的 青年 工人 。 他 用 满 院子 都 听 得 见 的 
响亮 声音 问 那些 贼 

“你 们 知道 你 们 在 偷 谁 的 东西 吗 ?” 

随后 他 自己 回答 说 ， 

“你 们 在 偷 自己 的 东西 , 偷 我 们 大 家 的 东西 ! 难道 现在 还 可 
以 偷 东西 吗 , 你 们 这 些 狗 同 子 ?” 

他 吟 蛙 把 峰 打 一 顿 ， 就 有 两 个 工人 很 卖 快 地 用 柳 枝子 把 他 
们 抽 了 一 顿 , 锅炉 工人 瓦 西 卡 躁 着 舞步 , 发疯 似 的 唱 起 来 ; 


聊 啊 , 如 今 的 寄生 虫 怎样 换 打 ! 
蜂 啊 , 我 们 的 法 官 多 么 公平 守法 1…… 


507 


他 住 了 口 , 哪 味 了 一 名 什么, 摊 开 手 , 忽然 贼 道 : 
主 啊 , 救 束 你 的 黎民 1 


米 佳 喊 道 ， 

好 一 一 哇 ! 

米 佳 穿着 银灰 色 裤子 跑 来 跑 去 , 皮 帽 子 推 到 后 脑 勺 上 , 红 福 
色 的 脸 上 六 着 汗 珠 , 眼睛 里 射出 陶醉 的 欢喜 的 绿 光 。 昨 天 晚上 
他 跟 妻 子 大 吵 一 架 。 亚 科 夫 听见 他 们 房间 那 扇 面 朝 园子 的 窗子 
里 先是 际 来 相当 响 的 低语 声 ， 随 后 飞 来 塔 季 扬 娜 的 忍 不 住 的 尖 
叫 声 ， | 

“您 是 小 丑 ! 您 是 不 要 脸 的 人 ! 您 的 信仰? 叫 花 子 根本 没 
有 信仰 。 这 是 撤 谎 ! 一 个 月 以 前 你 那些 信念 …… 算 了 ! 明天 我 
要 进 城 找 姐姐 去 …… 对 , 我 带 着 孩子 一 块 儿 走 ……” 

这 并 没有 使 得 亚 科 夫 惊奇 ， 他 早已 看 出 火红 头发 的 米 佳 变 
得 越 来 越 讨 大 了, 不 过 有 一 件 事 却 使 得 亚 科 夫 惊奇 , 甚至 有 点 骄 
做 ， 头 一 个 发 现 这 个 长 着 火红 头发 的 人 不 可 靠 的 正 是 他 自己 。 
就 连 前 不 久 还 如 同 喜 欢 公鸡 一 样 喜 欢 米 佳 的 母亲 ， 现 在 也 嘟 哮 
起 来 了 ， | | 

“这 是 怎么 回 事 , 他 变 得 多 么 爱 顶 嘴 , 跟 犹太 佬 一 样 ! 瞧 , 白 


米 佳 喊 道 ， 
“一 切 事情 都 妙 极 了 ! 生活 是 美人 儿 , 是 机 灵 的 娘 们 儿 ! 不 
过 , 关于 狼 和 山羊 可 以 和 平 共 居 的 荒唐 话 , 应 该 丢掉 才 对 , 塔 季 
扬 娜 ， 彼得 罗 夫 娜 ! 如 今 再 说 这 种 鬼话 已 经 嫌 迟 号 !” 

米 龙 恶狠狠 .干巴 巴 地 问 他 ， 

“可 是 明天 您 还 会 说 什么 呢 ?” 
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“生活 叫 我 说 什么 ， 我 就 说 什么 ! 对 了 ! 咀 , 还 有 什么 要 问 
的 吗 ? 

他 的 妻子 和 米 龙 小 心地 从 米 佳 喘 旁 红 过去， 念佛 米 佳 沾 了 
一 身 煤 烟 似 的 。 可 是 过 几 天 , 米 佳 搬 到 城 里 去 了 , 随 吴 带 走 了 他 
自己 的 财产 : 三 大 捆 书 和 一 仙子 衬衫 。 

亚 科 夫 看 出 到 处 都 是 火灾 样 的 . 乱 糖精 的 纷扰 , 所 有 的 人 都 
骨 出 明显 的 电导 的 烟 ， 还 没有 一 点 迹象 说 明 这 种 疯 魔 的 日 子 有 
将 近 绪 束 的 样子 。 

“好 , ”他 对 波 利 娜 说 ,“ 我 决定 了 : 我 们 走 ! 我 们 先 去 莫 斯 
科 , 到 了 那儿 再 考虑 一 下 ……… 

“到 底 决 定 了 ! ”女人 高 兴 地 说 , 搂 住 他 , 吻 他 。 

七 月 的 傍晚 ， 园 子 里 充满 淡 红 的 崩 光 ， 和 窗子 里 球 进 被 雨 泡 
软 . 被 太阳 晒 暖 的 土地 的 浓郁 气味 。 黄 民 是 那么 美 , 然而 忱 郁 。 

亚 科 夫 从 自己 的 脖子 上 拿 升 波 利 娜 的 热 呼 呼 的 湿 赂 膊 ， 沉 
思 地 说 ， 

“把 胸 脐 盖 上 …… 总 之 , 罕 上 衣服 吧 ! 我 们 应 当 认 真 地 谈 谈 
这 个 问题 了 。” 

她 从 他 膝 头 上 跳 到 地 板 上 ， 跳 两 步 跑 到 床 边 ， 守 上 一 件 长 
袍 , 正 正 经 经 地 挨 着 他 坐 下 。 

“你 明白 吗 , ” 亚 科 夫 说 , 用 手心 氛 着 脸颊 上 的 胡子 , 弄 得 大 
子 发 出 悉 悉 索索 的 声音 。 “应 当 想 一 想 , 找 出 一 个 安安 静 静 的 地 
方 ,安安 静 静 的 国家 才 好 。 在 那儿 ， 人 可 以 不 必 了 和 解 什么 事 , 也 
用 不 着 为 不 相干 的 事 操 心 。 对 了 ! 

“当然 ， 波 利 娜 说 。 

“一 切 准备 都 应 当做 得 周到 。 米 龙 说 火车 里 挤 满 了 和 逃兵 。 我 
们 应 当 装 成 穷人 ……” 
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“只 是 你 随身 要 多 带 点 钱 。” 

“ 咽 ， 不 错 , 那 是 当然 。 我 动身 的 时 候 要 让 我 家 里 人 不 知道 
我 上 哪儿 去 。 我 假装 到 沃 尔 哥 罗 德 去 , 你 明白 码 ?” 

“可 是 你 为 什么 要 购 着 他 们 呢 ?” 波 利 娜 惊奇 而 怀疑 地 问 。 

究竟 为 什么 缘故 ， 他 自己 也 不 知道 。 这 想法 是 刚刚 在 他 心 
头 出 现 的 , 不 过 他 觉得 这 是 个 好 主意 。 

“ 咽 , 你 知道 , 父亲 足 、 米 龙 啦 , 会 提出 种 种 问题 来 问 我 …… 
这 都 是 不 必要 的 。 钱 莫斯科 有 ， 我 在 那儿 可 以 拿 到 很 大 一 笔 


只是, 快 一 点 才 好 ! 波 利 如 要求 道 。 “你 看 : 这 几 没 法 生活 
下 去 了 。 样 样 东 西 都 涨 价 , 什么 都 卖 缺 了 。 说 不 定 还 会 六 抢 案 ， 
因为 , 不然 的 话 大 家 怎么 活 下 去 呢 ?” 

她 回头 看 了 门口 一 眼 , 小 声 说 ， 

“ 孢 说 厨 娘 也 ,以 前 倒 很 和 气 , 现在 却 放 奸 起 来 , 老 好 象 喝 醉 
了 似 的 。 她 可 能 趁 我 睡 训 了 于 掉 我 , 因为 既然 天 下 大 乱 , 她 为 什 
么 不 可 以 干掉 个 把 人 呢 ? 昨天 我 昕 见 她 跟 一 个 什么 人 悄悄 说 
话 。 我 的 天 呐 ! 我 心 想 , 来 了 ! 不 过 我 轻 轻 地 把 门 推 开 一 条 缝 ， 
却 看 见 她 一 个 人 路 在 那 竺 也 中 中 申 说 什么 ! 真 可 怕 !1” 
“ 别 说 了 ,” 亚 科 夫 拦住 她 那 惊 恐 的 细 语 的 急流 。“ 我 先 


“不 行 , "她 高 声 说 , 用 拳头 瓜 一 下 自己 的 膝盖 。“ 我 先 走 ! 你 
把 钱 交 给 我 和 入 

“你 怎么 了 , 不 相信 我 吗 ?" 那 个 男人 委 届 地 、 气愤 地 问 ， 他 听 
到 了 她 斩钉截铁 的 回答 ， 

“我 是 不 相信 。 我 为 人 老 老实 实 , 我 干脆 对 你 说 ; 不 相信 ! 如 
今 大 家 连 对 沙皇 都 背叛 了 , 对 什么 都 背叛 了 , 难道 还 能 够 相信 人 
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吗 ? 你 相信 谁 呢 ?” 

她 讲 得 很 有 说 服 力量 ， 从 她 那 敞 着 怀 的 长 袍 衣襟 里 露出 来 
的 胸 且 更 有 说 服 力量 。 亚 科 夫 ,阿尔 塔 葛 诺 夫 对 她 让 步 了 。 他 
们 决定 让 她 明天 收拾 行李 ， 先 动身 到 沃 尔 哥 罗 德 去 ， 在 那儿 等 
他 。 

到 第 二 大 , 亚 科 夫 开 始 诉 说 胃痛 、 头痛 ; 这 些 话 是 完全 信 得 
过 的 。 近 几 个 月 来 他 瘦 多 了 ,无精打采 , 心神 懂 恤 , 他 那 对 彩色 
的 眼睛 黯淡 无 光 了 。 过 了 八 天 ， 他 坐 马车 从 城 里 到 火车 站 去 。 
他 安静 地 在 那 条 坎坷 的 大 路 边 上 坐 着 马车 往 前 走 ， 路 上 的 石子 
已 经 翻 出 来 , 散布 在 一 个 个 深 坑 中 间 , 深 坑 里 面 有 干 透 的 泥土 象 
琵 背 一 样 的 隆起 着 ， 布 满 裂口 。 亚 科 夫 的 后 面 也 留 下 了 这 样 一 
段 破碎 毁坏 的 生活 。 他 的 前 面 呢 ， 天 空 的 烟云 中 央 有 一 个 柔软 
的 洞穴 , 那里 面 露出 一 个 昏 瞳 的 太阳 , 象 一 个 白花 花 的 将 点 。 

过 了 一 个 月 , 米 龙 . 阿尔 塔 莫 诺 夫 从 莫斯科 回来 ， 低 下 头 ， 
瞧 着 自己 的 手心 , 对 塔 季 扬 娜 说 : 

“我 不 能 不 报告 你 一 个 可 悲 的 消息 : 我 在 葛 斯 科 的 时 候 , 那 
个 跟 亚 科 夫 同居 的 庸俗 的 年 轻 女 人 来 找 我 ， 说 是 有 些 人 一 一 话 
说 回来 ， 这 年 月 什么 样 的 人 没有 了 啊 ? 说 是 有 些 人 把 亚 科 夫 
痛打 一 顿 , 从 火车 车 须 里 扔 出 去 了 ……” 

“哎呀 !“ 塔 李 扬 娜 叫 着 ,打算 离开 梅子 站 起 来 。 

“ 那 是 在 火车 开 着 的 时 候 。 他 挨 过 两 天 两 夜 就 去 世 了 , 埋 在 
佩 图 什 卡 火车 站 旁边 的 乡村 墓 园 里 。” 

塔 季 扬 娜 一 言 不 发 ,用 手绢 按 在 目 己 的 眼睛 上 , 她 的 尖 肩 膀 
在 闸 动 , 黑 衣 服 好 象 要 从 肩膀 上 滑 下 来 , 这 个 长 脖子 的 瘦 女 人 仿 
佛 正在 溶化 似 的 。 

米 龙 把 来自 眼镜 控 一 摆 正 , 把 手指 头 的 关节 按 得 味 味 地 响 ， 
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尖兵 手 , 静 听 那 弧 零 零 的 一 口 钟 召 人 去 做 晚 祷 的 声音 , 然后 在 房 
问 里 走 来 走 去 , 说， 

“你 何必 器 呢 ? 我 们 背地 里 说 一 句 , 他 是 一 个 完全 没有 用 处 
的 人 。 而 且 他 虱 得 不 象 话 , 原谅 我 这 样 说 ! 当然 , 可 怜 也 是 可 怜 
的 。 对 了 。” 

我 的 天 ,” 塔 季 扬 娜 说 ， 本 看 发 红 的 限度 ， 用 手指 头 配 点 唾 
淋 , 润 一 润 眉 毛 。 

堵 个 野心 勃勃 的 女人 ，" 米 龙 说 , 把 手 播 在 裤 袋 里 “很 笨 地 
奖 成 一 个 伤心 的 赛 妇 , 可 又 穿 得 未 免 花哨 。 事 情 很 明白 : 她 从 亚 
科 夫 手 里 抢 去 了 不 少 钱 。 她 说 她 已 经 写 信 到 我 们 这 儿 来 了 。? 

塔 季 扬 娜 否定 地 播 一 播 头 。 

“没有 写 信 来 吗 ? 我 早 就 料 着 是 这 样 。 我 想 , 用 不 着 跟 你 的 
父母 谈 起 这 件 事 ， 就 让 他 们 以 为 亚 科 夫 还 活着 好 了 。 对 不 对 ??” 

“是 的 , 这 样 好 些 , ” 塔 季 扬 娜 同意 。 

“反正 伯父 也 似乎 头脑 不 清 了 , 不 过 伯母 知道 了 倒 会 大 轿 一 


塔 季 扬 娜 播 了 扬 头 ,说 ， 

“我 们 大 家 都 快要 死 于 非 命 的 。” 

“也 许 吧 , 要 是 我 们 还 留 在 此 地 的 话 。 不 过 我 马上 要 把 妻子 
儿女 送 走 了 。 我 劲 你 也 走 ， 免 得 等 到 扎 哈 尔 。 莫 罗 优 夫 …… 我 
想 这 样 吧 ， 我 们 对 那 两 个 老人 索性 什么 也 不 要 说 了 。 嗯 ， 原 该 
我 , 我 要 回 家 去 了 , 我 妻子 不 舒服 ……” 

他 向 堂 妹 伸 出 长 胎 膊 , 握 一 握 她 的 手 , 走 了 。 他 临 走 还 说 ， 

“现在 出 门 困难 得 不 得 了 , 路 上 的 情形 乱七八糟 ! ” 

老 阿尔 塔 莫 诺 夫 半 有 睡 半 醒 地 生活 着 ， 慢 惕 地 陷 进 越 来 越 深 
的 梦乡 。 夜 间 和 大 部 分 前 白天 ， 他 都 船 在 床上 。 余 下 的 时 间 他 
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就 坐 在 对 着 窗子 的 一 把 圈 椅 上 , 窗外 是 一 片 空旷 的 蓝天 , 有 时 候 
涂 上 一 扩 云 。 镜 于 里 照 出 一 个 胖 老头 , 脸 肿 着 , 眼睛 肿 着 , 白 胡 
子 纠结 在 一 起 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 瞧 着 自己 的 脸 , 暗 想 ， 

“好 一 只 蚊子 。” 

他 的 妻子 走 来 , 低下 腰 凑 近 他 , 拉 拉 他 的 衣服 , 莫 声 说 道 ， 

“你 该 出 门 一 趟 , 你 该 治 一 治 病 ……” 

“你 走 开 ,阿尔 塔 莫 诺 夫 懒 洋洋 地 说 。“ 走 开 , 你 这 匹 马 。 我 
讨 大 你。 让 我 安静 一 下 。” 

等 到 剩 下 自己 一 个 人 ,他 就 静 听 人 们 怎样 快乐 地 在 院子 里 、 
园子 里 和 其 它 地 方 吵 喷 。 工 厂 里 却 没有 声音 。 

那个 往常 的 交谈 者 , 那个 受到 亏 待 .常用 思想 的 尖 针 扎 得 阿 
尔 塔 莫 庄 夫 活跃 起 来 的 人 , 不 见 了 , 死亡 了 。 这 倒 也 好 。 老 人 觉 
得 思索 费劲 了 ， 而 且 不 想 思索 了 ， 再 者 他 早已 知道 思索 没有 用 
处 , 因为 什么 事 都 是 想 不 明 白 的 。 那 许多 人 , 亚 科 夫 啦 、 塔 季 扬 
娜 啦 、 女 婚 啦 , 都 上 哪儿 去 了 ? 

有 时 候 他 问 妻 子 : 

“伊利 亚 回来 没有 ?” 

“没有 。” 

“还 没有 ?” 

“没有 。” 

“那么 亚 科 夫 呢 ?” 

“ 亚 科 夫 也 不 在 。” 

“ 哦 。 他 们 玩乐 去 了 。 那 米 罗 什 卡 就 要 把 这 事业 吸 干 哄 。” 

“你 不 要 想 这 些 事 了 , ” 纳 塔 利 媚 劝 道 。 

“ 走 开 。” 

她 束 走 到 墙角 去 , 在 那儿 坐 下 , 用 昏 花 的 眼睛 瞧 着 这 个 跟 她 


913 


相处 了 一 春子 、 只 剩 下 人 模样 的 人 。 她 的 头 在 抖动 ， 手 在 发 赢 ， 
象 是 骨节 脱 了 自 。 她 消瘦 了 ,溶化 了 , 跟 牛 油 烛 一 样 。 

有 了 时候 不 过 这 种 时 候 越 来 越 多 了 ), 彼 得， 阿尔 塔 莫 诺 夫 
给 家 里 一 种 不 能 理解 的 纷扰 惊醒 过 来 ， 原 来 有 些 不 相识 的 人 出 
现 了 了。 他 网 着 他 们 , 极力 要 昕 明白 他 们 嗜 杂 的 昏 话 , 后 来 听见 妻 
子 哀 叫 道 : 

“天 了 遇 ， 这 是 怎么 了 ? 为 什么 呀 ? 要 知道 他 是 主人 啊 ， 我 们 
泵 主人 啊 ! 哎 , 让 我 把 他 带 走 吧 ,他 得 去 看 病 才 成 , 他 得 进 城 ! 对 
了 ,让 我 把 他 带 走 吧 ……” 

“她 打算 把 我 藏 起 来 。 可 是 为 什么 要 藏 起 来 呢 ?” 阿 尔 塔 其 
诺 夫 暗 想 。“ 她 是 傻瓜 。 她 做 了 一 辈子 的 傻瓜 。 亚 科 夫 就 象 她 ， 
列 人 也 都 是 那样 。 伊 利 亚 可 就 象 我 。 是 啊 , 他 一 回来 , 就 会 把 事 
情 弄 得 有 条 有 理 了 ……” 

天 下 雨 了 ,下 雪 了 , 冰 发 出 爆裂 的 声音 ,暴风雪 哆 哮 着 , 呼 吴 
者 。 

一 种 难受 的 饥 猴 感觉 把 阿尔 塔 莫 诺 夫 从 这 种 半 了 睡 半 醒 的 状 
态 里 忆 出 来 。 他 看 见 自己 在 园子 里 的 凉亭 上 ， 透 过 凉亭 的 玻 玉 
可 以 看 见 漳 湿 的 树 术 中间 露 出 发 红 的 , 矮 得 奇怪 的 天 空 ,仿佛 天 
空 就 挂 在 树 梢 后 面 , 人 一 伸手 就 可 以 够 到 它 似 的 。 

“我 饭 了 ，" 他 说 :没有 人 答 理 他 。 

园子 里 弥漫 着 淡 蓝 的 灰色 烟 雪 。 凉 烹 前 面 , 站 着 两 匹 马 ,一 
匹 是 灰色 的 ,一 匹 是 黑色 的 , 彼此 把 脑袋 靠 在 对 方 的 脖子 土 。 在 
它们 后 面 的 一 条 长 使 上 , 坐 着 一 个 穿 白 衬衫 的 人 ,正在 解 开 一 大 
捆 强 子 。 

“ 纳 塔 利 娅 , 你 听见 没有 ? 给 我 点 东西 吃 ……” 

以 前 每 过 他 从 展 睡 中 醒 来 , 叫 他 妻子 ， 她 立刻 就 来 了 ,她 总 


ol14 


在 附近 什么 地 方 等 着 。 今 天 她 却 不 在 。 

“难道 她 ?…… ” 河 尔 塔 莫 庄 夫 想 ， 他 的 头脑 开始 清楚 了 。 
“再 不 然 , 她 病 了 吗 ?” 

他 微微 抬 起 头 。 透 过 浴室 门 旁 的 一 从 灌木 ， 有 一 个 什么 东 
西 在 闪闪 发 亮 , 后 来 他 才 看 出 那 是 一 管 枪 上 的 刺刀 , 那 枪 挂 在 一 
个 穿着 淡 绿 色 军 服 的 兵士 背 k。 那 兵士 隐 和 在 灌木 从 中 ， 看 不 太 
清 。 院 子 里 有 人 叫 道 ， / 

“你 们 怎么 了 , 同志 们 ? 开玩笑 吗 ? 难道 可 以 这 样 养 马 吗 ? 
就 是 养 猪 也 不 能 这 样 ! 而 且 为 什么 不 把 穆 草 收拾 起 来 ， 却 让 雨 
淋 湿 ? 你 打算 到 浴室 里 去 禁闭 一 下 吗 ?” 

穿 白 衬衫 的 人 把 膝 头 上 的 绳子 和 圣 在 地 下 , 站 起 来 ,小声 对 旁 
边 的 一 个 兵 说 : 

“他 好 和 象 是 打 天 上 掉 下 来 的 , 见 他 的 鬼 !1” 

“现在 指挥 员 比 从 前 多 起 来 了 , ”那个 兵 回 管 。 

“是 谁 派 他 们 这 些 魔鬼 做 指挥 员 的 ?” 

“ 那 是 他 们 上 自己 派 自 己 的 。 老 兄 ,现在 什么 事 都 是 自动 做 出 
来 的 , 就 跟 老太婆 的 神话 里 的 情形 一 样 。” 

那个 人 走 到 两 距 马 跟前 ， 抓 住 马桶 。 老 阿尔 塔 葛 诺 夫 尽 量 
提高 喉 晓 只 着 ， 

“ 喂 ,把 我 老 疤 叫 来 !” 

“ 闭 嘴 吧 , 老头 儿 , “他 们 回答 他 ,“ 咱 ,你 还 要 找 老 婆 呐 ……” 

两 匹 马 率 走 了 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 伸 出 手心 摸 着 脸 和 胡子 。 他 
用 冷冰冰 的 手指 头 摸 耳 朱 ， 往 四 下 里 看 。 他 躺 在 凉亭 里 一 堵 没 
有 窗户 没有 玻璃 的 墙 旁 边 ; 这 凉亭 正在 革 果 树 底 下 , 苹果 树 上 
的 红 瑟 果 一 敌 禾 的 挂 下 来 ， 跟 山梨 一 样 。 他 匡 在 一 个 很 硬 的 地 
方 ， 盖 着 一 件 他 自己 罕 旧 的 狐 及 大 衣 ， 号 上 罕 一 件 冬 天 的 厚 衣 
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服 。 可 是 他 不 觉得 上 暖和。 这 叫 人 想 不 通 ; 为 什么 他 待 在 这 儿 呢 。 
也 许 家 里 正在 举行 节日 前 的 大 扫除 吧 ? 那么 是 什么 节日 呢 ? 为 
什么 园子 里 有 马 , 浴室 旁边 有 兵 ? 而 且 是 谁 在 院子 里 奢 , “同志 ， 
您 是 个 糊涂 的 娃娃 ! 怎么 ? 大 家 累 了 ? 现在 就 累 了 ， 那 还 嫌 早 
呐 ! 别 胡 阑 了 ……” 

远 处 有 许多 人 喊叫 , 可 是 那 喊叫 声 却 震 得 他 耳朵 发 克 , 脑袋 
里 喻 喻 的 响 。 他 的 腿 好 象 没有 了 , 从 膝盖 往 下 , 他 的 腿 不 能 动 了 。 
境 上 夯 着 一 棵 全 果树 ， 那 是 油漆 工人 万 卡 。 卢 金 画 的 。 他 是 个 
贼 , 后 来 偷 教堂 里 的 东西 , 坐 了 牢 , 死 了 。 

有 一 个 身材 很 宽 . 戴 着 毛 芽 茜 的 帽子 的 人 走 进 凉 享 里 来 ,他 
带 来 冷冰冰 的 阴影 和 浓烈 的 焦油 气味 。 

“是 吉 洪 吗 ?” 

“可 不 是 ! Souees 名 

吉 洪 这 种 没 好 气 的 回答 也 震 耳 打 。 这 个 扫 院 子 的 老 仆 人 张 
开 胎 膊 , 象 在 嘎 野 嘎 收 响 的 地 板 上 游泳 似 的 。 

“这 是 谁 在 辜 ?” 

“ 扎 哈 尔 ， 英 罗 佐 夫 。” 

“可 是 兵 上 这 儿 来 干什么 ?” 

“打仗 珊 。” 

沉默 一 会 儿 , 阿尔 塔 莫 诺 夫 问 ， 

“敌人 打 到 这 儿 来 啦 ?” 

“这 个 仗 打 的 就 是 你 , 彼得 .伊里 奇 ……” 

主人 厉声 说 道 ， 

“你 这 老 又 货 , 不 要 开玩笑 , 我 可 不 是 你 的 同志 !? 

他 听见 了 沉静 的 回答 ， 

“这 是 最 后 一 回 战事 了 , 以 后 大 家 再 也 不 要 打仗 了 。 而 且 现 
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在 大 家 都 是 同志 了 。 讲 到 辫 货 , 我 也 实在 是 个 老 赂 货 。” 

这 很 清楚 : 吉 洪 在 冷嘲热讽 。 这 时 候 他 不 顾 礼 节 , 竞 在 主人 
脚 旁 坐 下 来 ， 而 且 没 脱 帽子 。 院 子 里 有 个 略为 嘎 星 的 央 嗓 音 在 
发 命令 

“ 八 点 钟 以 后 街 上 不 准 有 行人 !? 

“我 的 妻子 在 哪 几 ?” 阿 尔 塔 莫 诺 夫 问 。 

“她 出 去 找 面 包 了 。” 

“这 是 怎么 同事 , 找 面包 ?” 

“不 找 怎 么 着 ? 面包 又 不 是 砖头 , 会 在 地 上 摆 着 。” 

园子 里 的 昏暗 越发 沈 了 ， 蓝 了 。 有 一 个 兵 在 浴室 旁边 打 阿 
欠 , 吸 了 一 声 。 他 变 得 完全 看 不 清 了 , 只 有 刺刀 还 在 闪光 , 象 水 
里 的 鱼 一 样 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 有 许多 话 要 问 吉 洪 , 可 是 没 说 出 口 ， 
吉 洪 的 话 反正 是 听 不 懂 的 。 再 者 ， 那 些 问题 好 象 在 鄙 跳 , 搅 混 ， 
不 容 人 弄 明 白 究 竟 其 中 哪 一 个 最 重要 。 而 且 他 钞 得 慌 。 

吉 洪 嘟 喀 道 ， / 

“我 是 台 货 , 不 过 我 知道 真理 却 比 谁 都 早 。 你 看 , 世道 怎样 
翻 了 个 身 。 我 早 就 说 过 ， 你 们 所 有 的 人 都 要 吃苦 头 的 ! 现在 果 
然 这 样 了 。 他 们 象 用 抹布 擦 掉 灰 全 那样 把 你 们 擦 掉 了 。 他 们 象 
扫 刨 花 似 的 把 你 们 扫 光 了 。 事 情 就 是 这 样 的 , 彼得 。 伊里 奇 。 对 
了 。 麻 投 在 刨 ， 你 却 帮 他 的 忙 。 这 都 是 为 了 什么 呢 ? 你 们 一 个 
劲 儿 地 犯罪 , 犯罪, 数 都 数 不 清 了 ! 我 瞧 着 这 些 , 心 想 ; 真 怪 ! 什 
么 时 候 才 有 个 结局 呢 ? 好 ， 现 在 你 们 的 结局 来 了 。 有 眼前 这 种 
种 的 事 象 铝 一 样 灌 到 你 们 的 头 上 来 了 …… 马 车 掉 了 一 个 轮 


他 在 说 梦话 , ”阿尔 塔 莫 诺 夫 暗 想 , 不 过 还 是 忍 不 住 间 道 ， 
为 什么 我 竺 在 这 名?” 
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“人 家 把 你 从 家 里 到 出 来 了 。?” 

沙龙 呢 ? 

“所 有 的 人 都 给 芝 出 来 了 。” 

“那么 ……: 亚 科 夫 呢 ?” 

“他 早已 不 在 这 儿 了 。” 

“伊利 亚 在 哪儿 ?” 

“ 听 说 跟 这 些 人 在 一 块 儿 。 一 定 是 这 样 的 。 就 因为 他 跟 他 
们 在 一 块 儿 ,你 才 活 得 到 现在 , 要 不 然 …… 

“他 在 说 梦话 , ”彼得 ,阿尔 塔 莫 诺 夫 有 把 握 断 定 , 于 是 不 言 
语 了 , 心 想 ,;“ 这 个 精 老 头子 , 活 得 界 了 头 。 早 就 料 到 他 会 这 个 样 
子 的 。 

细小 而 告 暗 的 星星 散布 在 天 空 ， 以 前 好 和 象 没 有 过 这 样 的 星 
是。 它们 也 从 来 没有 这 么 多 过 。 

吉 洪 取 下 帐 子 , 把 它 提 在 手 里 , 又 哪 味 说 : 

“所 有 你 们 那些 获 独 的 恩 王 都 报应 到 你 们 头 上 来 了 。 做 个 
叫 化 子 都 比 你 们 轻松 多 呢 。 

忽然 他 换 了 一 种 口气 问 ， 

“你 还 记得 那个 小 男孩 ,事务 员 的 小 男孩 吗 ?” 

“ 啊 ? 那 又 怎么 样 ?” 

彼得 . 阿尔 塔 左 诺 夫 和 弄 不 明日 突如其来 的 这 一 间 是 为 了 吓 
晓 他 呢 , 还 是 为 了 使 他 吃 一 惊 。 不 过 他 立刻 就 明白 了 ,因为 吉 洪 
马上 说 : 

“你 把 他 和 弄 死 了 , 就 跟 扎 哈 尔 弄 死 那 条 小 狗 一 样 。 可 是 你 为 
什么 弄 死 他 ?” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 习 然 大 情 , 吉 洪 终于 还 是 把 他 告发 了 , 所 以 现 
在 他 这 个 病人 被 捕 了 。 然 而 这 并 不 使 他 很 害怕 ， 反 而 为 吉 潜 的 
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不 近 人 和 情 的 恩 变 愤慨 。 他 用 胎 注 肘 支 起 身子 , 微微 抬 起 头 来 , 党 

得 嘴巴 发 干 , 舌头 发 否 , 带 着 责备 和 讯 笑 , 轻声 说 ; 
“你 这 是 胡说 ! 而 且 一 切 罪 行 都 有 时 限 , 时效 ! 你 错过 一 切 

时 限 了 。 对 了 ! 再 说 , 你 看 了 头 。 你 忘 了 当时 你 看 见 了 和 什么 ,说 


眼看 见 ， 不 过 我 心里 有 数 ! 我 当时 那么 说 是 要 看 一 看 你 会 怎么 
办 。 我 当时 说 的 是 假 话 , 你 呢 , 暗暗 高 兴 , 抓 住 了 那些 假 话 。 我 
看 着 , 看 着 , 等 着 , 等 着 。…… 你 们 所 有 的 人 都 是 一 个 样 几 。 阿 
列 克 谢 。 伊 里 奇 挑 唆 自己 的 岳 丈 , 那个 醇 汉 , 去 放火 烧 巴 尔 斯 基 
的 饭馆 , 被 你 父亲 猜 透 了 , 就 设法 把 醇 汉 打 死 了 事 。 尼 基 塔 ， 伊 
里 奇 知道 这 件 事 ， 他 也 有 看 破 一 切 事情 的 眼力 。 他 本 来 不 想 提 
起 这 件 事 , 可 是 因为 恨 你 , 才 对 我 说 了 。 我 说 ，' 你 是 修士 ,你 应 
该 忘记 这 些 , 我 该 记 住 。 你 们 的 所 作 所 为 , 把 他 吓 坏 了 。 你 们 通 
得 他 上 吊 , 后 来 又 逼 得 他 进修 道 院 , 还 说 什么 为 我 们 祷告 :! 可 
是 对 他 来 说 , 为 你 们 祷告 是 可 怕 的 事 , 他 不 敢 ! 因此 他 才 形 失 了 


看 样子 ， 吉 洪 好 象 可 以 一 直 讲 到 世界 末日 。 他 深思 地 轻声 
讲 着 , 仿佛 并 没有 什么 恶意 。 他 在 迟 癌 的 温暖 而 浓重 的 暗影 中 ， 
差不多 使 人 看 不 见 了 。 他 那 种 声音 粗 旺 的 话语 使 人 联想 到 夜间 
虹 螂 想来 让 去 的 沙沙 声 , 却 并 没有 使 得 阿尔 塔 莫 诺 夫 害怕 , 只 是 
那些 话 的 分 量 压 住 他 ， 使 他 尺 讶 得 张口 结 和 再。 他 越 来 越 相信 这 
个 不 能 理解 的 人 属 了 头 。 这 时 候 那 人 长 到 一 声 ， 好 象 从 肩 上 凶 
下 了 重担 ， 继 续 用 原来 那 种 单调 的 声音 把 不 必要 的 往事 翻 出 
来 ， 

“你 们 阿尔 塔 莫 诺 夫 家 的 人 弄 得 我 也 谈 失 了 信仰 。 尼 基 塔 。 
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伊里 奇 因 为 你 们 而 连带 打消 了 我 的 信仰 , 他 自己 不 信 上 帝 了 , 我 
也 不 信 上 带 了 …… 你 们 呢 , 既 不 信 上 和 疹 , 也 不 信 麻 披 。 你 们 家 里 
挂 着 神像 是 骗 人 的 。 可 你 们 到 底 信 什 么 呢 ? 简直 叫 人 弄 不 懂 。 
倒 念 佛 你 们 信和 着 扣 什 么 似 的 。 其 实 你 们 是 驴子。 你 们 靠 了 欺骗 
过 活 。 现 在 什么 都 清楚 了 : 你 们 的 衣服 剥 光 ， 真 面目 露出 来 


阿尔 塔 莫 诺 夫 费 劲 地 挪动 身体 ， 把 一 双重 得 很 的 腿 丢 在 地 
板 上 , 可 是 脚底 的 皮肤 并 没有 觉 出 地 板 来 , 老头 以 为 腿 离 开 他 的 
身子 , 掉 了 , 身子 悬 在 半空 中 。 这 吓 坏 了 他 , 他 就 双手 抓 住 吉 潍 
的 肩膀 。 

“你 要 干什么 ?” 扫 院子 的 仆人 间 , 粗鲁 地 抖 掉 他 的 手 。“ 别 
磁 我 。 你 没有 力量 , 你 拘 不 死 我 。 当 初 你 父亲 倒是 有 力量 ,可 是 
都 用 在 疱 武 扬威 上 了 。 我 刚才 说 ; 你 们 型 得 我 失去 了 信仰 ; 现在 
我 简直 不 知道 我 死 的 时 候 会 是 什么 样子 。 这 都 因为 我 老 是 瞧 着 
你 们 这 些 秦 鬼 ……” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 非 常 饿 , 而 且 他 的 腿 把 他 吓 坏 了 。 

“难道 我 要 死 了 ? 我 还 没有 满 七 十 五 岁 呐 。 天 啊 ……… ”他 
想 。 

他 又 试 着 销 下 去 ， 可 是 没有 力气 举 起 腿 来 。 于 是 他 吟 只 吉 
洪 说 

“ 帮 一 帮忙 , 抬 起 我 的 腿 !” | 

吉 洪 把 昌 日 主人 发 僵 的 腿 放 在 长 始 上 ， 吐 口 唾沫 ， 又 坐 下 
来 ,把手 伸 进 帽子 里 去 , 他 手 里 有 个 什么 东西 发 亮 。 阿 尔 塔 莫 诺 
夫 仔细 一 看 , 那 是 一 根 针 ， 原 来 吉 洪 正在 黑 路 中 颖 他 的 帽子 呢 ， 
这 就 证 实 了 他 的 糊涂 。 在 他 头 上 有 一 只 灰色 的 峨 子 飞 来 飞 去 。 
园子 里 , 半空 中 , 伸展 着 三 条 黄色 光 带 , 不 知 什么 人 的 声音 远 远 
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地 、 然 而 清楚 地 说 ; 

“同志 们 , 我 们 是 绝 不 后 退 的 , 将 来 也 不 会 ……” 

吉 洪 的 语音 盖 过 了 这 个 声音 ; 

“还 有 你 的 父亲 。 他 打 死 了 我 的 哥哥 。” 

“你 明说, "阿尔 塔 诺 诺 夫 不 由 自主 地 说 ,可 是 立刻 又 问 ,“ 什 
么 时 候 ?” 

“ 蜡 , 就 是 在 那个 时 候 ……” 

为 什么 你 老 说 谎 ， 糊 涂 虫 ?” 阿 尔 塔 莫 诺 夫 忽然 生起 气 来 ， 
觉 着 饥 铁 在 吸 唤 他 , 把 他 耗 干 了 。“ 你 要 怎么 着 ? 你 是 我 的 良心 
吗 ? 我 的 审判 官 吗 ? 为 什么 你 三 十 多 年 来 从 不 提起 这 些 事 ?” 

“我 确实 没有 提 过 。 这 是 说 我 在 想 !” 

“积攒 仇恨 吗 ? …… 好 , 去 , 上 巡警 那儿 去 告密 吧 。 

“现在 没有 巡警 了 。 

你 对 他 们 说 , 蜂 ， 他 供 我 一 辈子 吃喝 ,现在 你 们 审判 他 吧 ! 
你 一 定 已 经 这 样 告发 过 了 ! 你 要 怎么 样 ， 咽 ? 台 我 ? 吓 距 我 ? 
要 我 给 你 钱 ? 咽 ?” 

“你 现在 没有 钱 。 你 什么 了 出 没有 了 。 你 本 来 就 什么 也 没有 。 
讲 到 做 你 的 审判 官 ， 我 才 没 有 那 份 兴致 呢 。 我 是 我 自己 的 审判 
官 。” 

“ 那 你 赁 什么 是 晓 我 ,你 这 置 了 头 的 家 伙 ?” 

可 是 吉 洪 似乎 并 没有 吓 晓 谁 ， 这 是 阿尔 塔 英 诺 夫 自己 也 隐 
隐 感 到 的 。 吉 湛 哪 味 说 ， 

“现在 是 所 有 的 该 隐 一 齐 完 蛋 了 。 不 过 为 什么 要 打 死 我 哥 
机 呢 ?” 

“什么 哥哥 不 裔 棵 的 , 你 都 是 胡说 ! 

两 个 老人 越 说 越 快 , 互相 打 盆 。 
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“我 胡说 ?我 那 时 候 跟 他 在 一 块 儿 ……” 

“ 跟 谁 在 一 决 儿 ?” 

“ 跟 我 哥哥 在 一 块 儿 。 你 父亲 打 死 我 哥哥 的 时 候 ， 我 跑 了 。 
你 父亲 送 掉 了 他 的 命 。 为 什么 他 要 送 掉 别人 的 命 ?” 

“你 现在 说 已 经 迟 了 ……” 

“ 哼 ,现在 人 家 推翻 你 们 , 打倒 你 们 , 弄 得 你 们 没有 一 点 保障 
了 。 我 呢 , 还 是 跟 以 前 一 样 站 在 一 边 稳 稳 不 动 ……” 

“你 成 了 阁 子 os 2 

阿尔 塔 莫 诺 夫 觉 得 这 个 往日 的 据 土 工人 把 他 至 到 一 个 角落 
里 去 , 一 个 坑 里 去 , 那 地 方 样 样 东 西 都 看 不 清 , 不 能 理解 ， 可怕。 
他 固执 地 一 口 咬定 说 ， 

“你 迟 了 。 你 胡说 ， 你 没有 哥哥 ， 象 你 这 样 的 人 什么 也 没 


我 有 民心 。 

把 我 儿子 伊利 亚 弄 糊涂 的 就 是 你 !“ 

“其 实 倒是 你 们 阿尔 塔 盟 诺 夫 家 的 人 才 把 我 弄 糊 涂 了 。 尼 
基 塔 。 伊 里 奇 挠 动 了 我 的 心 ! 

他 却说 你 找 动 了 他 的 心 !1” 

“我 有 好 几 回 想 打 死 你 父亲 。 我 过 点 用 铁 馈 打 碎 他 的 脑 
伐 .…. 你们 都 狂 独 ……” 

“你 生 己 才 狐 独 ……” 

还 有 谢 拉 菲 姆 。 他 也 和 弄 得 我 糊涂 了 :， 他 什么 人 也 没 得 时 
过 ,可 是 生活 得 不 正派 。 这 是 走 么 回 事 呢 ? 到 处 都 是 狐 独 ……” 

“ 谁 在 走路 ? 上 哪 一 一 哪儿 去 ?” 黑 上 暗 里 有 人 生气 而 大 声 的 
咸 道 ,。 “可恶, 不 是 告诉 过 您 到 八 点 钟 以 后 就 不 要 出 来 走动 吗 ?” 

吉 洪 站 起 来 ， 向 门 日 走 去 ， 从 门口 消失 在 黑 瞳 里 了 。 阿 尔 
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塔 莫 诺 夫 又 激动 , 又 饥饿, 又 疲倦, 十 分 难受 ,看 见 有 一 个 又 宽 又 
黑 的 东西 很 快 地 穿 过 园子 里 那 三 道 油 亮 的 光 ， 飞 来 了 。 他 闭 上 
眼睛 , 这 时 候 静 等 着 发 生 一 件 绝顶 可 怕 的 事 。 

“ 弄 到 了 吗 ?” 青 洪 问 一 个 什么 人 。 

“ 聊 , 只 有 这 点 1” 

这 是 妻子 的 声调 。 她 上 哪儿 去 了 ? 为 什么 她 撤 下 他 跟 那 个 
老头 上 儿 在 一 起 ? 

阿尔 塔 莫 诺 夫 降 开 眼睛 ， 用 有 赂 膊 肘 支 起 身子 , 瞧 着 门口 , 屠 
儿 有 两 个 黑人 影 堵 住 了 门 。 他 忽然 想起 他 一 生 一 世 思 索 着 的 一 
个 间 题 : 他 的 生活 这 么 沉重 而 杂乱 , 充满 那么 些 幻灭, 究竟 该 怪 
谁 , 由 谁 来 负责 ? 现在 一 切 都 明明 白白 了 。 

妻子 走 到 他 跟前 , 弯 下 腰 来 , 小声 说 : 

“ 嘿 , 谢 天 项 地 seven Ww 

“ 嘴 , 吉 洪 ， 她 就 是 那个 得 负 一 切 责任 的 人 ! "阿尔 塔 莫 诺 夫 
紧 决 地 说 , 轻松 地 盱 口 气 。“ 她 贪心 , 她 慎 我 ,对 了 !” 

他 得 意 地 山 起 来 

“就 因为 她 ， 弟 弟 尼 基 塔 才 倒 圳 的 ! 你 自己 也 知道 ， 对 


阿尔 塔 莫 诺 夫 延 不 过 气 来 了 。 奇 怪 的 是 他 看 见 妻子 并 不 生 
气 , 也 不 害怕 , 更 不 流泪 。 她 用 发 拌 的 手 序 冤 他 的 头发 , 担忧 而 
又 温柔 地 小 声 说 ， 

“小 点 声 吧 , 别 吧 了, 这 交 那 些 人 都 很 疯 呢 

“给 我 点 吃 的 ……” 

妻子 往 他 的 手 里 塞 了 一 条 黄瓜 和 一块 沉 铭 多 的 面包 。 黄 瓜 
是 热 的 , 可 是 面包 炸 生 指头 , 象 生 面团 一 样 。 

阿尔 塔 莫 诺 夫 奇 怪 地 说 : 
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“这 是 什么 东西 ? 这 是 给 我 的 ? 就 只 有 这 点 ? 

“看 在 上 帝 面 上 ,小 点 声 吧 ,” 纳 塔 利 娅 小 声 说 ,“ 取 知道 , 但 
么 都 没有 了 ! 兵士 们 也 了 吃 这 个 ……* 

“到 头 来 你 就 给 我 吃 这 个 ?我 活 了 一 华 子 ， 成 天 担 惊 害怕 ， 
临 了 你 就 给 我 吃 这 个 ? 

他 手 里 捷 着 那 块 面包 ; 嘴 里 嘟 嘟 哺 晾 ,心里 体会 到 必 古 出 了 
什么 难于 忍受 的 ,使 人 十 分 痛心 的 事 ,而 且 在 这 件 事 上 就 连 纳 塔 
利 娅 也 不 能 负责 。 

他 把 面包 往 门 口 一 丢 , 阅 疾 地 ,然而 坚定 地 说 ; 

“我 不 要 。” 

吉 洪 拾 起 面包 来 , 嘟 屿 了 一 句 , 吹 一 吹 那 块 面 包 。 纳 塔 利 媚 
又 把 它 塞 到 丈夫 手 里 , 轻 轻 说 : 

“ 乃 取 , 吃 吧 , 别 生 气 了 ……*” 

阿尔 塔 莫 诺 夫 推 开 她 的 手 , 闭 紧 有 眼睛 , 咬 着 牙 , 带 着 激烈 的 
愤 渤 口吻 又 说 一 遍 ， 

“我 不 要 。 走 开 。 
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苏 联 记 游 


陆 桂 荣 菏 望 明 译 


一 九 二 八 年 五 月 , 商 尔 基 侨 居 国 外 六 年 后 回 到 苏联 , 七 月 动 
身 到 各 地 作 长 途 旅 行 ， 一 九 二 九 年 作 了 第 二 次 旅行 ， 足 迹 几 乎 
遍及 全 国 。 他 访问 了 第 一 个 五 年 计划 的 重点 建设 工程 ， 参 观 了 
工厂 农庄、 油田. 劳动 教养 院 、 儿 童 之 家 , 和 夏令营 等 等 新 兴 的 设 
施 , 出 麻 共 至 团 各 种 集会 和 晚会 ,广泛 地 接触 了 工人 ,农民 .青年 
和 少 定 儿童 ， 亲 眼见 到 了 建设 新 生活 的 新 人 和 他 们 在 生活 中 才 
现 出 来 的 创造 力 。 他 把 这 一 切 印象 写成 一 系列 反映 新 俄罗斯 面 
貌 的 优美 的 特写 , 发表 在 一 九 二 九 年 《我们 的 成 就 》 杂 志 一 至 六 
期 上 ,用 过 《旧地 重 游 )、《 在 祖国 大 地 上 》 等 题名 。 汇 集成 册 时 总 
题名 为 《苏联 记 游 》。 

高 尔 基 在 这 部 特写 集中 ， 写 出 了 新 旧 俄 罗斯 的 极其 鲜明 的 
对 照 。 他 以 朴素 动人 的 文字 描写 苏维埃 现实 中 新 人 的 形象 和 轴 
想 感情 , 歌颂 社 会 主义 劳动 的 雄伟 气魄 , 青年 人 攻 勃 成 长 的 情景 
和 在 建设 中 勇敢 的 创造 精神 。 他 对 苏维埃 的 欣欣 向 荣 的 新 气象 
表现 出 由 衷 的 喜悦 ， 对 旧 社 会 遗留 下 来 的 残渣 表现 出 无 比 的 天 
恶 。 

本 书 译 自 《 高 尔 基 三 士 卷 集 》 第 十 七 卷 。 


我 去 过 巴 库 两 次 ， 这 已 是 一 八 九 二 年 和 一 八 九 七 年 @ 的 事 
了 。 油 田 在 我 记忆 里 留 下 了 可 怕 的 印象 。 它 象 一 幅 出 于 天 才 之 
手 的 .阴森 秩 的 地 狱 图 。 这 幅 画 超过 了 我 所 熟悉 的 .使 人 感到 恺 
怖 的 、 一 切 离奇 的 虚构 ， 超 过 了 那些 忍耐 和 温顺 的 鼓吹 者 用 订 
鬼 、 沸 腾 的 油 锅 , 地 狱 里 的 “ 永 火 ”来 恐吓 人 们 的 所 有 企图 。 我 这 
么 说 并 无 笑话 之 意 , 这 印象 着 实 使 人 毛骨悚然 。 

在 我 初 去 巴 库 的 前 几 天 ， 油 田 发 生 了 一 场 大 火 人 @。 蓝天 下 ， 
井 塔 上 方 凝 集 着 黑色 烟云 ,， 它 沉重 、 浓密 得 出 奇 , 仿佛 在 空中 升 


起 了 几 俄 育 的 黑土 。 当 我 和 我 的 伙伴 费 多 尔 . 阿 法 纳西 耶 夫 @ 


顺 着 渗透 石油 的 、 油 腻 腻 的 沙 路 一 步 一 步 走 去 , 走 近 黑 城 @, 并 
且 看 到 一 座 座 井 塔 项 刺 入 烟云 时 , 不 由 得 产生 了 这 样 的 感觉 :大 
地 上 上 方 组 成 了 另 一 个 大 地 , 它 好 象 是 人 们 居住 的 大 地 的 第 二 层 ， 
而 这 第 二 层 大 地 在 扩展 着 , 很 快 将 会 以 永恒 的 黑暗 盖 住 天 空 。 我 
看 到 从 一 个 井 塔 里 向 烟云 喷射 着 黑色 的 污 油 物 ， 仿 佛 大 地 在 哎 
导 , 它 一 面 把 自己 的 内 脏 吐 出 来 , 一面 使 其 上 方 的 油烟 项 盖 向 四 
处 扩展 。 此 刻 , 我 的 这 种 范 唐 的 想象 更 加 增强 , 更 加 牢固 了 。 


PEE pe 


QD 高 尔 基 第 二 次 访问 巴 库 的 时 间 实 为 一 八 九 八 年 六 月 。 

包 一 八 九 二 年 十 月 十 五 日 , 巴 拉 汉 内 油田 的 汽 锅 爆 炸 , 烧 鳃 了 油管 和 并 塔 ,高 
尔 基 在 这 里 可 能 是 指 的 这 次 事故 。 

转 ”外 高 加 索 铁 路 车 间 的 机 械 工 , 自 - 八 九 二 年 起 从 事 革命 工作 。 

则 日 巴 库 的 工人 区 。 
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路 边 ， 一 辆 运送 伤员 的 马车 陷 进 了 很 深 的 沙 坑 里 ， 车 子 被 
黑色 的 石油 和 红色 的 血迹 和 弄 脏 了 ， 一 个 轮轴 也 被 折断 。 车 里 秽 
着 一 个 人 , 他 光 着 一 只 脚 , 皮肤 青 得 很 不 正清 , 男 一 只 脚 穿 的 靳 
子 被 压 坏 了 , 湿 淋 淋 的 , 从 引子 里 往 沙 土 上 滴 着 浓重 的 ,上 暗色 的 
证 滴 。 车 夫 长 着 一 头 红 发 ， 系 着 皮 围 身 , 丹 在 钞 地 上 , 正 用 皮带 
和 一块 龌龊 的 木板 把 轮轴 绑 起 来 。 卫 生 员 坐 在 坑 寺 洼 洼 的 铁 桶 
上 ， 把 沙子 撤 在 大 宰 上 一 块 块 被 鲜血 漫漫 的 地 方 。 阿 法 纳西 耶 
夫 问 他 ， 

“ 压 死 了 ?” 

“ 走 你 的 路 吧 , 不 关 你 的 事 。” 

满 身 石油 的 工人 们 在 阳光 下 闪闪 发 亮 , 他 们 好 象 一 群 归 尽 ， 
有 的 赶 过 我 们 向 前 走 去 , 有 的 问 我 们 迎面 走 来 。 一 辆 四 轮 马车 ， 
套 着 两 匹 非 常 瘦弱 的 灰 马 ,也 超过 了 我 们 。 车 里 半 躺 着 一 个 人 ， 
他 身 穿 白色 西服 , 闭 着 两 只 眼睛 。 在 他 旁边 颠 繁 着 另 一 个 人 , 芋 
着 山羊 胡子 , 戴 着 墨镜 , 制 娟 上 币 有 帆 徽 , 膝盖 上 搁 着 一 根 黄色 
的 手杖。 约莫 有 二 十 来 个 的 一 群 工 人 拦住 了 马车 ， 他 们 摘 下 帆 
子 , 挥 着 手 , 一 齐 说 道 ; 

“ 行 行 好 吧 ! 怎么 能 这 样 呢 ? 我 们 办 不 到 蚜 ! 贷 了 我 们 
吧 ! 

那个 帽子 上 有 徽章 的 人 从 了 从 身子 , 喊 道 ， 

“回去 ! 谁 让 你 们 这 么 做 的 ? 往 回 走 !” 

车 夫 抽 了 马 一 凌 , 车 子 晃动 起 来 , 车 轮 陷 进 沙 土 , 仿佛 陷 进 
了 面团 里 。 工 人们 内 开 来 ， 跟 在 车 子 后 面 ， 他 们 默默 地 戴 上 帆 
子 , 彼此 也 不 看 一 眼 ， 所 有 的 人 都 象 在 石油 里 洗 了 个 澡 似 的 , 连 
他 们 的 脸 部 也 抹 上 了 黑色 的 石油 。 他 们 不 放 我 们 进 油田 ， 还 用 
其 头 呈 路 我 们 。 
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我 们 在 那儿 转 游 了 大 约 两 .三 个 小 时 , 从 远 处 张望 着 杂乱 无 
章 的 , 脏 脏 的 井 塔 。 在 那 边 发 出 扑通 扑通 的 水 声 , 就 象 一 块 块 石 
头 掉 进 水 里 似 的。 在 浑 沁 的 、 灼 热 的 空气 里 回荡 着 闷 声 韶 气 的 
哄 哄 声 。 十 来 个 光 消 梁 的 工人 搜 着 绳索 ， 在 地 上 拖 着 一 块 用 铁 
链 捆 住 的 . 厚 厚 的 装甲 钢板 ,忧郁 地 碱 着 ， 

* 院 哺 ! 蚁 哨 !” 

大 颗 大 颗 的 黑色 雨点 落 到 他 们 的 身上 。 井 塔 喷 出 粗 粗 的 黑 
柱 , 柱头 顶 着 浓密 的 , 含油 的 空气 , 形成 一 顶 蘑 菇 帆 。 虽 然 从 这 
帽 中 流出 一 股 股 石油 , 它 似乎 在 溶化 , 但 是 体积 并 没有 缩小 。 在 
井 塔 之 间 奔 忙 着 的 工人 们 个 子 小 得 出 奇 ， 显 得 怪 可 怜 的 。 在 这 
一 切 之 中 有 一 种 可 怕 的 、 非 现实 的 或 者 已 经 过 于 现实 的 、 变 得 不 
可 想象 的 东西 存在 。 费 佳 O . 阿 法 纳西 耶 夫 哗 了 一 口 唾 染 ， 说 
道 ， 

“我 就 是 活活 狐 死 , 也 决 不 上 这 儿 来 做 工 !” 

….… 过 了 五 年 @, 我 同 《里 海报 》@ 的 一 位 编辑 来 到 油田 ; 他 
事先 答应 把 一 切 情况 详细 告诉 我 , 但 是 我 们 一 到 苏 拉 汉 内 @, 他 
就 把 我 介绍 给 一 个 高 个 儿 的 人 , 他 自己 却 溜 掉 了 。 

“请 看 吧 , ”高 个 儿 悉 眉 若 脸 地 对 我 说 ,并 且 更 阴沉 地 加 了 一 
旬 ,“ 这 上 儿 没有 任何 有 趣 的 东西 。” 

从 清早 到 黑夜 我 整 天 漫步 在 油田 里 , 处 于 神经 错乱 的 状态 
之 中 。 天 气 异 常 间 热 , 使 人 束 气 , 咳嗽 , 我 感到 自己 象 中 了 毒 一 
样 。 我 在 林立 的 溅 满 石油 的 井 塔 之 间 圈 走 。 在 这 些 井 塔 之 间 ， 


中 费 多 尔 的 爱 称 。 

名 实际 上 过 了 六 年 ,于 一 八 九 八 年 高 尔 基 才 再 次 访 癌 巴 库 。 
昌 资产 阶级 社会 政治 和 文学 报纸 (1881- 一 1919) 。 

由 巴 库 油田 区 , 现 为 奥 尔 忠 尼 启 则 区 。 
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我 见 到 一 个 个 黑 中 带 绿色 的 油 池 ， 它 们 象 是 无 底 深渊 。 不 论 是 
大 地 , 还 是 地 面 上 的 一 切 东西 和 人 们 ,都 溅 满 和 涂 透 了 深 色 的 石 
油 ; 到 处 都 是 有 些 发 绿 的 水 洼 , 它们 象 是 溃烂 的 伤口 ; 沙子 在 肝 
下 不 是 沙沙 作 唤 ， 而 是 发 出 巴 蚌 巴 嘎 的 声音 。 从 井 塔 内 部 发 出 
的 也 是 这 种 巴 队 巴 帐 的 “ 措 油 "@ 的 哆 吸 声 ， 醇 格 栈 的 空气 里 充 
斥 着 这 嘲 杂 的 声响 。 钻 并 机 轧 轧 作 响 , 铁 在 锤子 的 蔽 击 下 驼 网 。 
工人 们 到 处 乱 哄 哄 地 奔忙 着 , 其 中 有 突厥 人 , 俄罗斯 人 , 还 有 波 
斯 人 。 他 们 月 铁 铲 在 潮湿 的 沙 地 上 控 据 开采 场 ,沟渠 , 把 长 长 的 
铁 简 .铁杆 .沉重 的 钢板 从 一 个 地 方 拖 到 另 一 个 地 方 。 到 处 都 是 
乱 堆 着 的 大 批 弯 弯 曲 曲 的 断 铁 条 , 蚁 妈 散 开 在 地 上 的 断 铁 索 , 从 
沙子 里 蕉 出 的 一 段 段 碎 铁 简 一 一 这 儿 那 儿 都 是 铁 ， 仿 佛 是 艰 风 
把 铁 吹 断 , 捧 满 一 地 似 的 。 

工人 们 给 人 的 印象 是 似 醉 非 醇 , 他 们 气愤 地 、 毫 无 目的 地 相 
互 叫 竖 着 ， 我 似乎 觉得 他 们 的 动作 不 稳 。 有 个 很 脏 的 大 胖子 冲 
到 我 跟前 , 嘲 哑 地 大 声 喷 着 ; 

“你 这 个 魔鬼 ,干吗 把 吸油 管 ……” 

但 是 , 他 看 到 我 并 不 是 他 要 指责 的 那个 人 , 便 骂 要 鹃 啊 地 向 
前 跑 去 , 在 我 的 记忆 里 留 下 了 一 个 生 获 的 字眼 -一 -吸油 管 。 

在 杂乱 的 井 塔 之 间 ， 紧 贴 着 地 面 的 是 一 座 座 又 长 又 矮 的 工 
人 宿舍 。 这 些 房子 是 用 棕 黄 色 和 灰色 的 、 未 经 加 工 的 石 块 仓 儿 
于 成 的 ， 很 象 史前 期 人 类 的 住所 。 我 从 未 见 过 人 的 住所 周围 有 
这 么 多 各 式 各 样 的 脏 物 和 垃圾 , 有 这 么 多 被 打 掉 玻璃 的 窗户 , 象 
洞穴 一 样 的 房间 里 是 这 么 样 的 简陋 .贫穷 。 窗 台 上 没有 一 盆花 ， 
房子 周围 没有 一 块 草地 .一 棵 树 、 一 外 灌木 。 孩 子 们 用 双 脚 在 水 


( 用 吸油 管 从 第 井中 取 油 的 一 种 旧 方 法 。 
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洼 里 踩 着 那 有 些 发 绿 的 、 油腻 腻 的 粘液 , 有 的 三 五 成 群 ， 忧 郁 地 
坐 在 门 日 ,彼此 依 假 着 ; 有 的 在 平 项 屋檐 上 玩 着 碎 铁 块 . 碎 木 片 。 
瞧 者 这 些 半 裸体 的 孩子 ， 令 人 胆战心惊 。 和 孩子 们 也 象 周围 所 有 
的 东 丁 一样， 完全 被 石油 染 污 了 。 到 处 闪现 着 他 们 脏 脏 的 小 脸 
香 ， 使 人 想起 那 篇 叙述 野人 捉拿 小 孩 的 悲惨 童话 和 古代 地 理学 
家 斯 特 拉 波 写 的 一 个 故事 中， 传说 马其顿 王 亚 历 山大 为 了 试验 
石油 的 燃烧 性 能 ,下 令 把 石油 浇 在 一 个 男孩 身上 , 并 点 起 火 来 禁 
烧 他 、。 : 

木匠 们 砍 着 图 木 , 结实 的 作 子 内 闪 发 涡 , 他 们 又 在 建造 一 座 
锁 控 塔 。 一 个 黑 衣 须 的 汉子 顺 着 间架 子 息 上 去 , 他 没 罕 衬 衫 , 光 
着 脚 。 他 用 牙齿 咬 住 绳子 的 一 端 , 双手 抓 住 井 架 的 边缘 , 生 手 答 
脚 地 、 艰 难 地 向 上 扑 着 , 越 想 越 局 :地面 上 , 在 黄 绿色 的 污水 洼 里 
站 着 一 个 小 老头 , 他 手 里 拿 着 一 捆 绳 子 , 把 它 撞 开 来 ,和 象 放风 等 
似 的 。 

“ 别 息 得 太 高 了 ， 他 疝 黑 胡 子 三 了 一 句 ， 后 者 用 沉 厚 的 唆 
音 , 响亮 砚 又 认真 地 回答 说 ， 

“ 别 担 心 。” 

这 些 话 也 贸 在 我 的 记忆 中 ,也 许 是 由 于 周围 的 一 切 充 满 着 
使 人 忧郁 的 篇 把, 所 有 的 人 都 异乎 寻 第 地 容易 冲动 的 缘故 吧 。 不 
过 , 这 种 印象 可 能 是 书本 给 我 的 ; 不 各 在 什么 地 方 我 看 到 过 , 石 
油 具 有 了 麻醉剂 的 性 能 。 


”斯 特 拉 波 ( 约 前 63 年 一 一 约 后 20 年 ) ,古代 希腊 地 理学 家 和 历史 学 家 。 他 
在 4 地 理学 》 一 书 中 配 道 ,“…… 亚历山大 为 了 试验 ,下 令 在 澡堂 里 把 乒 油 流 
在 一 个 奴隶 身上 ,随后 把 一 忧 点 燃 着 的 油灯 拿 到 跟前 。 火 焰 蕊 上 在 奴隶 旺 
上 燃烧 ,他 几乎 被 烧 死 , 要 是 辕 围 的 人 们 不 往 他 身上 泌 大 量 的 水 , 便 无 法 天 
火 , 也 无 法 救 他 。 
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在 一 个 作业 区 里 ， 在 几 座 最 密集 的 井 塔 边 约 有 二 百 个 人 在 
挤 命 地 干 活 。 一 个 膀 粗 腰 圆 的 高 个 儿 年 轻 人 在 指挥 他 们 ， 他 身 
穿 白 大 衬 , 头 戴 绣花 小 圆 帽 , 满 身 象 洒 匠 溅 上 油漆 似 的 注 遍 了 石 
油 。 他 挥舞 着 一 双 长 腹 笨 ， 一 刻 也 没有 闭 上 过 那 张 毛 营 营 的 嘴 
巴 , 他 歌 斯 底 里 地 大 声 叫 喷 ， 骂 骂 啊 吓 的 ， 每 句 话 里 都 带 着 脏 字 
多。 他 推 着 工人 们 的 背脊 、 脖子, 源 打 脚 跑 , 又 抓 住 一 个 人 的 户 
膀 , 象 摔 猫 似 地 把 他 摔 到 地 上 。 

“ 弯 ! ”他 尖 声 碱 叫 ， 接 着 大 名 一 通 。“ 放 1 ?随后 又 骂 一 阵 。 
< 搬 f， 

我 看 不 见 那些 挤 成 一 团 、 呼 号 着 的 人 们 在 做 什么 ， 但 我 党 
得 , 他 们 的 大 多 数 什么 事 也 没 干 , 也 在 骂 骂 啊 曙 , 相互 推 扒 撞 挤 ， 
弓 着 身 ， 目 光 越过 站 在 前 面 的 人 们 的 肩膀 ， 向 正在 “ 弯 着 "、“ 搬 
着 ”什么 东西 的 人 和 群 中 心 探望 着 。 所 有 这 些 人 似乎 都 被 可 能 发 
生 的 灾难 吓 得 丢 魂 失 魄 ， 并 在 尽力 设法 防止 这 场 灾难 的 降临 做 
的 。 从 远 处 看 ， 油 田 的 景象 和 油田 上 工作 的 场面 给 人 一 种 奇特 
的 印象 , 仿佛 一 帮 黑 峻 跌 的 敌人 攻 进 了 木头 城 , 现在 正在 掠夺 、 
摧毁 这 座 城 市 。 我 锣 锣 地 来 到 田野 ， 抱 着 一 种 无 政府 主义 的 愿 
望 : 想 要 放 把 火 将 这 些 浸 透 地 里 的 黑 油 的 木 制 锥 形 物 烧 掉 , 不 但 
要 让 露天 开采 场 上 深 榴 槛 色 的 油 泥 池 着 火 ， 而 和 且 要 让 地 层 下 的 
石油 通通 着 火 , 烧 尽 , 我 还 要 把 苏 拉 汉 内 、 巴 拉 汉 内 、 罗曼 内 @， 
把 整整 这 一 口 郁 数 着 千 百 万 疲惫 不 堪 的 工人 的 脏 锅 炸 掉 、 席 
掉 。 : 

翌日 早晨 , 我 站 在 纵 帆船 的 船尾 上 , 以 同样 的 异 恶 感 望 着 这 
座 城市 。 它 更 象 城市 的 废墟 , 更 象 被 毁灭 的 死 城邦 贝 @ 的 照片 ; 

WD 巴 拉 汉 内 、 罗曼 内 是 旧 志 库 的 近郊 区 , 现在 是 改建 的 .设备 完善 的 工人 村 。 

四 ” 拖 贝 是 那 坡 利 近郊 吉 城 。 公 元 七 九 年 时 被 维 苏 威 火 出 喷 出 的 火山 灰 掩 没 。 
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在 这 座 城 市 里 , 灰色 的 大 石 堆 之 间 , 答 立 起 一 座 不 同 于 一 般 形状 
的 黑色 十 堡 的 塔楼 中, 可 是 在 那儿 见 不 到 一 块 草地 、 一 棵 树木 ， 
洒 满 石油 、 没 有 铺 砌 的 街道 的 沙 地 呈现 出 一 片 铁 锈 色 。 城 市 里 
没有 淡水 ， 因 此 有 的 人 只 得 用 水 车 到 一 百 俄 里 以 外 的 地 方 去 运 
水 来 供应 富 人 ， 穷 人 只 得 食用 淡化 的 海水 。 艳 中 照耀 着 这 座 异 
常 闭关 的 城市 。 紧 刊 着 强风 ， 城 市 上 空 尘 土 飞扬 。 拥 挤 不 埃 的 
平 项 住房 似乎 已 被 太阳 晒 于 ， 并 且 正 在 纷纷 撤 落 成 灰 类 。 岸 上 


短小 的 人 形 也 变 得 越 来 越 小 ， 正 在 变 干 、 燃 烧 ， 很 快 也 将 化 为 


灰尘 。 


清 展 ， 我 同 阿塞拜疆 油田 副 主 任 鲁 米 亚 采 夫 四 从 火车 站 径 
十 乘 车 到 这 个 油田 去 。 重 米 亚 乐 夫 是 在 地 下 工作 中 培育 出 来 的 


“工人 之 一 。 这 批 工 人 后 来 在 前 线 , 同 白 菲 的 搏斗 中 受过 锻炼 , 也 


在 敌人 的 后 方 工作 过 , 还 曾经 落 到 所 谓 “文明 与 日 由 ”捍卫 者 的 
“仁慈 的 "手中 。 这 些 仁 花 之 手 用 麻 强 把 鲁 米 亚 采 夫 的 头颅 骨 缠 
住 后 , 用 烷 绳 杆 绞 麻 强 ,一直 绞 到 他 的 头颅 骨 裂 了 细 才 轩 休 。 我 
昕 到 过 多 少 关 于 这 类 拷问 的 故事 啊 ! 真是 成 千 上 万 …… 

我 们 组 组 地 行驶 。 重 米 亚 采 夫 同 志 用 庄重 而 平静 的 语调 叙 


述 着 过 去 的 事情 : 


在 叶 列 茨城 ， 马 蒙 托 夫 命 令 把 城 里 最 漂亮 的 姑娘 集中 起 
来 ; 先 让 军官 们 奸 污 , 随后 把 她 们 交 给 哥 萨 殉 骑 兵 们 ， 等 到 他 们 
把 姑娘 受用 完了 之 后 ， 再 由 这 些 哥 院 殉 兵 把 她 们 的 发 辫 系 在 马 
尾 已 上 , 拖 到 松树 河 里 淹 死 。 


pp -一 -一 一 -~ 一- 


曲 “” 指 位 于 巴 库 城 堡 东 侧 , 谷 立 在 石油 工作 者 大 街 上 上 的 少女 塔 。 
加 K.A. 鲁 米 亚 采 夫 (1891 一 1928)， 曾 积极 参加 争取 阿塞拜疆 苏维埃 政权 的 
斗争 . 上 自 一 九 二 六 年 起 任 阿 塞 拜 怠 右 油 联合 企业 办 公 厅 删 主任 之 职 。 
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和 白 匪 们 在 基 效 利 亚 尔 把 红军 的 重伤 员 从 二 层 楼 的 窗户 里 
扔 出 去 , 把 轻 伤 员 的 衣服 剥 光 , 强迫 他 们 把 被 杀害 的 同志 运 到 城 
外 的 沟 蜜 里 。 正 过 寒冬。 幸存 下 来 的 人 也 惨遭 屠杀 。” 

这 些 故 事 听 起 来 是 那么 简单 和 平静 ， 优 佛 这 一 切 事情 发 生 
在 一 百年 前 , 而 不 是 发 生 在 十 年 前 。 我 听 着 听 着 , 想起 了 另 一 位 
同志 讲 的 事 儿 , 这 是 一 个 非常 有 教 益 的 故事 : 

“我 曾 三 次 落 到 白 菲 手 里 。 马 伊 马 耶 夫 斯 基 @ 下 令 把 我 绞 
死 ,虽然 我 已 被 打 得 遍体鳞伤 , 但 我 还 是 跑 掉 了 , 因此 没有 绞 成 。 
我 还 受到 波 克 罗 夫 斯 基 将 军 @ 的 款待 ， 他 真是 个 衣冠 禽兽 ! 他 
们 把 我 打 得 那么 狠 , 以 为 我 已 被 打 死 了 , 我 才 得 以 逃生 。 在 萨 马 
位 城郊 我 又 遭 了 到 ， 被 狠 狠 地 打 了 一 顿 。 那 时 我 同 解 送 我 的 四 
个 士兵 一 起 逃 到 自己 人 那儿 , 这 四 个 人 真是 好 伙伴 !?” 

他 友 了 口气 说 道 ， 

“人 跟 禽 兽 都 一 样 了 ! 不 消 说 ， 要 是 我 们 的 伙伴 使 起 性 子 
来 , 那 你 就 得 当心 点 儿 ! 可 是 我 们 毕 竞 是 讲 阶 级 仇恨 的 人 , 至 于 
我 们 个 人 的 仇恨 ……” 

他 想 了 想 , 找到 了 词 儿 ; 

“是 不 会 持久 的 。 所 以 我 们 个 人 是 没有 什么 优 好 报 的 。 请 
注意 ， 正 象 伊 里 奇 说 的 那样 ， 我 们 可 是 ‘ 打 碎 了 他 们 的 瓶 瓶 馈 
错 ' ,他们 就 得 为 这 个 ,为 这 些 瓶 瓶 镀 镶 报仇 。 有 时 , 我 们 会 过 到 
这 样 的 情况， 比如 说 ， 在 过 去 的 仇人 领导 下 工作 。 这 也 没有 什 
么 ! ” z 

他 又 沉默 片刻 , 莞 尔 一 笑 , 用 臂 肘 捅 了 我 一 下 。 

Q@”B.3. 马 伊 马 屠夫 斯 基 , 白 卫 军 将 领 ， 指 挥 从 鲁 甘 斯 克 向 南 -- 带 活动 的 步 

兵 师 团 。 
@@“B. 世 . 波 克 罗 夫 斯 基 , 白 卫 军 将 领 , 指挥 邓 尼 金 的 骑兵 军团 。 
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“同志 , 您 虽然 不 是 工人 , 可 是 您 能 正确 理解 , 劳动 是 怎么 一 
回 事 , 这 是 值得 敬佩 的 。 劳 动 把 人 们 很 好 地 联合 起 来 , 当然 , 联 
合 起 来 的 人 们 是 真诚 的 ， 他 们 相信 我 们 的 事业 和 相信 我 们 会 取 
得 胜利 。 我 所 说 的 劳动 是 为 未 来 、 为 我 们 国家 的 劳动 。 它 吸引 
着 人 们 ， 并 且 赋 于 人 们 以 巨大 的 力量 。 主 要 的 是 这 种 劳动 从 内 
部 团结 人 。 你 看 , 就 是 这 样 ……” 

他 突然 活跃 起来, 带 着 善意 的 微笑 , 很 有 条 理 地 往 下 讲 ; 

“我 现在 正 同 我 的 一 个 私人 仇敌 在 共事 。 一 九 一 九 年 时 ,他 
用 手枪 柄 惟 我 的 脑袋 。 在 他 眼皮 底下 ， 人 们 用 枪 炮 的 通 条 抽打 
我 ， 打 得 我 皮 开 肉 绽 。 可 现在 他 却 是 我 的 领导 ， 我 和 他 一 起 工 
作 , 就 象 架 在 同一 辆 车 上 的 两 匹 马 似 地 配合 得 很 好 , 我 们 还 成 了 
朋友 ! 人 家 甚至 不 能 相信 我 们 曾经 是 做 人 ， 想 起 这 件 事 就 感到 
不 好 意思 。 我 为 他 而 难过 , 而 他 在 我 面前 感到 风 愧 。 不 过 , 有 时 
我 们 还 是 回忆 回忆 ， 因 为 这 对 于 青年 是 有 教育 意义 的 。 他 紧 紧 
地 靠拢 我 们 。 他 是 个 聪明 人 ， 受 过 教育 ， 更 主要 的 是 他 精力 旺 
感 , 确实 有 两 下 , 顶 得 上 十 个 棒 小 伙 子 。 他 也 受过 磨炼 , 让 子弹 
穿 透 过 。 真 是 个 出 色 的 年 轻 人 。” 

我 听 完 这 个 不 寻常 的 故事 之 后 , 思 竺 起 来 ， 

“ 为 未 来 的 劳动 , 消灭 宿敌 之 间 私 仇 的 劳动 是 一 种 在 创造 
新 文化 的 过 程 中 团结 他 们 的 劳动 。 对 青年 作家 说 来 ， 这 真是 一 
个 非常 好 的 题材 。” 

我 们 已 经 在 油 田 的 区 域 里 行驶 。 我 环顾 四 周 , 不 消 说 , 什么 
也 认 不 得 了 。 油 田 一 望 无 塌 , 它 大 大 地 扩展 了 , 真 令 人 惊讶 ! 但 
更 使 人 惊叹 的 是 四 周一 片 静寂 。 在 我 预料 又 会 看 到 几 百 个 被 石 
油 染 肚 , 神经 异常 激动 的 人 们 的 地 方 , 碰见 的 人 很 少 , 即使 见 到 
的 ,也 大 多 是 建筑 工人 : 泥 玉 工 . 本 工 . 钳工 。 他 们 在 各 处 竖立 铁 
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柱 、 搭 脚手架 、 搅拌 水 泥 , 造 着 象 五 角 堡 刍 似 的 建筑 物 。 在 那 油 
国 的 一 望 无 际 的 场地 上 侗 伏 着 一 根 根 铁 拉 带 ， 它 们 的 联接 处 叮 
当 作 响 。 间 塔 比 以 前 少 多 了 ， 但 是 ， 到 处 播 晃 着 生 拙 的 “ 拜 神 
小 "@ , 几乎 是 在 无 声 无 息 地 从 地 层 深 处 吸出 石油 。 小 木 棚 子 
里 ， 一 组 传动 装置 在 平面 上 旋转 ， 向 四 面 八方 伸展 着 长 长 的 铁 
爪 , 活 象 个 蜘蛛 网 ,棚子 门 旁 , 一 个 润滑 工 躺 在 长 使 上 打 睫 儿 。 他 
穿着 蓝 色 短 上 衣 和 蓝 色 灯 笼 裤 , 是 个 上 了 年 纪 的 突厥 人 。 哪 儿 也 
看 不 到 浑身 上 下 洒 满 黑 油 的 工人 ， 哪 儿 也 不 见 那些 象 史 前 期 的 
简 随 住所 , 那些 打 掉 了 窗 玻璃 的 ,又 脏 脏 又 矮小 的 工人 宿舍 。 再 
也 看 不 到 半裸 体 的 儿童 和 怒气 冲冲 的 妇女 ， 听 不 到 头头 们 软 斯 
底 里 的 呵斥 和 号 叫 声 ， 只 有 铁 拉 带 发 出 哗 哗 图 啦 和 踊 野 呀 呀 的 
声响 ,“ 拜 神 婆 ”向 大 地 和 驳 着 躬 。 这 种 无 人 操作 的 工作 能 立时 使 
人 产生 一 种 信心 : 在 不 久 的 将 来 , 人 们 在 各 个 领域 里 将 学 会 合理 
地 使 用 自己 的 劳动 。 

非常 明显 ， 鲁 米 亚 采 夫 和 这 儿 所 有 的 人 都 努力 掩饰 着 对 自 
已 取 得 的 成 就 所 应 有 的 自豪 感 。 大 家 真心 实意 地 注意 到 不 要 影 
响 客人 的 观感 , 也 不 打算 向 我 这 个 客人 提示 任何 东西 ,他 们 没有 
忘记 这 样 说 ， 

“这 都 是 在 我 们 来 以 前 就 有 的 。 这 也 是 过 去 就 有 的 , 我 们 在 
这 里 只 是 增添 了 锅炉 的 数量 。 这 是 个 老 厂 , 在 这 里 , 我 们 只 是 装 
设 了 一 些 新 的 置 冷 器 。” | 

这 些 可 能 不 是 置 冷 器 ， 而 是 其 他 的 什么 设备 。 我 从 来 不 当 
时 记录 我 的 所 见 所 闻 , 而 依靠 我 的 视觉 记忆 , 总 之 , 依靠 自己 的 


中 指 侵 入 演 处 的 压缩 抽 油 种 , 揪 村 机床， 作者 根据 机 部 开动 时 一 弯 一 弯 象 拜 
昼 一 样 的 动作 戏称 它 为 " 拜 神 变 。 


记忆 力 。 

我 越 在 油田 上 走 来 走 去 , 看 到 在 这 巨大 的 面积 上 , 工人 的 数 
量 比 过 去 少 很 多 时 ,我 越发 感到 惊奇 。 这里, 钢铁 .石头 和 混凝土 
替代 了 木 制 并 架 。 无 论 朝 哪 里 看 , 到 处 都 是 蕾 油 池 、 用 弧 形 管子 
联接 在 一 起 的 铁塔 ， 到 处 都 是 兴建 起 的 石 墙 。 无 论 在 哪儿 也 没 
有 我 所 预料 会 见 到 的 那 种 神经 质 的 ,疯狂 的 无 谓 奔 入 ,那些 被 石 
油 浸 染 的 .疲惫 不 堪 和 叫 叫 喷 嘻 的 人 们 , 以 及 那 一 大 堆 一 大 堆 的 
废 铁 。 这 里 给 人 的 印象 是 正在 进行 着 宏伟 的 建设 , 安详 和 有 信 
心地 建造 一 项 耐久 的 工程 ; 不 过 ,在 我 们 工业 技术 神话 般 地 迅速 
发 展 的 时 代 里 已 经 不 能 讲 “ 永 世 和 耐久 ”这 类 词 了 。 

露天 ,一 排 锅炉 疾 狂 地 鸣叫 着 , 把 一 个 体积 约 有 两 三 节 车 赤 
那么 大 的 铁 箱 烧 热 。 铁 箱 上 绕 着 管子 ， 箱 项 上 还 由 起 一 排 弯 弯 
曲 曲 的 管子 。 

“ 箱 里 在 炼 石 油 ， 有 人 回 我 解释 。“ 从 箱子 的 那 一 边 您 会 厦 
到 我 们 炼 出 的 东西 。 

我 从 那 一 边 看 到 一 股 股 有 色 的 (从 金 红 色 直到 几乎 是 无 色 ) 
石油 。 

这 些 石油 象 溪水 一 样 往外 流 ， 有 一 个 人 照看 着 。 他 是 那样 
沉稳 , 自在, 穿着 一 件 白 大 袖 , 仿佛 是 位 医生 。 看 管 锅炉 的 有 三 
个 工人 。 这 真是 一 座 奇 特 的 工厂 。 : 

我 非常 想 询问 一 个 很 入 以 来 一 直 深 深 激动 我 的 问题 , 

“工人 感到 目 己 是 主人 侈 吗 ? 在 什么 样 的 程度 上 感觉 到 自 
已 是 主人 翁 呢 ?9 

我 不 信 自 己 的 印象 ,所 以 既 加 工人 们 提出 过 这 个 问题 , 也 向 
领导 工人 群众 、 同 工人 群众 并 肩 前 进 以 及 跟着 工人 群众 的 人 们 
就 这 一 问题 请 教 过 。 他 们 根据 自身 的 立场 , 作 了 相应 的 答复 : 有 
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肯定 的 , 有 横财 两 这 的 , 也 有 否定 的 ; 不 消 说 ,他 们 每 个 人 都 有 自 
已 主观 上 的 真理 。 但 是 我 知道 , 在 我 们 中 间 , 不 相信 自己 工作 好 
的 工匠 是 很 少 的 ; 干 着 自己 不 很 重要 的 工作 , 同时 又 清楚 地 意识 
到 自己 的 工作 在 革新 生活 的 劳动 总 潮流 中 的 意义 的 人 ， 也 为 数 
不 太 多 ; 此 外 , 还 有 不 少 倦 于 自己 所 做 工作 的 人 , 还 有 不 少 失望 
的 人 。 后 面 这 些 人 刚 过 完 星 期 一 ， 似 乎 马上 就 期 待 着 又 来 个 星 
期 日 , 而 把 其 间 的 五 个 劳动 日 从 他 们 生活 中 永远 匀 掉 。 因 此 ,我 
到 巴 库 之 前 ， 对 我 的 提问 所 作出 的 各 种 不 同 的 答复 没有 给 我 个 
人 的 观感 增加 什么 , 也 没有 减 去 什么 。 很 自然 , 我 还 想 提出 这 个 
问题 , 但 是 我 没有 来 得 及 , 没有 找到 时 间 做 这 件 事 , 而 终于 等 来 
了 一 个 机 会 , 它 以 事实 向 我 作 了 管 复 。 依 我 看 来 , 这 回答 是 很 客 
观 的 。 

当 我 们 参观 新 的 油 厂 时 , 突然 间 , 沉重 的 热 空气 在 我 们 上 方 
轻声 地 ， 但 是 深 深 地 叹息 了 一 声 ， 空 气 里 仿佛 有 什么 东西 炸 列 
了 ; 在 一 组 管子 、 铁塔 . 蓄 油 池 的 上 方 飞 起 一 团 蠕 曲 的 黑 灰 色 的 
云烟 , 从 工厂 飞 过 道路 。 

“ 哎 , 汽油 ,? 在 我 身后 有 个 人 喊叫 起 来 。 

瞬息 间 , 离 我 们 四 ,五 个 人 约 二 十 步 远 的 地 方 出 现 了 一 幅 我 
永远 不 会 忘却 的 图 最 ,在 死角 里 , 在 石 墙 .铁塔 .蒸发 汽油 的 管 组 
设备 和 接收 汽油 的 白色 蓄 油 池 之 间 ， 熊 熊 地 燃烧 着 一 股 白 得 出 
奇 的 .几乎 是 无 色 的 火焰 ; 约 有 十 五 个 工人 (突厥 人 和 俄罗斯 人 ) 
往 火 里 钻 去 , 依 身 在 火 上 ,用 个 什么 东西 把 它 盖 住 ; 一 个 白 胡 子 
的 突厥 人 指挥 着 ; 

“给 秸 子 , 给 ! 快 一 一 快 !” 

我 从 未 见 过 人 们 那么 勇猛 地 去 扑灭 火焰 ， 他 们 是 那样 地 无 
所 朋 惧 , 芒 视 烫伤 的 疼痛 。 在 这 件 齐 心 的 ,敏捷 的 工作 中 有 某 种 
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我 所 理解 不 到 的 东西 。 滚 滚 火焰 向 蘑 油 池 扑 去 ， 当 时 在 池 里 储 
存 了 儿 干 莹 特 的 汽油 , 这 是 人 们 后 来 告诉 我 的 。 
工人 们 扑灭 火焰 ， 象 在 做 一 件 非 常熟 悉 、 习 惯 的 事情 那样 。 

他 们 脸 上 只 有 关注 的 神色 , 丝毫 没有 恺 惧 感 ,也 没有 通 营 在 救火 
场 上 那 种 无 济 于 事 的 上 连忙。 一 个 蓝 头发 的 突 菩 人 把 秸 子 放 在 红 
昼 色 的 水 沟 里 芯 湿 ， 一 双 灵 活 而 有 劲 的 手 又 匆忙 从 他 手 里 把 想 
子 取 走 , 秸 子 被 迅速 传递 到 着 火 的 地 方 , 盖 在 火 上 。 

“毯子 够 啦 ， 足 够 啦 ,” 有 个 人 喊 道 。 火 焰 还 没有 熄灭 ， 于 是 
这 个 突厥 人 便 亲 自 跑 到 火 跟 前 , 用 千 子 把 火 盖 住 , 仿佛 用 网 单 住 
一 只 鸟 似 的 。 

“看 你 再 来 劲 ! 看 你 再 来 劲 , ”他 一 面 喊 着 , 一 面 用 双 脚 踩 硕 
乱 子 。 从 和 起子 底下 冒 出 的 白色 火苗 烷 着 他 的 脚 。 有 个 工人 说 
道 . 
“折断 了 ， 掉 了 下 来 …… 打 坏 了 排水 小 管子 ， 冒 出 了 火 


一 辆 象 只 大 红 桶 的 汽车 猛 冲 过 来 ， 以 惊人 的 速度 打开 水 党 
带 , 立刻 往 火 上 喷 出 一 股 红 宰 色 的 泡 溧 。 穿 着 讲究 的 , 头 戴 铀 簿 
的 消防 人 员 认 真 地 叫喊 着 ， 

“小 伙 子 们 , 走 开 , 别 碍 事 ! 

我 仔 油 地 观察 着 。 我 一 生 中 见 到 过 许多 次 火灾 ， 每 次 总 是 
引起 一 种 乱 粳 糟 的 睹 忙乱 。 我 得 重复 说 一 过 :工人 们 回 火 扑 去 
时 , 象 离 蓄 之 箭 , 他 们 灭火 的 时 候 , 个 个 灵活 有 麻利 ;他们 具有 德国 
人 的 镇 静 ,干事 互 不 妨碍 , 没有 多 余 的 喧嚣 和 喊叫 。 所 有 这 一 切 
既 使 我 感到 新 鲜 , 又 使 我 非常 惊讶 。 火 也 是 黑 黑 无声 的 , 只 有 当 
它 碰 到 红 褐 色 的 甘草 泡沫 时 ， 当 那 宛 如 稠密 的 花边 的 泡沫 压 大 
它 时 ， 它 才 发 出 暴 隐 的 声音 。 在 十 二 分 钟 内 , 火 锌 完全 扑灭 了 。 
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a 我 们 停留 在 比比 - 埃 巴特 @。 为 了 把 石油 产地 从 水 中 
解放 出 来 ， 人 们 从 里 海 划 出 一 大 块 海面 。 用 石 砌 的 堤坝 围 成 一 
个 平静 的 水 池 。 池 中 果敢 地 ,高 高 地 答 立 着 一 座 座 钻井 的 井 架 。 
井 当 里 的 钢 钻 在 转动 , 钻 着 海底 , 发 出 轧 轧 的 声响 。 功 率 强大 的 
抽水 机 把 池 里 的 浑浊 的 绿 水 抽出 ， 注 入 被 人 们 猛 闽 弄 得 焦急 不 
安 的 海中 。 有 两 股 象 是 生 了 气 ， 开 了 锅 的 水 流 ， 不 断 地 流 到 海 
里 ， 每 股 水 流 都 有 十 俄 寸 的 圆 木 那么 粗 。 在 这 些 不 十 分 “有 主 
意 ” 的 水 流 的 喧闹 声 中 , 人 们 给 我 讲述 了 一 个 有 关 工程 师 的 神话 
般 的 故事 。 他 好 象 叫做 波 托 芯 基 @, 双 目 已 完全 失明 , 但 是 他 非 
常熟 悉 比 比 - 埃 巴特 这 块 地方 ， 其 至 能 在 地 图 上 无 误 地 指出 工 
程 的 所 在 地 , 以 及 应 该 开始 新 的 工程 地 点 。 

马达 突 突 作 响 ， 工 人 们 时 不 时 地 喊叫 着 ， 水 在 发 出 只 陛 声 。 
在 远方 ， 在 海湾 后 面 ， 灰 蒙蒙 的 山上 也 竖立 着 一 些 新 建 的 采油 
塔 ， 地 底下 最 珍贵 的 油脂 象 一 条 黑色 的 丝绒 带 从 其 中 的 一 座 间 
塔 里 向 着 下 面 的 大 海 伸展 出 去 。 

我 在 第 聂 伯 河 建筑 工地 上 , 在 莫斯科 , 在 这 里 已 经 见 过 不 少 
神奇 的 东西 人 们 到 处 都 一 样 , 用 钢铁 来 体现 幻想 , 幻想 在 变 成 
强大 的 现实 , 它 说 明 人 类 智 熙 的 伟大 , 说 明 在 不 久 的 将 来 , 欧洲 
的 工人 阶级 也 会 感觉 到 自己 是 大 地 上 一 切 瑰宝 的 唯一 合法 的 占 
有 者 , 并 将 象 在 苏联 那样 开始 为 自己 而 劳动 …… 

在 存放 各 种 材料 的 大 仓库 里 , 我 见 到 一 个 挂 着 拐杖 , 有 些 趴 
脚 的 人 。 


中 位 于 里 海 的 比比 - 埃 巴 特 海湾 和 帕 烘 姆 达尔 山 之 间 。 比 比 - 埃 巴 特 海 湾 的 
被 填 平 部 分 成 为 伊里 亲 港 口 。 

四 MH.:H. 波 托 芯 基 (1879 一 1932), 石油 专业 工程 师 。 他 为 海底 石油 钻 井 的 
钻探 原理 和 创造 海中 油田 更 定 了 基础 ,一 九 三 一 年 荣获 列宁 助 章 。 
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“这 是 谁 ?” 我 问 道 。 

“是 我 们 的 工程 师 。 是 个 好 小 伙 子 。 他 的 腿 疼 , 他 本 应 躺 着 
休息 ， 可 是 他 sons ”3 

这 种 对 于 宝 贯 的 工作 人 员 健 康 的 关切 ， 使 我 想起 了 弗 拉 基 
米尔 .伊里 奇 。 在 工人 阶级 劳动 着 的 、 同 时 确立 自己 强大 地 位 
的 这 块 富 饶 的 土地 上 ,他 的 形象 经 常 出 现在 人 们 的 记忆 里 。 人 们 
谈 到 他 和 问 起 他 时 , 就 好 象 他 曾经 在 这 儿 果 过 , 并 且 还 会 再 来 似 
的 。 从 朱 利 法 - 巴 库 铁 路 线 上 的 特 林 山 起 ,人们 都 想 要 塑造 一 座 
“国家 的 竟 基 人 ” 弗 。 列宁 的 头像 在 阿塞拜疆 油田 的 工人 村 里 
人 信 分 外 地 怀念 他 。 要 是 他 能 看 到 这 些 情景 ， 他 会 感到 多 大 的 
快乐 呀 …… 我 又 回忆 起 看 望 列宁 时 的 情景 ， 那 是 在 击 演 尤 ， 登 
尼 奇 的 几 天 之 后 加 ， 当 我 到 他 那里 ， 他 紧 紧 地 所 了 一 下 我 的 手 ， 
高 兴 得 眼睛 里 内 着 光 , 笑 着 说 ， 

“工人 们 把 这 个 将 军 痛 搂 了 一 顿 吧 ? 可 是 说 实话 , 我 当时 还 
认为 我 们 对 付 不 了 了 呢 ! 

列宁 要 是 在 这 里 , 就 能 看 到 工人 们 “已 经 对 付 了 ” 比 对 付 将 
军 袭 击 金属 工人 的 都 城 更 为 困难 和 更 为 复杂 的 事情 。 

oe 在 苏联 , 为 工人 建造 住房 的 所 有 经 验 中 , 我 认为 最 成 功 
的 是 阿 骞 拜 对 油田 的 经 验 。 巴 库 的 工人 新 村 造 得 很 漂亮 。 工 人 
新 衬 大 概 已 经 不 只 一 百 处 了 包 , 因 为 仅 在 以 拉 辛 为 名 的 新 村 里 ， 
我 就 数 出 五 于 多 处 来 , 而 在 苏 拉 汉 内 , 巴 拉 汉 内 、 罗曼 内 等 地 方 
的 数量 不 比 这 里 的 少 。 当 你 见 到 工人 新 村 时 ， 首 先 想到 的 就 是 


“这 些小 城镇 是 由 聪明 人 建造 起 来 的 "。 从 远 处 看 ， 拉 辛 村 象 一 


QD 指 一 九 一 无 年 末 在 莫斯科 与 列 字 的 会 见 。 
四 此 处 数字 显然 有 误 。 高 尔 基 大 概 想 说 , 他 在 拉 辛 村 里 看 到 许多 设备 完善 的 
新 房子 。 
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座 兵营 :灰色 的 土地 上 一 座 座 小 小 的 平房 仿佛 是 士兵 住 的 帐篷 ， 
只 要 你 在 村 里 呆 一 呆 ， 就 会 深 感到 每 一 幢 房子 都 有 独特 的 出 色 
的 式样 , 而 所 有 的 房屋 的 总 和 , 便 是 一 座 别具一格 的 漂亮 的 城市 
的 骏 型 。 几 乎 每 樟 房 子 都 具有 自己 的 建筑 特色 ， 多 样 的 形式 把 
工人 新 村 点 级 得 非常 漂亮 。 每 丹 房 屋 都 有 一 座 朝 着 庭 前 花园 的 
凉 侣 ， 花 团 里 已 经 栽 有 树木 ， 盛 开 着 鲜花 。 一 条 条 宽阔 的 水 泥 
路 , 一 个 个 儿童 游戏 场 , 自来水 设备 、 排水 设备 一 一 一 切 都 是 为 
着 使 工人 们 生活 在 有 文化 的 环境 里 而 建设 的 。 在 明亮 、 舒 适 的 
房间 里 用 煤气 炉子 取暖 , 厨房 里 也 用 煤气 烧 饭 , 非常 经 济 。 所 有 
的 设备 都 十 分 有 用 .十 分 灵巧 ,在 油田 上 还 保留 着 两 三 处 旧 的 工 
人 宿舍 , 为 的 是 使 孩子 们 看 到 , 从 前 , 资本 家 主子 们 让 他 们 的 父 
翡 住 在 多 么 龌 凋 的 洞穴 里 。 工 人 新 村 中 建造 的 住所 都 是 平房 ， 
大 概 是 为 了 使 人 们 少 受 狂风 祸害 的 缘故 自古 以 来 , 巴 库 地 区 就 
是 以 狂风 出 名 的 。 在 每 个 村 落 里 ， 突 存 人 的 家 庭 和 俄罗斯 人 的 
-家庭 互 为 比邻 ， 孩 子 们 也 一 起 受 教育 。 此 情 此 景 不 由 得 使 人 产 
生 一 种 希望 : 青 过 二 十 年 ， 就 不 会 再 有 突厥 人 和 俄罗斯 人 之 分 ， 
而 只 有 以 全 世界 工人 皆 兄 弟 的 思想 紧密 团结 在 一 起 的 人 们 了 ，。 

罗曼 ， 罗兰 曾 称呼 由 列宁 的 学 生 们 所 实现 的 列宁 思想 为 
“我 们 世纪 最 必要 的 事业 ”"。 是 啊 , 不 论 苏联 的 敌人 说 些 什么 , 然 
而 苏联 的 工人 阶级 已 勇敢 地 开始 , 并 很 好 地 继续 着 这 种 事业 .。 巴 
库 是 工人 在 建设 自己 的 国家 和 创造 新 文化 的 过 程 中 取得 成 就 的 
无 可 争辩 的 、 极 好 的 证 明 。 这 就 是 我 的 印象 。 过 了 约 两 周 的 时 
间 , 在 索 尔 黄 沃 有 一 位 老 工 人 ,显然 是 列宁 的 好 学 生 , 对 这 件 事 
下 了 个 很 好 的 定义 ， 

“在 生产 上 ,我 们 这些 人 必须 全 力 以 赴 , 以 显示 自己 是 比 资 
产 阶 级 更 聪明 、 更 有 才干 的 主人 。 我 们 如 能 显示 出 这 点 , 便 意味 
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着 我 们 的 事业 已 经 成 功 。” 


一 八 九 二 年 ， 在 梯 弗 里 斯 ， 住 着 瓦 ， 瓦 ， 弗 列 罗 夫 斯 基 - 别 
尔 维 山 。 他 是 我 国有 关 工 人 问题 的 第 一 部 著作 《俄国 工人 阶级 的 
状况 ?的 作者 ， 是 以 《社会 科学 入 门 》 为 题目 的 ， 有 关 全 人 类 文化 
购 的 独创 性 的 试 作 的 作者 ， 也 是 短篇 小 说 《斯 乔 莎 的 高 论 》《 加 
拉 乱 夫 》 的 作者 。 他 还 写 过 许多 其 他 书籍 。 他 以 自己 的 渊博 的 
知识 , 以 及 听取 他 人 意见 时 的 那 种 不 顾 情 面 的 不 容 蜡 见 , 使 我 们 
这 些 青 年 大 为 震 怀 。 了 岗 在 这 位 日 越 人 士 那里 ， 我 目睹 了 这 样 的 
场面 ， 一 位 突 顾 族 政论 家 (他 姓 什么 我 已 忘 了 ) 给 我 们 青年 讲述 
巴 库 这 放 城 市 的 历史 。 他 讲 得 很 有 趣 ， 很 动听 。 我 记得 他 把 巴 
库 记 做 “ 巴 库 伊 埃 ”, 并 且 作 了 如 下 的 解释 :“ 巴 德 ? 在 波斯 语 中 是 
城市 的 意思 ,“ 库 ”是 风 的 意思 , 因此 巴 库 即 风 城 之 意 。 

弗 列 罗 夫 斯 其 不 喜欢 大 家 当 着 他 的 面 不 听 他 的 讲话 ， 而 去 
昕 别人 的 。 于 是 他 ， 这 位 把 过 去 写成 具有 特色 的 历史 的 作者 竞 
然 用 埋怨 的 口吻 对 突厥 人 说 : 

“所 有 这 一 切 都 是 无 稽 之 谈 ! 应 该 学 习 , 并 且 教 育 别 人 忘掉 

“我 不 能 起 掉 您 刚才 说 过 的 话 , 可 是 这 些 话 已 经 成 为 过 去 的 
了 ，” 突 碟 人 很 客气 地 回答 他 ， 并 且 问 道 , “我 要 是 忘掉 了 昨天 自 
己 是 什么 样 和 我 父亲 是 什么 人 ， 那 我 怎 能 了 解 今天 的 自己 呢 ?” 

他 们 争论 起 来 了 。 弗 列 罗 夫 斯 基 同 平时 一 样 不 能 容忍 不 同 
意见 , 并 且 有 些 粗暴 ; 对 手 却 用 非常 顺 汐 的 辞 句 ， 象 朗诵 诗 似 地 


回答 他 。 这 一 场面 , 尤其 是 突 磋 人 的 话语 ， 我 都 记得 清 清楚 楚 ， 


(D 日 : 弗 列 罗 去 斯 基 其 笔名 为 瓦 西 有, 瓦 西 里 耶 维 奇 . 别 尔 维 (1829 一 1918)， 
俄国 经 济 学 家 和 和 社会 学 家 。 为 参加 解放 运动 多 次 被 撒 入 狱 。 
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仿佛 是 在 昨天 见 到 和 昕 到 的 . 

也 许 年 轻 的 读者 们 不 喜欢 我 这 样 经 常 地 翻 老 账 ?不 过 , 我 是 
有 意 这 么 做 的 。 我 认为 年 轻 人 对 于 过 去 不 够 了 解 ， 对 于 父辈 的 
百 难 而 英勇 的 生活 不 清楚 ， 也 不 知道 父辈 在 用 组 织 起 来 的 意志 
推翻 和 摧毁 旧制 度 之 前 , 是 在 什么 样 的 条 件 下 工作 的 。 

我 知道 ， 在 我 的 记忆 里 “有 旧 东西 ? 装 得 过 多 了 。 但 是 ,任何 
东西 我 都 不 会 忘记 ， 也 不 认为 有 忘记 它们 的 必要 。 脏 得 可 怕 的 
油田 .墨绿 色 的 石油 水 潜 , 成 千 上 万 的 、 全 身 歌 满 石 油 且 受 其 毒 
害 的 工人 , 工人 宿舍 屋顶 上 的 脏 脏 的 儿童 , 背 着 沉重 的 货物 、 腰 
有 弯 得 非常 厉害 的 波斯 人 一 一 * 阿 姆 巴尔 "@, 巴 库 沿岸 街 上 的 
交 艺 工 , 所 有 这 一 切 都 历历 在 目 ; 我 还 清楚 地 记得 , 城市 街头 的 
乞丐 和 儿童 , 他们 怎样 以 非常 惊讶 各 赞叹 的 眼光 , 目送 着 豪华 的 
马车 ， 还 有 那 穿着 白色 服装 的 异常 漂亮 的 男男女女 。 他 们 在 车 
于 上 哆 早 悠悠 的 , 闭 着 上 服 ， 或 是 睐 缝 着 腿 ， 道 风 驶 向 某 个 地 方 。 
沙 呈 节日" 那天, 中 心 街道 @@ 的 所 有 房屋 上 飘扬 着 旗帜 , 犹如 牧 
人 的 鞭子 唑 哗 地 拍打 着 ; 在 某 个 地 方 , 鸣 响 着 军乐 吹奏 声 。 令 人 
了 乃 局 的 风力 驱使 行人 紧 贴 着 房屋 的 墙根 ; 顺风 而 行 的 , 风 迫 使 他 
们 奔跑 ;逆风 而 行 的 , 风 使 他 们 不 时 地 停 住 脚 ， 吹 得 他 们 弯 腰 近 
月 ; 在 风 的 袭击 下 , 蕊 三 都 竖立 起 来 了 ; 而 那些 企图 赶 过 风速 的 
马 , 风 则 问 前 梳理 着 它们 的 嵌 毛 , 使 它 的 嘴脸 象 怪物 一 样 。 在 十 
字 路 口 , 带 着 白手 套 的 警察 的 魁梧 的 身躯 在 摇晃 着 , 这 些 警察 帮 
助 者 风 驱 散 一 群 群 及 稚 似 的 、 和 穿着 破 衣 烂 衫 、 光 着 肴 粱 的 小 男 
孩 。 风 势 非常 猛烈 且 不 调和 ,四周 的 一 切 也 同样 地 决 不 调和 ; 沿 
性 一 带 , 是 豪华 的 高 楼 大 厦 , 与 它们 相对 立 的 是 市 区 突 肛 人 居住 

@ 阿拉 伯 语 :装卸 工 。 
国 ”中心 街 道 叫做 尼 古 拉 大 街 , 现 今 是 共产 主义 大 街 。 
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的 弯曲 狭 罕 的 街道 上 半 志 塌 的 住房 ， 这 边 是 许多 衣衫 窜 初 的 乞 
丐 , 那 边 是 穿 得 上 暖和, 穿 得 讲究 的 .难以 相处 的 人 们 ;# 这 边 是 从 头 
到 足 吉 在 深 色 衣衫 里 的 、 脸 不 外 露 的 女人 , 那 边 是 穿着 鲜艳 服 将 
或 者 日 色 衣 此 的 .长 得 象 马 一 样 购 梧 , 丰 衣 足 食 的 女人 。 还 有 无 
数 群 腿 睛 发 炎 、 既 脐 脏 又 瘦弱 的 儿童。 

如 今 很 难 认 出 巴 库 了 , 从 前 , 巴 库 市 “ 蒜 革 区 ” 岂 里 有 许多 乱 
七 八 糟 的 , 见 了 令 人 忧郁 的 房屋 , 象 是 地 震 之 后 的 一 堆 废 墟 , 现 
在 留 下 的 很 少 了 。 市 里 铺 砌 了 新 的 、 图 宽 的 街道 , 树木 长 大 了 ， 
绿 荫 使 得 灰色 的 石 砌 楼 房 活 唉 起 来 ， 海 滨 林 了 荫 道上 栽植 的 花木 
莲 吏 勃勃 , 有 轨 电 车 叮 叮 当当 地 行驶 着 , 有 些 车 月 上 前 满 了 东方 
人 所 喜爱 的 鲜艳 彩 夯 ,大街 上 已 看 不 见 穿着 象 黑 口 袋 似 的 、 蒙 头 
盖 脑 的 长 衫 的 女人 们 的 阴沉 沉 的 身影 , 也 看 不 见 乞丐 了 ; 无论 在 
哪里 都 看 不 匈 无 耻 的 奢华 峻 费 和 赤 贫 之 间 的 令 做 辱 的 对 比 。 
到 处 都 有 许多 苗 壮 快乐 的 儿童 ， 我 无 法 分 辨 他 们 中 间 谁 是 突 原 
人 ， 谁 是 俄罗斯 人 。 甚 至 连 那 座 黑色 的 殉 效 - 卡 利 亚 斯 基 古 塔 @ 
似乎 也 变 年 经 了 , 并 且 不 象 以 前 那样 使 城市 受到 压抑 ,， 相反, 它 
那 独特 的 形式 , 它 那 被 风 吹 和 因 油 田 的 烟 玩 而 变 得 内 内 发 党 的 、 
砌 造 得 奇妙 的 建筑 物 , 反而 装点 了 这 座 城 市 。 每 天 晚上 ，, 在 茶 个 
公共 场所 的 露天 狂 台 上 都 有 出 色 的 交响 乐队 在 演 妖 ， 海 滨 公园 
里 也 有 音乐 ， 常 常 可 以 听 到 突 雄 人 唱 的 优美 歌曲 。 有 个 毅力 非 
凡 的 人 热心 地 .专心致志 地 领导 着 巴 库 的 文化 工作 , 他 似乎 已 经 
积劳 成 疾 , 累 出 了 肺病 。 人 们 的 热情 在 燃烧 , 越 顽 越 旺 , 点 起 了 
通 向 新 生活 的 引路 明灯 。 


@ 市 里 的 高 泰 地 区 , 横 七 竖 八 地 盖 满 了 灰色 的 平房 。 此 处 是 城市 贫民 居住 的 
地 方 。 
@@ 即 少女 塔 。 
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夜里 , 我 从 准备 建造 植物 园 的 山上 姚 望 巴 库 , 城 里 .比比 - 
埃 巴 特 和 油田 正在 进行 夜间 作业 , 只 见 灯火 辉煌 一 片 光 亮 , 令 人 
震惊 。 在 这 个 夜晚 以 前 ， 我 想象 不 出 比 从 沃 梅 罗 山上 姚 望 那 坡 
利 的 夜景 更 美的 景色 了 。 那 座 古 城 和 它 的 港口 灯火 密布 ， 映 在 
海湾 的 水 中 宛如 一 颗 颗 巨 大 的 宝石 , 放射 出 奇 光 异 彩 。 然 而 , 巴 
库 的 灯光 照 得 更 富丽 更 稠密 , 也 象 那 坡 利 湾 一 样 , 在 里 海 的 那 面 
黑色 的 镜子 里 反映 出 千 万 孝 海 岸上 的 灯光 。 

有 两 次 ， 我 的 内 心 被 人 们 同 往 新 生活 的 那 股 激情 和 他 们 那 
火焰 般 的 热烈 场面 所 深 深 感动 。 第 一 次 是 在 莫斯科 雇 农 讲习 所 
的 结业 典礼 上。 那里 有 一 百 四 十 名 雇 农 修 完了 普通 教育 班 的 课 
程 ， 即 将 奔 向 各 个 村 落 。 他 们 以 我 从 未 感到 过 的 惊人 的 力量 唱 
起 了 《国际 歌 ?。 我 虽然 听 到 过 成 千 上 万 的 人 唱 《 国 际 歌 ?， 而 且 
唱 得 很 出 色 , 但 这 是 早 有 坚定 信念 的 人 们 的 歌唱 , 而 这 一 百 四 十 
个 雇 农 却 唱 出 了 标志 着 刚刚 全 心 全 意 接 受 新 的 信仰 的 战士 们 的 
信念 之 歌 。 这 初次 结合 为 一 体 的 .一 百 四 十 颗 心 的 颂歌 , 以 雷霆 
万 钓 之 力 响 彻 云 需 。 

但 是 , 在 巴 库 的 突厥 人 的 文化 节日 @ 里 , 我 得 到 了 更 加 深刻 
得 多 的 印象 。 

我 瞧 着 这 些 人 , 听 着 他 们 的 话语 , 简直 不 能 相信 , 就 在 不 久 
以 前 , 俄罗斯 官吏 为 了 巩固 沙皇 政权 , 竞 能 挑 起 这 些 人 和 亚 美 尼 
亚 人 之 间 的 导致 流 壬 的 仇恨 。 我 万 万 不 能 相信 当时 我 还 曾 揭露 
过 专制 制度 的 这 种 罪行 。 当 时 ， 统 治 者 一 面 煽动 起 各 民族 之 间 


@ 海滨 公 网 西南 方 的 一 座 山 ,现今 是 基 洛 夫 中 央 文 化 休息 公园 的 所 在 地 。 

@” 此 处 指 -… 九 二 八 年 七 月 二 十 二 日 ,在 共和 国文 化 官 召 开 的 纪念 阿 罕 拜 台 新 
文字 诞生 六 周年 的 隆重 庆典 , 高 尔 基 在 大 会 上 发 了 言 。 从 前 翁 阿 塞 拜 强人 
称 为 突 蹊 人 。 
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的 敌意 ,一面 翁 轧 大 刷 杀 的 教唆 者 的 摆 记 做 法 ,现在 我 看 到 的 却 
是 ;只 有 劳动 人 民 才 能 创造 的 自由 之 风 吹 拂 起 来 了 , 过 去 的 量 梦 
已 经 消逝 , 仿佛 不 曾 有 过 ; 现在 , 突 胶 人 的 学 校 里 常 第 有 亚 美 尼 
亚 人 在 任教 ， 阿 塞 拜 对 的 农民 们 在 亚美尼亚 绮丽 的 山坡 上 放牧 
着 自己 的 牲畜 , 苏联 劳动 人 民 已 组 织 起 来 , 正在 凝结 成 一 股 创造 
的 力量 。 
在 人 数 众 多 的 工人 通讯 员 和 新 进 文坛 的 作家 的 大 会 外 
上 …… 正 象 在 各 处 召开 的 这 种 会 议 上 一 样 ， 在 巴 库 我 也 确信 青 
年 们 有 广泛 的 、 多 种 多 样 的 兴趣 , 确信 他 们 有 努力 钻研 的 精神 和 
对 知识 的 渴求 。 有 人 递 给 我 一 个 字条 , 提 了 一 个 问题 ,“ 作 家 该 知 
道人 类 的 全 部 历史 呢 ， 还 是 只 需 知道 本 民族 的 历史 ?” 我 读 完 字 
条 后 ， 人群 中 许多 人 笑 了 起 来 , 有 一 个 红军 战士 , 好 象 是 个 突 肤 
人 ,高 声 说 道 . 
“这 个 问题 毫 无 意义 。 作 家 应 该 知道 一 切 。” 
从 最 有 特色 的 字条 里 , 我 选 了 二 十 来 张 保存 起 来 , 字条 上 的 
问题 是 . 
您 对 我 们 的 报纸 怎么 看 ? 我 们 许多 人 党 得 它们 既 沉 阁 又 
难 懂 。 “报纸 损坏 语言 的 说 法 对 不 对 ?” 为 什么 科普 读物 出 版 得 
这 样 少 ?”“ 罗 蒙 读 索 夫 是 不 是 一 位 真正 伟大 的 学 者 ?是 哪 门 学 科 
的 学 者 ?”“ 经 济 学 家 和 哲学 家 波 格 丹 诺 夫 @ 是 位 医生 并 用 输血 
疗法 来 治 病 , 真有 这 人 么 一 回 事 吗 ?” 为 什么 我 们 没有 欧洲 文学 史 
06 一 几 二 八 年 七 月 一 二 二 日 ,高 尔 基 和 巴 库 的 作家 以 及 工人 通讯 员 进 行 了 座 
四 A A 让 入 丹 江天 (1873_1928), 本 国生 生活 动 家 医生 , 暂 学 家 和 经 济 学 
家 。 他 的 哲学 观点 (经 验 一 元 论 ) 曾 受 列宁 的 批判 。 自 一 九 二 六 年 起 任 


莫斯科 输血 疗法 研究 所 所 长 。 一 妃 二 八 年 ， 他 在 自己 身上 进行 试验 时 殉 
隘 。 
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的 书籍 , 有 的 只 是 些 老 掉 牙 的 版 本 ?“ 拉 伯 和 雷电 的 作品 译 成 俄 文 
了 吗 ?“ 意 大 利 的 国民 教育 掌握 在 什么 人 的 手 里 ?“ 您 为 什么 喜 
欢 阿 织 托 尔 .法 朗 士 @ ?7 

不 消 说 ， 还 有 这 样 幼稚 的 问题 谁 是 第 一 个 确定 有 上 帝 的 
人 ?”“ 诗 人 柯 尔 章 夫 懂 不 履 语 法 ?”“ 我 们 的 侨民 承认 决斗 , 这 是 
真 的 网 ?”“ 沙 皇 尼 古 拉 一 世 是 士兵 的 儿子 ， 是 否 真 有 其 事 ?”“ 可 
不 可 从 《 布 洛 殉 高 斯 和 广 弗 隆 辞 典 ?》@ 里 学 到 些 东 西 ?” 这 类 可 笑 
的 问题 真 不 少 , 字 条 象 夜间 的 蛾 子 扑 灯 那 样 纷纷 飞 到 果子 上 来 。 

油田 的 这 场 大 火 和 工人 们 镇 静 而 顺利 地 与 日 然 力 量 作 斗 争 
的 情景 深 深 地 触动 着 我 ， 使 我 感慨 万 千 。 我 怀 着 这 种 心绪 离开 
了 书库 ; 离开 时 , 我 襄 悦 地 意识 到 , 我 看 到 了 真正 的 工人 当家 作 
主 的 城市 , 正 象 在 所 有 的 城市 里 , 在 苏联 的 全 部 土地 上 , 在 整个 
世界 上 , 工人 本 该 是 主人 和合 那样 。 


在 去 多 阳台 的 梯 弗 里 斯 "的 一 路 上 ， 所 有 的 车 站 几乎 都 是 
重新 建造 起 来 的 。 在 旧 站 房 堆积 着 大 堆 大 堆 爆 破 过 和 厅 碎 的 石 
头 。 这 种 坚决 .彻底 的 炸 毁 工作 , 迫使 人 们 想象 到 一 头 巨 大 的 怪 
物 一 一 庞大 的 水 牛 , 它 的 眼睛 栈 了 ,， 由 于 害怕 黑暗 而 赢 拌 着 , 径 
直 走 来 , 在 路 上 遇见 车 站 .水 塔 ， 便 用 双 角 顶 . 双 蹄 踩 , 把 它们 向 
上 抛 去 ,把 它们 捣毁 。 | 

我 曾经 去 过 梯 弗 里 斯 ， 从 那 时 候 起 , 它 的 变化 不 大 , 然而 它 


DD ” 弗 朗 索 瓦 . 拉 伯 震 (1494 一 1553), 十 六 世纪 法 国 著名 小 说 家 , 文艺 复兴 时 
期 欧洲 著名 的 人 文 主义 作家 。 

四 阿 纳 托 尔 . 法 朗 士 (1844 一 1924), 法 国 著名 小 说 家 ,文学 评论 家 ,进步 的 社 
会 活动 家 。 

时 ”俄国 最 大 的 百科 辞典 之 一 , 自 一 八 九 口 年 至 一 九 品 七 年 ,由 布 洛克 高 斯 - 苹 
弗 隆 出 版 股份 公司 在 彼得 人 黎 出 版 。 
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的 郊区 纳 弗 特 鲁 格 和 季 杜 贝 却 发 展 得 很 快 。 阿 弗 拉 巴尔 ® 变 得 
更 宽广 , 更 干净 了 。 在 我 来 这 里 的 那个 时 代 , 它 被 称 做 城市 的 < 亚 
细 亚 区 ”。 著 名 的 穆 什 素 德 林 园 @ 扩展 了 ， 周 围 建筑 得 非常 好 。 
高 加 索 博物 馆 @ 也 扩大 了 ， 增 加 了 两 倍 。 我 仅仅 参观 了 动物 学 
部 分 。 应 该 说 , 无 论 从 直观 的 角度 或 美观 的 角度 来 看 , 这 一 部 分 
部 布置 得 非常 标准 。 各 厅 之 问 用 大 块 玻璃 隔 开 , 每 个 部 分 的 后 墙 
上 都 由 修养 不 差 的 画家 画 上 了 彩色 的 风景 画 ， 厅 内 以 风景 画 为 
背景 , 巧妙 地 陈列 着 植物 群 和 动物 群 。 所 有 这 一 切 综合 在 一 起 ， 
使 人 十 分 明确 地 了 解 到 ; 在 什么 样 的 环境 里 生活 着 为 数 众 多 的 、 
各 种 各 样 的 高 加 索 野 兽 。 在 博物 包 里 ， 陈 列 着 那 只 三 四 年 前 不 
知 从 什么 地 方 来 到 高 加 索 的 老虎 @ 的 标本 ， 这 只 老虎 曾经 引起 
过 不 少 惊恐 , 后 来 好 象 是 在 梯 弗 里 斯 附近 被 打 死 的 。 它 是 只 非常 
庞大 的 野兽 , 巨 爪 利 牙 , 但 是 在 它 那 两 只 玻璃 眼睛 里 却 有 一 种 困 
惑 莫 解 的 甚至 可 笑 的 神情 , 似乎 它 在 濒临 死亡 时 曾经 想 道 ， 

“这 可 上 当 了 !” 

在 梯 弗 里 斯 ， 正 如 在 苏联 别处 一 样 ， 也 在 大 批 地 建造 房屋 。 
可 爱 而 浪漫 的 格鲁吉亚 人 民 热 爱 自己 美丽 的 国家 ， 热 爱 它 的 美 
酒 和 奇妙 的 歌曲 。 他 们 很 活泼 ， 喜 欢 热闹 。 妇 女 们 很 少 参加 公 
众 的 会 议 , 这 一 点 非常 突出 , 也 很 令 人 惊奇 。 

使 我 奇怪 的 是 在 革命 博物 馆 @ 里 竟然 没有 格鲁吉亚 人 参加 


纳 弗 特 鲁 格 . 季 桩 贝 和 阿 弗 拉 巴尔 均 为 旧 梯 弗 里 斯 的 区 域 。 

库 拉 河 左岸 上 奥 尔 忠 尼 启 则 文化 休息 公园 的 旧称 。 

高 加 索 博 物 馆 建 于 一 八 五 二 年 。- 一 九 二 三 年 扩建 成 格鲁吉亚 国家 博物 馆 ， 
格鲁吉亚 地 区 很 少 有 老虎 出 现 。 这 只 老虎 于 一 九 二 二 年 ,在 离 梯 弗 里 斯 不 
远 的 列 洛 比 村 里 被 击毙 。 

建 于 一 九 二 四 年 , 自 一 九 三 八 年 起 成 为 苏 共 中 央 马 询 主义 研究 院 格鲁吉亚 
分 院 的 一 部 分 。 
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民粹 派 和 民意 党 运动 的 资料 、 格 鲁 吉 亚 义勇 队 参 加 波斯 革命 的 
资料 , 也 缺少 格鲁吉亚 人 在 西伯 利 亚 过 流放 生活 的 资料 。 在 姆 欧 
瞩 塔 ， 在 建造 于 四 世纪 的 宏伟 的 教堂 @ 里 ， 主 堂上 的 壁画 不 见 
了 , 这 幅 壁 画 上 画 的 是 十 二 个 圣 徒 , 有 两 个 人 高 , 气 昕 雄伟 。 这 里 
的 人 们 告诉 我 , 这 幅 最 古老 的 , 壮丽 的 壁画 是 由 几 个 神甫 用 石灰 
涂 掉 的 。 一 些 内容 幼 稚 的 水 彩 壁 通 也 被 抹 掉 了 , 这 些 壁 画 描 绘 了 
罗马 的 一 个 格鲁吉亚 血统 的 军人 的 故事 : 基督 的 衣裳 被 瓜分 时 ， 
他 也 得 到 了 一 部 分 ,之 后 便 回 到 自己 的 家 乡 伊 别 里 亚 ; 所 有 死 的 
东西 一 碰 到 基督 的 衣服 就 活 了 起 来 。 维 . 米 . 瓦斯 涅 优 夫 于 一 
九 O 三 年 @ 在 欣赏 主 堂上 的 绘画 和 这 些 水 彩 壁画 时 ， 高 兴 得 流 
下 了 眼泪 。 然 而 使 画家 兴高采烈 的 是 ， 我 们 的 现实 提供 了 许 许 
多 多 新 的 材料 , 当然 , 古物 仍 须 保护 , 使 其 免 遭 破坏 , 这 是 为 了 让 
孩子 们 看 到 ， 他 们 的 父辈 是 在 什么 样 的 野蛮 压迫 和 迷信 极 糙 下 
生活 的 。 

功率 强大 的 泽 葛 - 阿 弗 恰 利水 电站 , 以 及 它 的 位 于 库 拉 河 中 
间 岩 石上 的 弗 。 伊 . 列宁 的 大 型 纪念 像 @ , 建造 得 非常 壮丽 。 一 
个 青铜 铸 造 的 , 身 穿 西服 上 衣 的 人 , 第 一 次 地 表现 出 了 真正 宏伟 
的 气概 ; 这 座 纪念 像 使 人 忘却 古典 主义 的 雕塑 传统 。 依 我 看 , 艺 
术 家 非常 成 功 地 再 造 了 伊里 奇 的 ， 也 就 是 大 家 所 熟知 的 有 气 馒 
的 手势 一 一 他 , 列宁 , 指 着 漠 涌 澎 浒 的 库 拉 河 流 的 有 力 的 手势 。 


中 现 教堂 建 于 十 一 世纪 (1010 一 1029), 它 包括 了 建 于 五 世纪 的 教堂 残迹 。 

国 维 , 米 .瓦斯 湿 优 夫 (1848 一 1926), 俄国 画家 。 此 处 ， 作 者 记 错 了 时 间 。 
不 是 一 九 O 〇 三 年 而 是 一 九 DO 〇 年 。 

时 ”列宁 纪念 像 是 由 雕塑 家 HH 只 . 沙 德尔 (1887 一 1941) 设计 的 。 水 电站 和 纪念 
像 于 一 九 二 八 年 落成 。 
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在 科 焦 雷 O， 梯 弗 里 斯 一 个 富翁 的 别墅 里， 设立 了 少 先 
营 、 休 养 所 、 儿 童 之 家 @ 。 在 那里 ,大概 有 一 千 多 名 儿童 。 科 
焦 雷 的 锦旗 迎风 招展 ， 乐 队 的 铜 乐器 闪闪 发 亮 ， 一 派 欢 庆 的 及 
象 。 那 里 好 象 正在 召开 女 教师 代表 大 会 。 我 们 听 到 她 们 出 色 地 
演唱 了 格鲁吉亚 的 民歌 ， 听 了 约 有 两 三 个 小 时 。 有 两 位 姑娘 演 
唱 的 技巧 特别 高 超 ， 一 位 有 着 淡 黄色 的 头发 ， 一 双 快乐 的 大 眼 
晴 , 她 嗓音 优美 , 声音 洪亮 , 是 个 很 有 才华 的 人 ; 她 的 女 伴 和 她 一 
样 ， 也 是 个 熟练 的 和 不 知 疫 倦 的 歌手 。 女 教师 们 出 自 内 心 的 好 
客 , 她们 的 纯朴 , 她 们 为 自己 民族 的 , 动人 心弦 的 优美 歌曲 而 感 
到 的 自豪, 这 一 切 都 十 分 感人 。 在 花园 里 、 在 小 丘 上 、 在 古 树 术 
下 ,在 宛如 丝带 的 阳光 网 中 的 一 群 群 姑娘 和 和 孩子, 使 我 想起 了 波 
斯 小 型 精细 画 的 抒情 美 来 。 

此 后 , 在 一 座 林 罗 里 , 我 同 工 人 通讯 员 们 进行 了 一 次 极其 有 
趣 的 座谈 @; 在 梯 弗 里 斯 这 里 , 谈 到 “自我 批评 ”问题 时 ， 大 家 便 
热烈 地 争论 起 来 。 有 一 位 工人 通讯 员 坚 决 先 成 无 情 地 揭露 政权 
的 错误 和 政府 机 关 的 缺点 。 他 好 象 是 个 铁路 员工 , 中 年 人 , 相 允 
象 武 夫 ， 说 话 很 大 胆 。 他 深 知 新 旧 之 间 错 综 复杂 的 情况 。 想 必 
他 一 生 饱 经 风霜 , 很 有 见解 ,对 人 们 也 很 了 解 , 从 他 的 每 句 话 里 ， 
都 能 使 人 感觉 到 这 一 切 。 他 说 : 

“主要 的 是 , 应 该 使 青年 们 看 到 一 切 , 了解 一 切 ; 看 到 我 们 和 
此 不 是 姑息 养 奸 , 不 是 无 原则 地 讲 仁慈 才 好 。” 


四 科 焦 雷 是 梯 弗 里 斯 附近 的 别 奎 区。 一 九 二 人 年 七 月 ,在 这 里 开办 了 教师 预 
备 班 。 

包 在 科 焦 雷 为 孤儿 建立 了 标准 的 “儿童 镇 ”。 高 尔 基 于 一 九 二 八 年 七 月 二 十 四 
日 在 那里 进行 了 访问 。 

”座谈 会 于 一 九 一 八 年 七 月 二 十 七 日 ,在 夏季 建筑 省 俱乐部 召开 。 
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人 群 中 有 人 反 豆 他 ，; 

“你 先 教 教 我 , 我 该 怎么 办 , 等 你 教会 了 以 后 再 马公 。 

“人 家 教 了 您 十 年 ， 可 是 您 给 青年 们 树 的 是 什么 样 的 榜样 
了 呢 ? 您 是 怎样 生活 的 呢 ?… 

他 的 话 不 多 , 但 是 非常 热烈 , 他 讲 了 生活 中 的 各 种 各 样 的 怪 
现象 。 

“在 哪儿 能 找到 新 事物 呢 ? 在 鄂 儿 ?” 他 带 着 挑剔 的 口吻 叫 
喊 着 。 

该 我 讲 了 , 我 顺便 说 道 ， 

“请 您 考虑 考虑 ,为 了 向 人 们 讲述 ,并且 证 明 他 们 是 怎样 的 
坏 , 我 们 花费 了 多 少 脑汁 、 多 少 精 力 。 您 想象 一 下 , 要 是 把 所 有 
这 些 精力 用 来 向 人 信 说 明 他 们 好 的 一 面 , 那 将 会 怎 梓 呢 ?” 

“怎么 ?” 他 问 。“ 喂 ,请 您 重复 一 下 议论 精力 的 话 吧 1” 

于 是 , 我 又 说 了 一 遍 。 他 听 完 以 后 播 了 播 头 , 面 带 训 笑 ， 又 
说 了 起 来 ; 

“我 们 喜欢 彼此 挑 毛 撕 刺 ， 其 至 高 兴 这 样 做， 的 确 是 这 么 回 
事 。 当 然 , 这 很 轧 春 ! 但 是 , 同志 , 这 个 问题 还 没有 解决 :怎样 学 
习 更 有 成 效 ? 从 反面 吸取 教训 得 益 大 呢 , 还 是 正面 教育 得 益 大 ? 
您 给 工人 通讯 员 的 书信 @ 我 读 过 了 , 咽 , 不 管 您 怎样 认为 , 毕竟 
还 是 不 能 令 人 信服 。 不 , 我 们 应 当 无 情 地 ……” 

可 是 在 我 背后 , 有 人 急促 地 .兴奋 地 、 低 声 说 : 

“他 常 骂 老婆 。 在 他 骂 的 时 候 ， 他 老 娑 一 直 没 有 开口 ， 后 来 
突然 问 他 :难道 在 这 四 年 的 生活 里 ， 你 在 我 身上 没有 找到 一 点 
几 好 的 地 方 , 没有 看 到 一 点 儿 优 点 吗 ?” 他 后 来 对 我 这 样 说 :“ 她 


@ 即 《 马 ， 高 尔 基 致 工 人 ,农民 通讯 员 书 信 集 》 一 九 二 八 年 在 莫斯科 出 版 。 
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的 这 番 话 简直 使 我 张口 结 舌 , 活 见 鬼 ! 我 住 跨 了 , 后 来 我 感到 可 
笑 , 甚至 不 好 意思 起 来 ……??” 

人 群 中 有 人 践 道 : 

“高 尔 基 同 志 , 您 给 我 们 写本 关于 好 和 坏 的 书 吧 ……” 

老 天 没 有 赐予 我 演说 家 的 才能 ， 每 当 我 阅读 我 的 公开 演讲 
的 速记 记录 时 ， 便 着 愧 地 确信 这 些 讲 话 毫 无 条 理 。 象 今天 这 样 
的 座谈 , 每 个 人 都 畅所欲言 ， 这 对 我 说 来 是 一 件 新 事物 , 这 些 谈 
话 使 我 得 益 不 浅 ， 我 从 中 学 到 很 多 东西 。 观 察 到 无 数 张 不 同 的 
脸 部 表情 的 变化 , 无 数 双 不 同 的 眼神 的 变幻 , 看 到 在 这 些 眼 睛 里 
怎样 闪烁 着 同情 或 者 怀疑 的 目光 ， 显 露出 友好 的 微笑 或 者 读 讽 
的 嘲笑 ， 有 时 候 还 燃 起 敌意 的 火焰 ， 这 是 一 种 巨大 而 深切 的 享 
受 。 亲 眼看 到 而 且 确 信人 们 已 重新 开始 生活 ， 以 新 的 方式 来 恩 
考 和 感觉 ， 这 使 我 欣喜 若 狂 。 每 当 从 人 们 在 生动 而 真诚 的 话 里 
流露 出 明显 的 兴趣 ， 并 且 让 你 知道 你 是 一 个 有 用 的 、 有 益 的 人 
时 , 你 对 这 点 便 更 加 坚信 不 移 了 。 人 们 积累 了 许多 新 的 东西 ,但 
是 他 们 还 没有 来 得 及 把 自己 的 感情 和 思想 用 自己 的 语言 十 分 鲜 
明和 确切 地 表达 出 来 。 : 

在 格鲁吉亚 作家 们 的 富丽 堂皇 的 大 楼 @O 里 ， 我 们 座谈 了 有 
关 出 版 《我 们 的 成 就 > 杂志 和 民族 文学 选集 的 问题 。 这 次 座谈 没 
有 给 我 留 下 固定 的 印象 。 一 个 青年 作家 @ 的 提心吊胆 的 发 言 是 
这 次 座谈 中 巷 人 注目 的 一 个 时 刻 , 他 用 这 样 的 话 开 了 头 ， 

“高 尔 基 要 把 我 们 引 到 死路 上 。” 

我 愿意 这 样 想 这 种 怀疑 的 , 甚至 敌对 的 反应 , 也 许 完全 是 

@ 一 九 二 八 年 七 月 二 十 四 日 晚上 ,高 尔 基 和 格鲁吉亚 的 作家 们 在 艺术 官 进 行 


了 座谈 。 
加 指 作 家 .M4. 米 齐 什 维 利 ; 其 原名 为 西 尔 比 拉 泽 (1894 一 1937)。 
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因为 沙皇 旧 政 权 对 “少数 民族 ”的 文化 粗暴 压制 所 引起 的 。 然 
而 , 甚至 连 伏尔加 沿岸 那些 几 年 前 才 有 文字 的 小 部 落 的 民族 , 今 
天 都 已 经 用 本 族 语 言 出 版 报纸 和 书籍 ， 建 立民 族 博物 馆 、 音 乐 
厅 了 。 在 它们 如 此 自由 和 迅速 发 展 文化 的 这 个 时 代 里 ， 听 到 这 
种 古老 迟到 的 回声 ， 毕 竞 令 人 感到 奇怪 。 我 面前 摆 着 一 本 集 子 
《哈萨克 -吉尔 吉 斯 歌曲 一 千 首 》, 歌词 都 配 有 乐谱 , 它们 的 旋律 
极其 独特 ， 这 是 未 来 的 莫扎特 们 、 贝 多 芬 们 、 萧邦 们 、 穆 索 尔 斯 
基 们 和 格 里 格 们 的 丰富 资料 。 从 各 个 地 方 ; 从 泽 梁 人 、 布 里 亚 特 
人 、 楚 瓦 付 人、 马里 人 以 及 其 他 民族 那里 ， 对 未 来 的 天 才 的 音 
乐 家 们 说 来 ， 到 处 都 象 溪水 般 倾 演出 异常 优美 的 曲调 。 我 听 过 
AI 扎 戈 尔 斯 卡 娅 @ 是 怎样 演唱 这 些 少数 民族 的 歌曲 的 。 她 在 
柏林 演唱 的 几 场 音乐 会 获得 了 巨大 的 成 就 。 当 你 听 着 这 位 才华 
不 凡 的 女子 的 歌唱 时 , 不消 说 ， 你 考虑 到 的 不 仅 是 未 来 的 音乐 ， 
而 且 是 国家 的 前 途 。 在 这 个 国家 里 ， 语 言 不 同 的 全 部 劳动 人 民 
都 将 学 会 相互 尊重 ， 并 且 在 生活 中 表现 出 他 们 自古 以 来 所 积累 
的 一 切 美德 。 应 该 这 样 做 , 将 来 也 一 定 会 做 到 的 。 否 则 , 我 们 大 
家 又 要 回 到 象 野兽 一 样 彼此 敌视 、 犯 血腥 罪行 的 老路 上 去 …… 


…… 在 迪 利 然 多 的 山谷 中 , 有 个 同志 小 声 地 说 ， 

“土耳其 人 在 这 里 杀 死 了 许多 亚美尼亚 人 。” 

“得 了 ,干吗 要 在 这 样 美丽 的 景色 中 想起 这 件 事 呢 ,” 有 人 回 
答 他 。 

是 啊 ， 这 里 的 景色 非常 绮丽 。 群 山 似 乎 以 动物 的 爱恋 和 有 柔 


@@ A. 歼 ' 扎 戈 尔 斯 卡 姬 (1895 一 1965， 俄 罗斯 民歌 和 苏联 其 他 各 民族 民歌 演 
喝 家 。 一 九 二 七 年 七 月 曾 在 柏林 演出 。 
四 ”过 利 然 在 一 九 二 八 年 时 ,还 是 个 村 落 , 现 在 已 是 区 的 中 心 城市 。 
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情 环 抱 和 保护 着 出 谷 。 在 一 于 五 百 米 的 高 空 , 空气 异常 透明 , 仿 
佛 涂 上 一 层 蔚蓝 的 、 发 出 条 和 的 光 迎 的 色彩 。 季 和 是 这 山谷 给 
人 的 最 深刻 的 印象 。 深 谷 里 一 片 园林 , 秀 郁 蕴 葱 , 房屋 似乎 在 绿 
色 的 波浪 里 疝 苹 死 怡 湖 包 轻 轻 漂 去 。 外 高 加 索 南部 地 区 以 千 变 
万 化 和 丰富 多 彩 的 美景 使 人 惊讶 ， 这 个 山谷 则 是 这 一 带 最 优美 
的 山 合 之 一 。 但 是 , 只 要 追溯 不 人 以 前 的 往事 , 这 回忆 就 会 象 一 
团 无 法 消除 的 障 影 落 到 山谷 的 美景 上 。 人 们 指 给 我 看 ， 
“就 是 这 个 狭 谷 。 土 耳 其 人 把 六 千 来 名 亚美尼亚 人 (其 中 有 
许多 妇女 和 儿童 ) 赶 到 这 里 , 统统 杀害 了 ……” 
这 禄 有 抒情 美的 迪 利 然 山 谷 最 不 该 作为 回忆 极其 可 怕 的 血 
腥 罪 行 的 情景 之 处 了 。 但 记忆 已 不 受 意愿 的 支配 ， 它 使 十 九 世 
纪 末 和 二 十 世纪 初 的 亚美尼亚 的 悲惨 历史 双重 现在 人 们 脑 际 ， 
君 士 坦 丁 堡 的 履 杀 多、 了 萨 孙 惨案 人 ,“ 残 暴 的 屠夫 ”@,“ 文 明 ” 菊 
洲 的 基督 教徒 们 对 符 消 灭 他 们 的 ” 信 基 叔 的 兄弟 们 "所持 的 可 异 
的 漠不关心 的 态度 ， 专 制 政府 掠 夺 亚 美 尼 亚 教会 财产 的 情 不 知 
耻 的 行为 @@， 近 年 来 土耳其 入 侵 的 惨状 人 ,统统 浮现 在 眼前 。 不 
QD ” 今 赛 凡 淹 。 
多” 亚美尼亚 在 十 六 世纪 即 为 土耳其 和 波斯 所 瓜分 。 十 九 世 纪 二 十 年 代 , 亚 美 
尼 亚 东 部 虽然 脱离 波斯 ,与 沙皇 俄国 合并 ,但 仍 受 外 族 的 压 追 。 : 
指 一 八 九 四 年 土耳其 苏丹 阿布 杜 勒 ， 贾 米 德 派兵 镇 压 亚美尼亚 人 民 对 外 
族 压 追 的 反抗 。 
由 ”一刀 O 〇 四 年 , 巧 孙 地 区 农民 起 义 抗 栋 , 土 耳 其 插队 前 往 镇 压 , 毁 村 庄 四 十 二 
座 , 屠杀 农民 七 千 余 人 。 
@@ 亚美尼亚 人 对 土 囊 其 苏丹 阿布 杜 勒 ， 责 米 德 的 称谓 。 
一 九 〇 三 年 六 月 十 二 日 , 指 沙皇 尼 古 拉 二 拱 一 九 〇 三 年 六 月 签署 没收 亚 美 
尼 亚 教 会 财产 的 法 令 。 
加 ”一 九 一 四 年 末 , 土耳其 苏丹 政府 以 战争 需要 为 借口 ， 将 十 六 岁 到 五 十 二 岁 
的 亚美尼亚 男性 征召 入 伍 , 然后 加 以 秘密 属 杀 。 仅 在 一 九 一 五 至 一 九 一 六 
年 间 , 以 各 种 罪名 但 土耳其 军 屠杀 的 亚美尼亚 人 芭 达 一 百 万 左右 。 
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过 ， 我 还 很 难 立 即 回忆 起 这 个 有 规 力 的 民族 所 经 历 的 全 部 翡 
剧 。 

那些 < 人道 主义 者 ”, 幻想 家 , 以 贪 栖 ,嫉妒 .奴役 和 无 耻 地 消 
灭 人 民 群 众 为 基础 的 所 谓 “ 文 化 ?的 保护 者 先生 们 ， 以 惊人 的 速 
度 和 狐 独 把 这 一 类 事实 忘 得 干 干净 净 。 这 种 “完全 浸 在 血泊 和 
污秽 中 的 文化 ”的 保护 者 们 的 谎言 和 伪善 竞 达 到 了 显然 丧失 理 
智 的 地 步 , 达到 了 罚 不 足以 诛 罪 的 地 步 。 

pp 我 们 驶 过 亚美尼亚 的 农村 , 看 着 这 些 村 落 , 便 会 忘记 你 
是 生活 在 二 十 世纪 的 第 二 个 四 分 之 一 世纪 里 ， 生 活 在 存在 着 亿 
万 富 箱 , 百 万 富翁 的 时 代 里 ,极度 豪华 和 技术 惊人 发 展 的 时 代 里 。 
那些 矮小 的 、 用 未 经 加 工 的 石 块 搭 成 的 房屋 既 没 有 烟 向 也 没有 
窗户 ,零乱 地 紧 贴 在 森严 的 土地 上 ,几乎 与 地 面 区 别 不 开 。 这 些 房 
旦 比 阿 塞 硅 野 油田 的 旧 的 工人 宿舍 更 不 象 人 住 的 地 方 ， 连 莫 效 
多 克 草 原 上 的 羊 圈 都 造 得 比 它们 象 样 些 。 亚 美 尼 亚 人 的 这 些 令 
人 和 触 目 惊 心 的 , 事 凉 的 村 庄 , 坐 落 在 光秀 的 土地 上 ,这 个 很 坏 的 地 
区 。 看 到 这 些 村 落 不 禁令 人 感到 耻 谓 和 羞愧 。 在 它们 附近 ,有 些 地 
方 竖 出 玉米 的 圆锥 花序 ， 东 一 块 西 一 块 的 大 麦田 象 瓦 灰色 的 班 
点 。 偶 而 出 现 几 个 光 着 消 梁 的 孩子 ,还 有 穿着 深 色 衣衫 的 妇女 ， 
她 们 被 力 所 不 及 的 劳动 弄 得 疲惫 不 堪 。 在 藏 有 死 火山 的 光 秃 的 
出 间 , 每 着 严冬 季节 , 住 在 这 些 史前 期 的 房屋 里 的 人 们 , 想必 非 
常 寒冷 而 孤寂 。 在 这 高 地 上 , 冬季 持续 得 很 长 , 常常 有 严寒 的 天 
气 。 当 你 心中 暗自 把 这 样 的 农村 同 纽约 , 伦敦 ,巴黎 ,柏林 并 列 
在 一 起 时 , 就 能 特别 清楚 地 看 出 现代 文明 的 罪恶 谎言 , 就 能 特别 
理解 它 的 保护 者 对 苏联 的 仇恨 , 也 能 很 好 地 理解 另 一 种 仇恨 , 这 
种 仇恨 要 消灭 一 切 仇视 劳动 人 民 的 人 。 
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ee 戈 克 恰 湖 象 一 面 蓝 色 的 大 明镜 , 一望 无 际 , 又 如 一 块 蓝 
天 降 到 人 间 ， 落 在 群 山 之 中 。 它 的 面积 差不多 有 一 千 三 百 九 十 
五 平方 公里 , 湛蓝 色 的 湖水 蓝 得 异乎 寻常 。 戈 克 恰 湖 盛 产 鱼 类 ， 
尤其 是 链 鱼 。 有 人 告诉 我 , 把 这 种 鱼 冷冻 起 来 后 , 很 快 就 运往 巴 
黎 。 

临 湖 有 一 个 俄罗斯 人 的 大 村 庄 D, 村 子 里 住 着 身材 高 大 的 
妇女 , 蓄 着 大 胡子 的 庄稼 汉 , 养 得 很 好 很 结实 的 , 淡 宰 色 头发 的 
儿童 。 这 里 的 居民 非常 健康 , 但 是 大 多 数 人 的 眼睛 透明 得 出 奇 ， 
并 且 蒙 胱 欲 睡 ， 我 见 过 瑞士 山里 的 牧人 有 这 样 的 眼睛 。 于 是 我 
想 , 这 是 生活 在 超越 时 间 和 现实 的 人 们 的 眼睛 。 / 

有 一 个 艾 克 恰 湖 昱 的 土 人 , 肩 宽 体 匀 ， 胡须 苍白 而 稠密 , 背 
着 双手 站 在 那儿 瞎 着 汽车 , 好 象 在 追忆 : 是 否 曾经 见 过 这 样 的 大 
车 。 

“上 埃 里 万 去 吗 ?” 他 用 低沉 的 嗓音 问 道 。 

“是 的 。” 

“ 挨 里 万 可 远 着 呢 ,” 他 告诉 说 , 接着 不 慌 不 忙 地 走 开 了 。 

村 子 里 的 木 房 建造 得 很 结实 。 虽 然 周 围 的 土地 上 没有 树 
林 , 群 山 几 平 全 是 火山 岩 构 成 的 , 但 有 人 告诉 我 , 在 这 些 山 中 却 
有 着 十 分 柔软 的 和 合适 的 建筑 用 材 。 其 中 一 座 房屋 里 设 有 鱼 类 
学 研究 站 ， 人 们 在 这 里 研究 湖 内 水 生物 的 生活 。 他 们 正在 进行 
一 项 有 趣 的 试验 ， 把 从 拉 多 加 湖 运 来 的 一 千 五 百 万 条 鸦 巴 沙 淡 
水 通 色 的 鱼苗 @ 放 进 艾 克 怡 湖 的 锋 水 中 ， 并 且 信 心 百倍 地 等 竺 
着 这 些 葡 巴 沙 鱼 来 适应 这 个 海拔 接近 两 千 米 的 大 湖 里 的 生活。 

Q@ 叶 连 诺 弗 卡 村 。 该 村 是 十 刀 记 纪 四 十 年 代 由 沙皇 政府 迁移 到 亚美尼亚 的 


莫 罗 期 农民 教徒 所 建 。 
加 适应 生长 在 赛 凡 淹 的 鸦 巴 沙 鱼 和 淡水 扔 是 现今 主要 的 渔业 产品 。 
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是 啊 , 在 苏联 国土 的 所 有 地 方 , 到 处 都 在 进行 大 胆 的 、 具有 伟大 
意义 的 试验 , 建设 着 新 生活 。 当 你 驶 近 埃 里 万 时 , 首先 引 人 注 目 
的 就 是 这 种 建设 。 

这 是 一 座 灰 色 的 石城 ， 它 背 僻 着 银色 顶峰 的 阴沉 的 阿拉 拉 
特 巨 山 。 粉 红 的 云彩 象 一 顶 宽 边 帽 似 地 盖 着 城市 。 从 远 处 看 ， 
这 座 城 市 给 我 的 印象 是 : 它 处 于 建筑 脚手架 的 包围 之 中 , 脚手架 
上 的 工人 们 的 小 如 蚂蚁 的 身影 ， 似 乎 直接 用 《圣经 》 里 讲 的 山中 
巨石 在 建造 新 的 大 厦 。 产 生 这 种 印象 的 原因 是 ， 建 筑 是 在 城郊 
进行 的 ， 你 只 能 透 过 脚手架 来 观看 这 座 城市 。 城 里 的 建筑 不 象 
从 远 处 望 去 感到 的 那么 多 。 亚 美 尼 亚 很 贫穷 ， 它 多 次 受到 敌人 
铁 蹄 的 踩 跑 ,金子 神 的 信徒 们 十 分 巧妙 地 炉 起 的 .野兽 一 般 疯 狂 
的 优 恨 和 对 血 的 贪 焚 使 它 多 次 破产 。 所 谓 金 子 神 ， 这 个 黄色 的 
魔鬼 , 就 是 资本 主义 。 

是 啊 , 亚美尼亚 是 很 贫穷 。 但 是 , 现在 已 经 有 非常 出 色 的 电 
力 站 @ 装点 着 埃 里 万 。 清 花 厂 、 油 厂 和 肥皂 厂 都 用 它 的 电力 来 
开工 , 城市 里 灯火 辉煌 , 正在 高 效率 地 兴建 工人 住房 , 有 两 樟 大 
楼 已 经 住 进 了 居民 。 到 处 都 使 人 感 党 到 聪明 的 主人 在 大 胆 地 创 
造 。 全 城 沸腾 的 生活 有 如 盛大 节日 前 夕 时 的 景象 。 

博物 馆 @ 组 织 得 很 好 ， 拟 定 了 一 个 要 做 许多 间 在 迅速 改变 
城市 面貌 的 工作 计划 ， 在 亚美尼亚 的 全 境 正在 进行 地 质 勤 探 工 
作 。 在 阿拉 拉 特 山 附 近 已 经 发 现 极其 丰富 的 火山 凝 灰 岩 的 矿 
藏 。 这 个 发 现 无 疑 会 使 亚美尼亚 人 在 发 展 故乡 的 工业 和 文化 方 
面 得 到 重要 的 资源 。 那 坡 利和 那 坡 利 湾 沿 海 一 带 的 所 有 的 城市 


地 指 第 一 座 埃 里 万 水 力 发 电站 。 它 于 一 九 二 六 年 五 月 十 六 日 开始 发 电 。 
@@ 指 亚美尼亚 国家 博物 馆 。 它 于 一 九 二 二 年 十 一 月 七 日 并 放 。 
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都 是 用 这 种 材料 建成 的 , 但 是 , 阿拉 拉 特 山 的 凝 灰 岩 比 维 苏 佛 石 
更 结实 , 将 钉子 狗 进 凝 灰 岩 也 不 会 使 岩石 碎 裂 , 可 是 要 把 它 切 开 
却 很 容易 ， 斤 乎 象 切 肥皂 一 样 。 在 开采 场 上 可 以 把 凝 灰 岩 切 成 
圆柱 、 窗 框 和 门框 的 装饰 面板 . 突 菜 .飞檐 , 也 可 以 按照 建筑 师 的 
要 求 , 把 它 切 成 任何 大 小 的 立方 体 。 凝 灰 岩 的 矿藏 量 有 几 亿 吨 。 
这 种 资源 的 开发 工作 已 经 开始 ， 正 在 铺设 一 条 通 问 外 高 加 索 铁 
路 的 专用 线 。 人 们 认为 , 这 种 凝 灰 岩 将 会 比 砖 便宜 , 还 可 以 运 到 
北 高 加 索 地 区 向 乏 建筑 材料 的 乌克兰 去 。 亚 美 尼 亚 的 火山 底 
层 大 概 还 会 将 其 他 的 资源 蝎 与 当地 人 民 。 在 从 埃 里 万 回 到 梯 弗 
里 斯 的 路 上 , 我 们 还 见 到 黑 曜 岩 一 一 火山 玻璃 露出 了 地 面 。 

有 晚上, 开 过 群众 大 会 之 后 , 埃 里 万 的 青年 们 在 城市 的 花园 里 
表演 了 萨 孙 地 区 的 亚美尼亚 舞蹈 , 它 富有 独创 性 , 很 优美 , 是 一 
种 非常 出 色 的 舞 路 。 我 不 是 和 舞蹈 艺术 的 鉴 识 家 ， 对 芭 功 链 更 淡 
漠 , 我 把 有 特色 的 舞蹈 视 为 轻便 而 快乐 的 体操 运动 , 我 对 狐 步 舞 
虽 不 厌恶 , 但 认为 这 种 “舞蹈 "的 服装 是 多 余 的 , 想必 束缚 着 舞蹈 
者 的 自由 。 这 种 甸 蹈 者 也 可 以 称 做 不 知 羞耻 的 人 人， 虽然 在 目 然 
界 中 , 不 消 说 , 有 更 无 耻 的 生物 , 例如 ,; 苍蝇 ,公鸡 和 母 鸡 、 山 羊 、 
小 狗 。 

萨 孙 地 区 的 亚美尼亚 人 的 舞蹈 并 不 以 奇特 巧妙 和 千姿百态 
来 博得 人 们 的 赞叹 ,而且 舞 蹈 者 也 不 力求 这 样 做 。 在 这 种 舞蹈 里 
另 有 一 种 更 有 意义 和 更 深刻 的 东西 。 两 个 穿着 色彩 鲜 欧 的 民族 
服装 的 乐师 走 上 露天 舞台 , 他 们 两 人 一 个 敲 着 大 鼓 , 一 个 吹 着 尖 
细 刺 耳 的 笛子 ;: 随 他 们 之 后 , 飘然 出 现 二 十 个 男子 融 为 一 体 的 五 
彩 缤纷 、 闪 闪 发 亮 、 使 人 目眩 的 身 艇 。 他 们 的 手 在 背后 互相 窑 
着 , 遍 并 户 地 走 来 , 他 们 是 一 个 统一 体 , 由 一 股 一 致 的 ,节奏 感 非 
常 强 的 动力 驱动 着 。 他 们 时 而 围 成 一 个 图 、 时 而 转 成 一 个 螺旋 
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体 , 时 而 展开 成 一 条 直线 , 时 而 又 组 成 各 式 各 样 的 曲线 ; 完美 的 
节奏 , 动作 轻 至 而 从 容 的 身段, 越发 加 强 了 统一 整齐 与 和 谐 的 、 
令 人 陶醉 的 幻觉 。 你 很 难 辨别 出 个 别 的 舞 中 者 来 ， 见 到 的 是 出 
现在 你 面前 的 一 排 漂亮 的 晃动 着 的 面孔 , 见 到 的 是 他 们 的 微笑 ， 
闪 亮 的 眼睛 , 这 些 了 眼睛 顿时 间 似乎 多 了 起 来 , 可 是 过 了 一 忽 儿 又 
少 了 起 来 ; 你 几乎 所 摸 不 住 每 一 个 人 各 自 的 面 瑶 特征 , 仿佛 总 有 
一 张 脸 在 同 您 讲话 , 对 您 微笑 。 这 是 一 张 神 奇人 物 的 脸 , 他 的 内 
心 世界 是 非常 丰富 的 。 笛 子 起 劲 地 吹 着 ， 然 而 它 的 高 音 已 经 不 
使 人 感到 刺耳 了 ; 有 节奏 的 鼓 声响 亮 而 很 柔和 。 除 了 这 种 音乐 ， 
你 还 看 到 另 一 种 音乐 一 一 一 个 柔韧 的 人 体 的 异常 优美 的 动作 的 
音乐 ,这 个 人 体 在 鲜艳 服装 的 五 光 十 色 的 波浪 里 嬉戏 着 。 忽 而 , 那 
多 头 的 身 艇 的 动作 急剧 加 速 , 变 成 金色 的 和 虹 觉 色 般 的 旋风 , 在 
这 一 瞬息 间 ， 我 以 为 舞蹈 者 的 锁链 会 断裂 成 单个 的 环节 ， 然 而 ， 
在 这 旋风 中 他 们 保持 了 动作 的 一 致 的 平稳 ， 增 大 和 加 深 了 力量 
与 团结 的 印象 。 我 从 未 见 过 ， 也 想象 不 到 许多 人 能 这 么 紧密 团 
结 , 完全 融合 在 癌 一 个 动作 里 的 情景 。 毫 无 疑义 , 在 这 种 大 概 很 
古老 的 舞蹈 里 蕴藏 着 某 种 象征 性 的 东西 ， 但 是 我 还 没 能 看 出 它 
是 什么 是 祭司 们 的 宗教 舞蹈 呢 , 还 是 军人 们 的 舞蹈 9 我 党 得 在 
这 舞 中 有 某 种 和 古里 人 的 威武 的 舞蹈 @ 共同 的 地 方 ， 我 记 不 起 
它 叫做 什么 了 , 是 “ 彼 尔 胡 利 ” 或 是 “ 霍 鲁 利 ”。 然 而 在 这 舞蹈 里 
没有 任何 地 方 (哪怕 是 一 丁点 儿 ) 象 回身 教徒 疯狂 的 “ 跳 神 ”或 者 
象 < 转 来 转 去 的 苦行 僧 "的 葡 斯 底 里 的 抽 摘 , 有 人 说 , 我 们 的 教派 
分 子 “ 高 加 索 跳跃 者 "从 他 们 那里 也 传染 上 了 于 斯 底 里 定 。 萨 孙 


由 该 地 区 的 亚美尼亚 人 图 着 圆圈 跳 的 集体 舞 并非 萨 孙 地 区 的 舞蹈 ) 和 格 鲁 
吉 亚 的 古里 民族 的 “ 役 尔 胡 利 ” 舞 的 确 有 许多 共同 的 地 方 ， 


v0U 


地 区 亚美尼亚 人 的 舞蹈 大 概 是 军人 的 凯旋 舞 。 

妇女 们 穿着 东方 式 的 鲜艳 华丽 的 衣服 ， 她 们 的 舞蹈 同样 很 
优美 , 令 人 神往 , 而 且 也 很 有 特色 。 她 们 在 舞蹈 里 表演 着 怎样 杭 
头 、 擦 粉 抹 爵 脂 、 喂 鸟 . 纺 纱 , 她 们 的 富有 高 度 节 奏 感 的 动作 和 鼻 
娜 优美 的 舞姿 ,也 使 我 们 大 家 沉醉 她们 的 舞蹈 彼此 不 同 , 每 个 
人 都 有 自己 的 姿态 ， 本 来 是 很 难保 持 时 间 上 的 统一 性 和 动作 上 
的 节奏 性 的 , 然而 却 保持 得 非常 完美 。 后 来 , 她 们 跳 起 了 滑 重 的 
虐 子 钴 ， 每 一 个 人 都 象 折断 了 大 腿 似 的 。 她 们 的 可 笑 的 动作 虽 
然 已 经 接近 丑态 的 边缘 ， 可 是 她 们 的 和 谐 和 娇媚 却 令 人 震惊。 

离开 埃 里 万 的 一 路 上 , 我 想 道 ,“ 我 们 的 时 代 产 生 了 多 少 的 
天 才 , 清 歌 的 革命 暴风 十 使 多 少 美丽 的 东西 得 以 复苏 啊 ! ” 

我 们 返回 时 走 的 是 另 一 条 路 , 沿 着 更 富 伐 , 更 肥沃 的 盆地 ， 
经 过 教派 分 子 一 “跳跃 派 ” 的 村 庄 @。 这 些 没有 教堂 的 , 富裕 的 
大 村 庄 和 这 些 象 戈 克 怡 湖畔 的 居民 一 样 有 着 蒙 肛 慢 愉 的 眼睛 ， 
体格 鬼 梧 ， 蓄 着 大 胡子 的 人 ， 给 人 一 种 奇怪 的 印象 。 有 人 告诉 
我 , 土耳其 入 侵 省 放 过 了 这 些 “ 跳 跃 派 ”, 没有 让 他 们 受害 。 这 些 
教派 分 子 得 以 保护 是 由 于 他 们 除了 自己 的 公社 和 个 人 家 业 的 利 
益 之 外 , 对 一 切 都 采取 消极 的 冷漠 态度 。 

当然 , 他 们 认为 自己 是 大 地 上 唯一 信奉 “真正 的 宗教 ”的 人 。 
一 九 O 三 年 @， 他 们 中 间 有 个 叫做 什么 扎 哈 里 。 尼 欣 科 夫 或 者 
尼 和 孔 诺 天 的 人 , 曾 偶 例 地 让 画家 维 . 米 . 瓦斯 涅 佐 夫 、 阿 列 克 辛 


志和 志 于 沙皇 政府 的 迫害 , 莫 罗 勘 教 派 的 首领 们 被 驱逐 出 俄罗斯 中 部 地 带 。 十 
九 世 纪 四 于 年 代 教 派 分 子 随 其 言 领 来 到 亚 美 尼 亚 。 根 据 这 派 指教 义 ， 事 


居 在 阿拉 拉 特 出 地 区 。 一 八 五 二 年 , 葛 罗 勤 教派 发 生 危 机 , 从 中 分 出 “跳跃 
派 ”, 他们 为 了 使 信教 关 入 迷 , 在 集会 时 又 蹦 又 跳 , 故 有 此 称 。 
@ 应 是 一 妃 O 〇 OO 年 。 


大 夫 和 我 相信 他 的 说 法 ， 
“我 们 的 宗教 是 最 古老 的 , 它 还 是 大 卫 王 开创 的 呢 ， 你 们 记 
得 他 是 怎样 在 约 柜 前 “快活 地 跳 着 '® 的 吗 ? 这 就 是 宗教 的 由 


他 的 伙伴 , 一 个 高 个 子 的 干 竟 老头 儿 , 生 有 一 双 墨 绿色 的 玻 
璃 似 的 眼睛 ; 他 抚摸 着 自己 尖 尖 的 膝盖 ， 播 晃 着 身子 ， 低 沉 地 说 
道 : 

“ 扎 哈 里 , 你 算 了 吧 , 莫斯科 的 先生 们 对 这 个 可 不 感 兴趣 。 

但 是 , 扎 哈 里 还 是 不 停 地 说 着 。 大 夫 的 嘲笑 激怒 了 他 , 而 于 
家 的 浓厚 的 兴趣 大 概 使 他 很 满意 。 画 家 几乎 象 天 主教 传 数 士 探 
询 野 变 人 那样 询问 他 ， 然 而 ， 扎 哈里 的 举止 并 不 象 个 野 变 人, 而 
象 一 个 讲 道 师 。 

“为 什么 要 跳 ?” 他 教导 瓦斯 涅 佐 夫 说 。“ 因 为 从 前 有 位 先 
知 , 他 知道 基督 是 从 他 的 膝盖 里 生出 来 的 @,， 就 是 这 么 回 事 ! 项 
腊 人 也 知道 神圣 的 舞蹈 , 可 不 是 现在 的 希腊 人 , 而 是 古代 的 希 脐 
人 ， 美 丽 的 海伦 的 王国 @ 的 希 腾 人， 那 时 他 们 就 住 在 这 黑海 沿 
岸 ,在 他 们 居住 的 皮 陪 达 巍 多 那个 地 方 , 发 现 有 教 芭 的 遗迹 。 他 
们 也 是 这 样 跳跃 , 高 高 兴 兴 地 喊 省 ， 伊 凡 , 两 个 …… 

@ 根据 《圣经 > 传说 , 级 柜 是 犹太 人 民 的 主要 圣 物 , 它 是 一 只 包 金 的 木 箱 ,里面 
装着 石刻 的 古代 经 文 , 启 天 降 食物 的 器 于 和 摩西 的 哥哥 一 一 第 一 祭司 长 
亚 伦 的 神 村 。 传 说 当时 在 把 约 柜 从 字 宙 搬 到 耳 路 拔 冷 的 仪式 上 ,大 卫 王 兴 
高 采 烈 地 使 上 全 力 在 上 帝 面 前 跑 路 。 

@。 根据 《圣经 ?传说 ,基督 是 从 大 卫 王 的 后 代 的 膝盖 里 生出 来 的 。 

在 扎 哈里 的 言谈 中 夹杂 着 《圣经 》 传说 和 十 希腊 的 神话 。 海 从 是 希腊 神 放 
中 著名 的 美女 ,是 从 杖 鼻 里 出 生 的 , 秘 湿 拉 俄 斯 的 王后 。 

@@ “黑海 岸 的 一 个 海 邮 ， 在 阿布 哈 交 苏维埃 共和 国境 内 。 考 古 发 气 中 ,在 这 里 


发 现 了 安 伟 的 要 塞 工事 、 古 楼 、 有 镶 氮 细 木 地 板 的 柱廊 形 大 厅 的 遗迹 还 
有 十 世纪 至 十 二 世纪 的 基督 教 教 堂 的 豆 画 的 遗迹 。 
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“ 埃 万 , 埃 沃 耶 @, ”瓦斯 涅 优 夫 更 正道 , 但 是 所 哈里 心急 地 
继续 说 ， 

“希腊 人 不 会 讲 地 道 的 俄语 , 他 们 发 音 不 正确 , 把 L, 冰 音 发 
成 C, 3 音 , 我 是 知道 这 些 希 腊 人 的 。 伊 凡 -一 这 就 是 先行 者 @， 
而 两 个 呢 , 这 意味 着 , 随 他 之 后 有 另 一 个 人 要 来 , 嗯 , 至 于 第 二 个 
人 是 谁 , 你 自己 去 领情 取 ……-:” 

阿 列 克 辛 大 夫 毫 无 礼貌 地 哈哈 大 笑 起 来 ， 瓦 斯 湿 体 夫 象 扎 
哈里 一 样 也 发 急 了 , 这 使 老头 儿 大 为 生气 ,他 挺 直 身 子 并 且 坚决 
地 命令 说 : 

“咱们 走 ! 在 这 儿 没 有 什么 好 胡扯 的 。” 

这 些 人 是 到 高 加 索 总 督 这 里 来 上 诉 他 们 受到 的 某 种 压迫 
的 。 他 们 同 我 们 住 在 一 个 旅馆 里 ， 这 个 老头 儿 以 为 那 仪表 堂堂 
的 大 夫 是 个 从 彼得 堡 来 的 重要 官员 , 而 瓦斯 涅 佐 夫 是 个 穿着 “ 民 
服 ” 出 来 旅行 的 宗教 界 人 士 。 他 还 教 给 扎 哈 里 该 怎样 同 他 们 谈 
话 。 我 们 的 同 路 者 , 安 . 巴 . 和 契 柯 夫 感到 疲乏 了 , 没有 参加 这 次 
谈话 。 晚 上 ， 我 们 喝 茶 时 ， 当 瓦斯 涅 优 夫 遗憾 地 把 “跳跃 派 ” 的 
事 讲 给 他 听 时 , 他 起 初 默默 地 暗中 窃 笑 , 后 来 突然 同 画 家 的 情结 
相反 , 生气 地 说 ， 

“我 们 的 教派 活动 是 由 于 闲 得 无 聊 搞 出 来 的 。 教 派 分 子 是 
一 些 饱 食 终 日 的 乡下 人 , 他 们 活 得 很 无 聊 , 便 想 在 农村 里 充当 神 
甫 的 角色 ， 因 为 神甫 生活 得 很 愉快 。 只 有 普 鲁 加 温 @ 一 个 人 认 
为 教派 是 一 种 文明 现象 。 您 认识 普 鲁 加 温 吗 ?? 


QD 古代 希腊 人 在 上 跳 宗 教 舞 时 的 了 竖 碱 声 。 一 一 作者 注 。 

加 扎 哈 里 指 的 是 施 洗 约翰 ,或 者 《圣经 3》 传说 中 预言 茜 督 将 要 降 亿 的 先知 。 

加 普 鲁 加 漫 (1850 一 1920), 是 《下 层 的 分 裂 运 动 和 上 层 的 分 像 运动 ?>《 俄 国人 
民生 活 中 的 分 裂 运动 和 教派 活动 ?等 书 的 作者 。 
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“不 认识 , ”瓦斯 湿 佐 夫 回 管道 。 

他 著 着 胡子 , 但 是 很 得 奶妈 。 

我 写作 时 想起 了 A，。C. 普 鲁 加 温 , 就 在 作品 的 茶 处 运用 了 这 
个 非常 精确 的 比喻 加 ,虽然 这 个 比喻 很 不 寻常 。 我 给 “ 尼 日 区 罗 
德 报 " 写 了 一 篇 有 关 与 “跳跃 派 ” 的 谈话 的 报道 , 但 是 书刊 检查 人 官 
把 排 样 勾 掉 了 ,还 写 上 如 下 的 话 ， 


此 文 上 暗中 鼓吹 宗教 邪说 。 不 准 登 载 。 萨 英 伊 洛 维 奇 。 


ee 我 在 格鲁吉亚 军用 大 道上 通行 ,已 是 第 四 次 了 @ 。 除 了 
卡 兹 别克 站 上 的 参观 团员 们 的 招待 所 外 , 我 对 一 切 都 是 熟悉 的 。 
一 列 参观 团 的 队伍 无 穷 无 尽 地 伸展 着 ， 有 千 百 个 健康 快乐 的 人 
在 走 着 , 他 们 中 间 有 青少年 .姑娘 .共青团 员 和 大 学 生 。 这 些 人 想 
知道 地 质 学 .岩石 学 .历史 学 .人 种 志学 , 想 知道 一 切 ， 但 他 们 对 
知识 的 获取 , 似乎 操之过急 。 问 得 太 多 , 就 会 欠 思 考 , 而 且 也 记 不 
住 。 父 辈 使 这 些 人 成 为 国家 的 真正 的 主人 侈 , 这 些 人 必须 记 住 ， 
要 珍惜 祖国 的 一 山 一 石 。 

[在 青年 们 面前 从 来 还 没有 开 腾 过 使 其 能 全 面 认识 自己 祖国 
的 如 此 宽 闪 和 自由 的 道路 ,他们 可 以 下 到 地 球 硬 壳 底下 的 矿井 ， 
可 以 登 上 终年 积 雪 的 山峰 创造 一 切 生活 必需 品 的 所 有 的 工厂 
大 门 是 为 青年 们 敞开 的 : 学习 吧 , 武装 自己 吧 ! 大 自然 蕴藏 着 尚 
未 被 我 们 所 利用 的 丰富 的 能 量 ， 没 有 比 大 自然 和 人 们 的 意志 与 
智慧 所 创造 的 现实 更 大 更 全 的 大 学 了 。 ， 


”此 处 可 能 是 指 高 尔 基 在 《 克 里 姆 。 萨 姆 金 的 一 生 》 一 书 中 所 刻画 的 一 个 文 
学 家 的 形象 。 

四 第 一 次 是 在 一 八 九 一 年 秋季 ,第 二 次 在 一 八 九 八 年 ,第 三 次 在 一 九 〇 OO 年 ， 
第 四 次 在 一 九 二 八 年 七 月 二 十 八 日 ， 第 五 次 在 一 九 二 九 年 九 月 九 日 。 
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a 从 弗 拉 基 高 加 索 到 斯 大 林 格 勒 的 一 路 上 ， 是 一 片 无 塌 
的 平原 。 它 的 荒凉 景象 使 人 难受 ， 使 人 恼怒 。 人 们 战 无 不 胜 的 
劳动 却 不 能 使 土地 变 得 肥沃 , 这 是 不 应 该 有 的 现象 , 是 完全 不 应 
该 的 ! 芬兰 的 岩石 地 和 沼泽 地 ， 支 兰 登 堡 的 沙土 地 很 有 说 服 力 
地 告诉 我 们 ， 当 人 们 想 要 使 土地 为 人 类 效劳 时 ， 就 连 不 毛 之 地 
也 不 例外 。 

(在 我 们 的 时 代 里 , 当 在 人 们 面前 广阔 地 展开 了 为 自己 ,为 自 
身 利 益 而 劳动 , 为 创造 一 个 完全 消除 恬 夫 .懒汉 、 强 盗 和 寄生 由 
的 劳动 国家 而 工作 的 可 能 性 时 ， 必 须 尽 量 地 经 常 向 人 们 提醒 这 
种 创造 奇迹 的 意志 的 力量 和 劳动 的 力量 。 

我 认为 劳动 人 民 最 大 的 缺点 之 一 就 在 于 ， 他 们 不 知道 自己 
在 大 地 上 做 了 多 少 好 事 ， 在 争取 自身 生存 的 斗争 中 取得 了 多 么 
伟大 的 胜利 , 由 于 他 们 不 了 解 这 一 点 , 他 们 的 多 数 人 工作 得 还 不 
好 , 不 够 自觉 , 没 精 打 采 。 当 然 , 这 不 是 他 们 的 过 错 , 而 应 该 怪罪 
那些 使 他 们 蚌 昧 无 知 、 并 且 十 分 无 耻 地 低估 他 们 改造 大 地 的 神 
奇 劳动 的 人 。 还 应 该 把 一 本 最 重要 的 教科 书 一 一 《劳动 史 》 列 入 
学 校 的 书目 中 , 这 是 一 本 人 类 同 自 然 斗 争 的 美好 而 悲壮 的 历史 ， 
沁 载 着 人 类 发 明和 发 现 的 历史 ， 人 类 战胜 自然 的 自发 力量 的 胜 
利 的 历史 。、 


ee 宽阔 的 伏尔加 河 切断 了 荒漠 地 。 这 条 我 从 孩提 时 就 熟 
悉 的 河流 不 象 以 前 那样 热闹 , 也 许 正 因为 如 此 , 我 党 得 它 更 宽阔 
更 雄壮 。 河 时 的 水 仿佛 更 干净 了 ,看 不 见 赵 虹 色 的 石油 斑 计 。 已 
经 没有 在 后 面 拖 着 四 .五 稻 其 至 六 稻 木 制 “ 右 油 驶 船 ” 的 “ 船 队 
的 蒸汽 拖轮 了 。 现 在 的 拖轮 一 条 接着 一 般 ， 每 稻 拖 着 一 只 载重 
量 达 九 千 吨 以 上 的 钢铁 驭 船 。 也 没有 “自行 浮 运 ”的 木 代 了 ， 现 
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在 它们 不 象 以 前 那样 摆 成 四 层 , 而 是 操 上 成 七 、 八 层 , 也 由 拖 船 拉 
着 前 进 。 这 对 我 说 来 是 新 的 。 但 是 巨大 的 内 燃 机 船 还 和 从 前 一 
样 , 象 白 色 的 天 鹅 似 的 向 上 游 或 下 游 驶 去 , 船上 同样 地 干净 、 每 
适 , 只 不 过 一 切 都 比较 简朴 , 虽然 乘客 照旧 被 分 成 三 等 ， 但 是 他 
们 中 间 已 经 没有 “ 老 答 了。 码头 上 的 装 印 工 部 穿着 工作 服 ， 戴 
着 荷兰 海员 的 宽 边 帆 。 

“现在 的 装 印 工 是 些 无 其 不 有 的 人 , ”一 个 戴 眼 镜 的 , 三 等 舱 
的 乘客 说 道 。“ 我 们 那里 有 两 个 修道 士 当 装卸 工 , 后 来 有 一 个 钟 
表 匠 ,还 有 一 个 是 马戏 团 来 的 。” 

“ 常 有 的 事 , ”一 个 中 年 以 上 的 妇女 证 实说 , 她 的 脖子 上 围 着 
块 红 头巾 , 手 里 拿 着 报纸 。“ 我 们 的 一 位 教师 在 萨 马 拉 码 头 上 做 
了 两 年 工 , 还 是 个 宗教 界 人 士 。 他 夏天 做 工 , 冬天 教书 ， 是 个 出 
色 的 人 物 。 会 给 牲口 治 病 ， 通 晓 养 蜂 业 、 园 艺 。 庄 稼 人 劲 他 好 
久 ; “ 算 了 吧 , 你 就 整 年 住 在 村 子 里 吧 , 别 贪 财 了 !”” 

“他 同意 了 吗 ?” 

“同意 了 。” 

“ 装 印 工 的 工资 怎么 样 ?? 

“他 们 还 抱怨 呢 。 

站 在 航 梯 旁 的 小 老头 说 道 ， 

“人 们 要 是 不 抱怨 , 也 就 得 不 到 抚 爱 呢 。” 

然而 , 马上 有 一 个 年 纪 较 大 的 水 手 参 加 议论 。 

“可 是 抱怨 谁 呢 ? 我 们 自己 是 主人 , 干 的 是 自己 的 事 。 有 什 
么 好 把 候 的 sos eves 入 

在 码头 的 尾部 , 在 等 候 向 下 游 开 的 汽 轮 的 拥挤 的 人 群 中 , 有 
个 宽 肩 的 大 个 儿 老头 ， 脸 刮 得 光 光 的 ， 下 巴 上 有 条 天 然 的 四 八 ， 
身 穿 帆布 大 衣 , 头 戴 亚麻 布 的 尖顶 帽 。 他 正在 大 发 议论 ， 
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“要 我 说 , 饭 死 不 是 因为 干 皇 造 成 的 , 而 是 由 于 往 锯 造成 的 ! 
战争 使 人 们 环 硫 了 胆 , 因此 他 们 什么 都 不 愿意 干 了 , 这 了 吏 是 造成 


“是 这 样 吗 ? 有 过 干旱 吗 ?? 有 个 人 朝 他 嘻 唆 着 。 

“ 咽 , 有 过 呀 ! 可 是 更 糟 的 还 是 捷克 人 @ ……” 

“你 跟 他 说 说 吧 ! ” 

“就 说 说 吧 ! 你 安 分 地 活着 吧 , 一 切 都 会 有 的 。 你 生产 不 出 
什么 , 我 帮助 你 。 人 家 教 你 什么 来 着 ?” 

“你 帮 一 一 助 ,” 一 个 红头 发 的 、 穿 一 件 磨损 了 的 皮 上 家 的 
人 , 带 着 讽刺 的 口吻 , 拉 长 声音 说 。 

老头 抓 起 背 赛 , 推 开交 谈 的 人 们 , 走 到 码头 的 一 角 去 了 。 

“公民 们 , 你 们 不 要 笑 他 ,他 有 点 儿 怪 。 闹 饥荒 的 时 候 , 他 曾 
是 个 大 活动 家 , 连 美国 人 也 尊敬 他 。 是 个 真正 有 民族 精神 的 人 ， 
虽然 是 老爷 出 身 , 但 是 个 破 落户 ,有 过 一 些 土地 , 约 五 十 来 俄 亩 。 
他 自己 和 小 儿子 一 起 劳动 ， 大 儿子 死 在 战场 上 。 捷 克 人 把 他 的 
小 儿子 绞 死 了 , 把 他 的 房子 烧 掉 了 , 他 的 老伴 身体 不 好 , 躺 在 房 
子 里 , 连 这 老太婆 也 给 烧 死 了 。 他 本 人 也 挨 过 打 , 因此 他 的 神经 
就 不 大 正常 , 爱 胡 说 八道 。” 

讲 这 件 事 的 是 一 个 阔 脸 盘 的 大 胡子 , 他 穿着 蓝 色 的 新 上 衣 ， 
腰带 上 系 着 一 把 从 子 , 短刀 套 在 皮 套 里 , 他 坐 在 一 堆 麻袋 上 , 有 
边 放 着 一 只 细 木 工 的 工具 箱 。 我 从 没 见 过 俄国 的 工匠 把 工具 放 
得 这 样 整整 齐 齐 , 把 低 子 装 在 套 里 , 也 没有 见 过 水 手 洗脸 时 用 政 
刷 刷牙 ， 也 没有 见 过 在 伏尔加 河上 航行 过 三 十 六 年 的 船长 @ 举 

由 ”一 妃 一 八 年 ,协约 国 ( 俄 ,法 . 英 ) 利用 在 俄国 境内 的 捷克 军团 (由 战俘 和 从 


奥地利 军队 中 自愿 投奔 到 俄国 的 人 员 组 成 的 ) 反 对 苏维埃 政权 。 
四 此 处 指 " 马 里 芒 基 号 "客轮 的 船 綦 B.B' 卡 花 科 夫 。 
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在 自己 的 汽 轮 的 “ 红 角 ”里 , 和 上 面 . 下 面 的 船员 们 共同 关心 西方 
的 政治 和 文化 生活 的 种 种 问题 。 红 角 的 “容积 ?未 必 比 普通 的 单 
座舱 大 ,一 些 人 坐 在 伙伴 的 膝盖 上 , 大 部 分 人 都 站 着 ; 这 一 群 全 
是 身体 结实 的 小 伙 子 ， 他 们 争先 丽 后 地 提出 几 十 个 各 种 各 样 的 
问题 : 有 关 英 国人 口 增长 的 情况 , 英国 在 埃及 的 地 位 , 意大利 的 
法 西 斯 主义 和 匈牙利 的 法 西 斯 主义 有 什么 区 别 ; 而 从 甲板 上 有 
人 朝 “ 红 角 ” 的 门 里 喊 道 ,“ 在 欧洲 , 一 千 个 男人 有 多 少 个 女人 ?我 
们 这 里 呢 ? 为 什么 上 我 们 这 里 ， 到 伏尔加 河 来 旅游 的 外 国人 很 
少 呢 ?” 

我 记得 非常 清楚 , 在 我 青少年 时 代 , 这 类 问题 不 会 使 伏尔加 
河 汽 轮 上 的 司炉 .水手 和 甲板 上 的 乘客 感到 兴趣 的 。 

不 知 怎 的 ， 连 俄国 生活 中 一 些 不 可 避免 的 可 笑 的 东西 又 变 
新 鲜 了 , 不 过 , 它们 的 丑态 并 无 所 减轻 。 三 等 舱 里 有 个 五 十 岁 左 
右 的 虚 胜 女人 , 脸 上 象 撤 了 面粉 似 的 , 穿 一 件 黑色 衣 裙 , 系 着 头 
中 , 向 我 提出 请 求 说 ， 

“恩人 ,请 您 帮助 伊利 奥 多 尔 神 父 回 到 我 们 这 儿 来 吧 !1? 

由 于 我 脑子 里 充满 了 一 种 与 这 毫 无 相干 的 印象 ， 没 有 立即 
猜 到 这 位 “神父 ”是 谁 。 

“恩人 , 您 怎么 能 忘 了 为 我 们 而 无 境 受苦 受难 的 修士 司祭 伊 
” 利 奥 多 尔 呢 ?我 们 都 知道 , 您 曾经 帮助 他 逃 到 国外 D, 使 他 免 遭 
沙皇 和 拉 斯 普京 @ 的 主教 们 的 迫害 ……” 


@ 一 九 一 四 年 七 月 ,修士 司祭 伊利 奥 多 尔 ( 谢 尔 盖 ， 特 鲁 几 诺 夫 , 生 于 一 八 八 
O 〇 年 ) 在 芬兰 向 高 尔 基 介绍 了 扬 露 沙皇 宫廷 和 本 : 拉 斯 普京 的 文件 。 高 尔 
基 受 A.C, 普 全 加 温 之 托 , 在 中 ,中 , 林 杰 (社会 民主 党 党 员 ) 的 帮助 下 ,安排 
他 逃 往 国外 。 

四 TT'E, 拉 斯 普京 872 一 1916), 沙 皇 尼 十 拉 二 世 的 宠 区 ,干预 国家 大 事 。 
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她 拉 长 着 声调 ， 象 “ 唱 训 歌 ”" 似 地 用 常见 的 “ 怜 愧 ”和 诉 怨 的 
习惯 说 着 话 , 这 种 习惯 是 几 十 年 来 的 不 断 实践 所 养 成 的 ; 这 种 声 
调 , 可 说 是 “ 古 俄 罗斯 的 ”不 仅 被 老年 农妇 所 掌握 , 九 十 年 代 , 日 
出 党 人 就 用 这 种 瑶 调 在 俄罗斯 省 作 诉 她 的 讲演 ， 加 居民 们 证 明 
必须 要 有 宪法 。 

滋 客 们 一 面 好 奇 地 端详 着 伊利 奥 多 尔 的 崇拜 者 ， 一 面 善意 
地 ,宽容 地 嘲笑 她 。 一 个 上 了 年 纪 的 妇女 刚刚 睡 醒 , 她 一 边 梳 着 
花 日 的 头发 , 奇怪 地 问 道 ， 

“ 女 公 民 , 您 干吗 需要 伊利 奥 多 尔 呢 ?” 

我 确实 接受 了 A.C: 普 鲁 加 温 的 请 求 ， 在 林 杰 同志 的 帮助 
下 , 安排 了 修士 司 夭 经 过 芬兰 的 国界 到 斯 德 哥 尔 摩 去 ,他 逃 到 那 
里 以 后 ， 写 了 一 本 有 关 拉 斯 普京 的 书 ， 书 名 叫做 《神圣 的 魔鬼 》 
但 是 ,在 我 还 没有 来 得 及 讲述 我 所 知道 的 这 个 人 的 事情 时 , 有 个 
人 已 抢 在 我 头 里 说 道 

“老奶奶 ， 别 管 了 , ”他 说 。“ 情 况 粳 透 了 。 你 的 伊利 奥 多 尔 
在 旅馆 里 当 看 门人 , 还 拉 皮 条 呢 。” 

他 说 完 话 , 往 地 板 上 只 了 口 唾沫 , 便 走 开 了 。 丰 他 身后 响起 
了 一 个 年 轻 人 的 抗议 的 声音 : 

“ 没 大 请 您 在 甲板 土 吐 痰 , 而 是 相反 ,不 准 吐 痰 1” 

“对 不 起 。” 

穿 黑 衣 的 女人 “ 典 诉 "起 来 : 

“我 不 相信 有 这 件 事 ， 神 甫 和 知识 分 子 都 到 茂 他。 没有 我 
们 ,他 的 灵魂 会 感到 寂 宽 ; 我 们 没有 宗教 领袖 ,没有 神甫 ,日 子 也 
不 好 过 呀 。 

我 注意 到 了 ， 二 十 个 目睹 这 一 情景 的 人 中 没有 一 个 人 粗暴 
地 、 令 人 屈辱 地 取笑 这 个 妇女 , 大 家 都 善意 地 笑 着 。 只 有 一 个 人 
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从 上 铺 上 抱 急 了 两 声 . 

“神甫 ,一 一 神甫 , 咳 ……” 

oe 这 是 个 美好 的 “欢天喜地 的 日 子 , 甚至 太阳 仿佛 也 爱 
村 浪 地 照 之 着 伏尔加 河 绮 丽 的 两 岸 。 一 座 座 大 大 小 小 的 村 庄 明 
显 地 发 展 起 来 了 , 到 处 可 以 见 到 新 造 的 木 顶 房屋 , 有 些 地 方 整整 
一 排 都 是 新 房 。 这 个 村 庄 大 概 着 过 火 。 其实， 在 这 条 雄伟 的 大 
词 的 宇 饶 的 两 妾 ,即使 在 以 前 也 很 难 见 到 草 房 , 正 象 很 难 见 到 穿 
家 织 麻布 家、 原色 粗 呢 外 套 和 草鞋 的 庄稼 人 一 样 。 在 码头 上 ,也 
象 在 顿 河 地 区 和 北 高 加 索 的 铁路 车 站 上 一 样 ， 常 常 可 以 看 到 一 
群 穿着 同样 颜色 和 同样 图 积 的 布衣 裙 的 妇女 们 , 显然 , 这 意味 着 
一 大 批 货 到 了 了 乡下。 几乎 在 每 个 码头 上 ， 都 时 隐 有 时 现 地 内 动 着 
女 共 育 团 员 们 的 红头 中、 少先队 员 们 的 红领巾 和 一 群 群 背 着 背 
赛 的 参观 者 , 这 使 人 想起 德国 的 “候鸟 "@ 组 织 来 , 它 是 研究 本 国 
的 一 个 广泛 的 青年 组 织 。 


ee 咯 山 。 下 许 夫 艾 罗 德 城 。 在 这 些 城市 里 ， 我 的 那么 多 
的 回忆 复苏 了 , 但 我 现在 不 准备 来 谈 它 们 。 

索 尔 贷 沃 。 我 童年 时 代 ， 当 我 继父 在 索 尔 莫 沃 工厂 工作 @ 
的 那个 时 候 ， 他 大 概 用 半价 从 工人 手 里 收购 工厂 小 铺 的 取 货 单 
据 ， 工 厂 当 局 用 这 些 单据 代替 人 负 币 来 支付 工钱 ， 用 这 种 方法 来 
苛 扣 工资。 我 小 的 时 候 ， 曾 坚信 索 尔 莫 沃 工厂 制造 食糖 、 香 肠 、 
和 葡萄干. 茶叶、 面包 干 .面粉 , 总而言之， 制造 一 切 可 以 食用 的 东 


由 德国 资产 阶级 的 青年 组 织 ， 一 九 口 一 年 , 由 卡尔 菲 售 尔 创立 。 成 员 们 到 
山里 .森林 里 旅行 ,推行 民间 歌舞 , 访问 不 同 的 地 区 , 熟悉 它们 的 文化 等 等 。 

最 高 尔 基 的 继父 己 纽 马克 西 英 夫 于 一 八 七 入 年 末 至 一 八 七 七 年 初 在 索 尔 蔓 
沃 的 工厂 里 当 出 纳 员 。 
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西 。 后 来 我 在 索 尔 葛 沃 耽 了 十 五 六 年 ,希望 能 找到 一 个 工作 ,不 
消 说 , 人 们 并 没有 收 我 , 我 只 能 从 远 处 望 着 工厂 。 我 不 喜欢 一 大 
堆 被 烟云 笼罩 的 瞪 龊 的 厂房 ， 还 有 那些 象 手指 头 一 样 参差 不 齐 
的 脏 脏 的 石 砌 烟 向 , 以 及 铁器 的 帮 隆 声 、 咯 歧 声 、 厢 当 声 、 轧 轧 
声 、 刺耳 的 尖 叫 声 。 我 去 过 一 趟 工厂 , 结果 同 广 里 的 半 大 孩子 们 
打 了 一 架 , 以 我 的 逃跑 结束 了 这 次 访问 。 好 象 在 一 八 万 O 〇 年 ,我 
的 朋友 阿 金 。 切 金 ， 他 是 个 民粹 派 宣传 员 ， 和 时 戈 尔 。 巴 拉 姆 
津 , 也 是 个 民粹 派 , 但 他 已 经 倾向 于 马克 思 主 义 了 。 他 们 尝试 过 
把 我 弄 进 工厂 当 记 工 员 ,但 是 没有 成 功 。 一 八 九 六 年 , 我 同一 批 
来 采访 全 俄 展览 会 的 外 国 记者 参观 了 工厂 的 名 个 车 间 D。 然 而 
使 我 感 兴趣 的 并 不 是 工厂 的 工作 和 工人 ， 而 是 “ 索 尔 莫 沃 ?当局 
的 代表 向 外 国人 所 讲 的 话 。 他 说 的 是 法 语 , 声音 很 响 , 但 是 在 非 
常 喧 亲 的 嗜 杂 声 中 , 我 听 不 见 他 的 声音 ,况且 我 也 不 懂 法 语 。 然 
而 根据 这 个 人 使 劲 地 用 手 往 脸 上 和 颈 上 擦 汗 的 姿势 ， 我 相信 他 
讲 得 很 有 意思 。 我 向 一 位 “笔友 ”( 好 象 是 《草原 地 区 》G@ 的 撰 稿 
人 ) 问 道 ， 

“他 讲 些 什么 ?” 

“他 在 埋怨 工人 。” 

在 又 隆 声 中 , 我 们 从 我 所 没有 见 过 的 机 器 之 间 , 从 黑 烤 峻 的 
人 们 之 间 继 续 走 去 ; 周围 的 一 切 都 在 颤抖 着 .旋转 着 ,移动 着 , 优 
佛 整个 工厂 和 它 下 面 的 土地 都 在 顺 着 伏尔加 河 向 下 游 游 去 。 

“这 回 他 又 讲 了 些 什 么 ?” 


中 “一 八 九 六 年 ,高 尔 基 以 《元 德 汞 新 闻 报 》 和 《 尼 日 戈 罗 德 报 ?》 的 记者 身份 参加 
了 全 俄 工 业 和 艺术 展览 会 。 
加 从 一 八 九 三 年 起 至 一 九 〇 五 年 止 ,在 鄂 术 斯 克 发 行 的 社会 政治 和 文学 性 质 
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“他 在 埋怨 工人 。” 

雨点 抽打 着 屋顶 ,在 轧钢 车 间 里 , 灼热 的 红 蛇 弯 弯 曲 曲 地 ， 
迅速 地 在 地 土 息 着 , 雨点 从 打 碎 的 玻璃 窗 里 淋 进 来, 一 到 地 板 上 
便 陛 此 作 响 。 我 第 三 次 提出 同样 的 问题 , 得 到 的 回答 是 ， 

“他 在 称赞 法 国 工人 。” 

虽然 穿 堂 风 在 歇 散热 气 ,寒冷 的 倾盆 秋雨 溅 进 窗 来 , 然而 厂 
房 里 还 是 热 得 难熬 一 座 座 厂房 之 间 流 着 黑色 的 污水 , 黑 压 压 的 
人 们 龄 着 牙 , 在 奔跑 ; 暴雨 象 扫 帅 似 的 , 又 把 他 们 扫 进 厂房 门 里 ， 
扫 进 烟雾 腾腾 的 炎热 之 中 。 外 国人 坚 起 大 家 领子， 默默 无 声 地 
迈 着 步 , 脸 上 的 表情 忧郁 得 几乎 使 人 可 怜 起 他 们 来 。 后 来 , 他们 
和 《新 时 代 》@ 的 代表 到 负责 人 那儿 进餐 去 了 ， 我 们 四 个 外 省 人 
则 下 了 小 饭 铺 。 

我 记得 非常 清楚 , 同一 群 冷漠 的 外 国人 在 一 起 , 顺 着 一 个 个 
车 间 走 马 观 花 , 这 使 我 感到 很 不 自在 , 我 不 善于 当 个 “旁观 者 ”。 
就 是 现在 , 在 尼 日 尼 城 附近 , 在 从 伏尔加 河上 的 巴 拉 替 纳 到 奥 卡 
河上 的 拉 斯 佳宾 的 一 个 大 三 角 上 的 所 有 工厂 里 ， 这 种 不 自在 的 
感觉 一 直 压 抑 着 我 和 使 我 感到 拘束 。 这 一 带 地 区 鞍 勃 发 展 起 了 
许多 宏伟 的 工厂 , 如 “革命 动力 ” 厂 “ 红 色 埃 特 纳 ” 厂 “超级 厂 ”、 
巴 拉 赫 纳 市 外 的 制 磷 厂 和 出 色 的 造纸 厂 , 等 等 ,在 几 千 个 埋头 于 
要 求 注意 力 高 度 集中 的 重 体力 劳动 的 人 们 中 间 “ 走 马 观 花 *， 即 
使 是 带 着 要 描写 这 个 游览 的 目的 ， 从 道义 上 说 , 也 是 不 合适 的 。 
走马 观 花 不 等 于 熟悉 生产 。 因 此 ， 我 认为 我 无 权 谈论 我 所 到 过 
的 新 的 工厂 。 巨 大 的 ,漂亮 的 工厂 呀 ,工人 们 在 它们 宽敞 的 车 间 
里 劳动 大 概 是 很 舒适 的 。 


@ 有 朋 一 八 六 八 至 一 九 一 七 年 在 筱 得 八 出 版 的 反动 报纸 。 
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我 在 索 尔 莫 沃 工厂 几 个 小 时 的 走马 观 花 中 见 到 了 什么 呢 ? 
我 觉得 这 个 工厂 的 车 间 比 一 八 九 六 年 时 更 挤 了 。 机 床 一 台 挨 着 
一 台 , 工人 们 几乎 彼此 相 磁 。 依 我 这 个 没有 经 验 的 人 的 看 法 ,高 
温 车 间 里 缺乏 某 些 能 减轻 工人 们 非常 沉重 的 劳动 的 机 械 设 备 。 
我 看 到 一 根 用 于 一 万 吨 载重 量 的 海上 纵 山 船 的 、 大 概 有 儿 吨 重 
的 曲轴 烧 得 几乎 白热化 了 。 当 我 看 到 工人 们 把 它 从 粹 铁 炉 里 取 
出 来 , 输送 到 汽 锤 底下 时 , 在 我 眼前 出 现 一 幅 费 城 的 巴尔 德 温 工 
厂 和 纽约 附近 的 造船 厂 操作 的 图 景 。 把 索 尔 莫 沃 工人 们 的 劳动 
条 件 和 我 二 十 二 年 前 所 见 到 的 美国 工人 的 劳动 情景 相 比 ， 令 人 
感到 忧郁 而 届 辱 。 

也 许 我 对 某 些 事物 还 不 理解 , 是 我 错 了 , 也 许 我 最 好 不 要 谈 
论 这 些 事情 。 当 然 ,我 也 没有 忘记 , 在 技术 方面 俄国 工人 们 从 过 
去 的 主人 那里 得 到 的 遗产 是 非常 精 糖 的。 我 知道 索 尔 莫 沃 工厂 
是 “劳动 的 老手 "， 他 们 已 经 把 高 温 车 间 搬 到 新 的 地 方 ， 在 工厂 
里 ， 一 万 八 千 个 创造 力 的 体现 者 很 快 会 感到 宽敞 而 又 舒适 。 这 
些 都 对 , 但 是 , 我 对 劳动 .对 工人 仍旧 有 我 自己 的 态度 , 假如 是 我 
销 了 , 有 人 会 指出 来 的 , 而 我 还 是 应 该 说 出 自己 的 想法 。 我 所 见 
到 的 文化 官 ,劳动 官 , 这 些 巨大 而 建造 得 非常 出 色 的 大 厦大 概 不 
止 十 座 了 ,工人 阶级 最 有 权利 为 此 感到 自豪, 把 它们 看 作 自己 的 
文化 成 就 之 一 。 不 消 说 , 这 些 琼 楼 玉 字 价值 连城 。 但 我 觉得 ,要 
是 把 这 千 百 万 巨 款 用 于 扩大 工厂 , 改善 劳动 条 件 , 保护 健康 , 从 
社会 角度 来 看 更 明智 些 。 不 久 以 前 , H,A., 谢 马 什 科 @ 同志 发 出 
“与 人 体 的 衰老 作 斗 争 ”的 号 召 , 他 说 得 完全 正确 ， 

“应 该 更 多 地 为 社会 主义 建设 效劳 , 做 更 多 有 益 的 事 。 为 了 


EE 


HA: 谢 马 什 科 (1874 一 1949) ,苏联 第 一 任 保健 人 民 委 员 。 
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这 个 目标 , 首先 应 该 组 织 自己 的 劳动 。 善 于 正确 地 工作 , 这 就 是 
说 使 劳动 带 来 最 大 的 效益 一 一 尤其 是 在 我 们 劳动 国家 里 ， 这 是 
有 文化 的 一 个 基本 特征 。 在 正确 组 织 劳 动 方 面 所 取得 的 成 就 应 
被 视 为 文化 革命 道路 上 的 基本 成 就 。” 

这 是 无 可 争辩 的 。 作 为 青年 们 的 劳动 教师 的 、 老 一 辈 的 熟 
练 工 人 , 尤其 应 该 明白 这 个 道理 。 

我 重复 一 下 : 劳动 官 和 文化 官 十 分 富丽 堂皇 , 我 并 不 是 要 向 
这 类 “ 宫 典 宣战 "， 这 些 官 典 是 工人 们 的 要 塞 。 然 而 工人 阶级 是 
一 种 应 该 珍惜 自己 的 力量 ， 历 史 赋 予 这 力量 以 建设 “新 世界 ”的 
任务 , 这 股 力量 曾 以 自己 的 鲜血 为 极 大 的 代价 ,赢得 了 创造 这 个 
世界 的 权利 。 

在 数量 上 ， 这 股 力 量 还 不 大 ， 而 反对 它 的 是 整个 私有 者 的 
“ 旧 世 界 ”。 为 了 项 住 这 一 大 群 敌对 者 的 进攻 ， 工 人 还 应 该 有 结 
实 的 身体 , 应 该 首先 关心 减轻 自己 在 各 类 工 广 .矿井 中 的 苦 役 般 
的 和 英勇 的 劳动 。 每 一 个 有 觉悟 的 工人 革命 家 必须 明白 ， 他 的 
生命 越 长 , 对 于 他 的 阶级 就 越 有 好 处 , 他 作为 “新 世界 ”的 建设 者 
和 青年 的 教育 者 的 工作 就 越 有 成 效 。 不 应 该 忘记 ， 私 有 者 的 个 
人 主义 象 烟 一 样 , 象 炭 气 一 样 渗透 到 各 个 地 方 , 我 们 的 农民 国家 
在 冒 烟 , 非常 遗憾 , 冒 得 越 来 越 浓 。 

我 称 工 人 的 劳动 为 英勇 的 劳动 。 劳 动 的 情况 到 处 都 是 如 
此 。 不 过 ， 我 在 索 尔 莫 沃 所 见 到 的 劳动 要 算 最 好 的 了 。 这 里 地 
方 狭 率 , 劳动 条 件 简陋 , 但 是 没有 影响 工作 人 员 的 工作 , 他 们 几 
乎 未 手 空 拳 在 建造 航海 的 纵 帆船 O@， 这 里 甚至 没有 干 这 种 工作 
的 起 重 机 , 工人 们 用 “自己 的 力量 ”, 在 《伏尔加 船 夫 出 》 的 歌声 
一 人 年 八 月 八 日 ， 高 尔 基 访 和 疝 耳 案 尔 曝 活 造船 三, 参观 了 已 经 建成 的 

“列宁 号 "和 “工会 红色 国际 号 海 船 。 
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中 , 把 巨大 .沉重 的 东西 从 一 个 地 方 搬 到 另 一 个 地 方 。 文 化 写 和 
《伏尔加 船 夫 曲 》 之 间 ， 同 志 们 ， 存 在 着 某 种 既 可 笑 又 可 悲 的 东 
西 。 
当 我 在 航海 纵 帆 船 的 铁甲 板 上 漫步 时 , 我 的 感觉 正 是 这 样 。 
索 尔 莫 沃 工人 们 的 忍耐 和 天 才 使 我 大 为 震惊 。 我 走 着 走 着 ， 一 
面 夺 奖 他 们 ,一面 想 道 . 

“同志 们 , 你 们 做 这 样 的 工作 , 能 长 久 地 坚持 下 去 吗 ?” 

就 在 附近 , 离 此 地 有 二 十 俄 里 远 的 地 方 , 有 一 家 巴 拉 赫 纳 造 
纸 厂 DO。 我 要 用 壮丽 的 诗 甸 ， 象 歌颂 人 类 智慧 的 一 件 美好 的 创 
造物 那样 来 赞美 它 。 

在 那里 ， 人 们 做 出 了 榜样 ; 指出 智慧 、 计算 和 想象 怎样 一 面 
连 使 其 他 的 力量 来 工作 , 一 面 使 人 力 得 到 解放 , 他 们 只 需 照 管 和 
操纵 机 器 就 行 了 。 工 人 阶级 应 该 力争 去 达到 的 目的 正 是 ， 把 大 
自然 中 的 自发 的 和 和 狂暴 的 力量 变 成 目 己 的 有 理智 的 奴仆 ， 把 上 月 
己 的 体力 解放 出 来 ， 以 便 更 广泛 更 深入 地 发 挥 自己 作为 大 地 及 
其 宝藏 的 主宰 者 的 禄 慧 。 

在 巴 拉 苗 纳 造纸 厂 里 ， 原 木 从 伏尔加 河 昨 的 水 中 自动 运 到 
句子 底下 ， 不 用 人 工 锯 开 的 木头 又 目 动 爬 进 圆 简 ， 在 简 里 经 水 
洗 , 去 皮 , 又 继续 顺 着 斜 槽 疏 上 一 百 吸 的 高 处 , 再 从 那儿 揉 下 来 ， 
形成 一 堆 堆 角 锥 形 的 东西 , 这 些 东 西 又 自动 地 进入 机 器 , 由 机 器 
把 它们 磨 成 浆 状 物 , 木 浆 流 到 另 一 合 机 器 的 秸 子 上 , 而 从 这 全 机 
器 里 出 来 的 大 卷 人 卷 的 纸张 便 直 接 被 运送 到 货车 的 站 人 台 上 。 

所 有 这 一 切 是 如 此 惊人 地 简单 和 聪明 。 我 再 重复 一 下 ， 应 
该 用 诗句 来 找 写 这 样 的 工厂 ， 象 歌 扬 人 类 智慧 的 胜利 一 梓 。 摆 

@ ”一 交工 八 年 八 月 九 日 ,高 尔 基 参观 了 巴 拉 替 纳 造 纸 厂 。 
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着 一 台 巨 大 的 , 约 有 七 十 米 长 的 生产 纸张 成 品 的 机 器 的 大 厅 , 非 
常 宽敞 .明亮 , 很 象 一 个 舞厅 。 工 厂 的 所 有 部 门 也 都 光线 十 分 充 
足 ,地 方 非常 宽敞, 很 清洁 ,合乎 卫生 。 很 明显 , 工人 们 已 经 为 自 
己 这 种 新 的 生产 事业 而 感到 自豪 ， 并 且 理解 它 的 深刻 的 教育 意 
义 。 我 看 到 了 工人 阶级 为 自己 准备 的 光明 的 未 来 ， 我 怀 着 这 样 
的 心情 离开 了 这 家 工厂 。 

在 索 尔 莫 沃 一 拉 斯 佳宾 诺 一 巴 拉 替 纳 这 一 三 角 上 ， 到 处 都 
在 兴建 工人 新 村 。 与 此 同时 , 也 在 建造 一 些 个 人 住宅 , 漂亮 的 小 
房子 , 正面 有 三 .四 扇 窗户 , 有 雕花 的 装饰 面板 , 有 旋 制 的 小 圆柱 
和 其 他 各 种 各 样 的 .曾经 使 祖辈 和 曾祖 辈 们 十 分 羡慕 的 “漂亮 的 
装饰 >。“ 提 世界 ”的 沼泽 土壤 还 在 显示 自己 的 力量 。 人 们 还 不 
相信 , 私有 财产 是 生活 中 一 切 不 幸 ,一 切 丑 恶 ,一 切 罪行 的 根源 ， 
也 是 世 世 代 代 压迫 人 的 , 而 现在 仍然 压迫 人 的 根源 。 

我 不 信 这 个 冶 疫 会 长 久 存在 下 去 ， 不 信 工 人 阶级 会 容许 把 
柳 锁 重新 套 在 自己 的 脖子 上 。 我 在 一 家 工厂 的 院子 里 听 到 一 位 
年 轻 的 工人 同志 的 讲话 ， 他 好 象 叫做 济 诺 维 耶 夫 @O。 我 听 着 他 
的 讲话 便 思 考 起 来 ， 

“这 个 人 不 会 受到 引诱 , 不 会 为 自己 建造 个 人 窝 ! 这 个 人 是 
“新 世界 ' 的 真正 建设 者 。” 

我 见 到 过 许 许多 多 象 他 那样 的 人 , 听 到 过 他 们 的 讲话 , 我 知 
道 这 样 的 人 有 成 千 上 万 。 

我 衷心 欢迎 建设 新 世界 的 同志 们 ! 


四 ”一 九 二 八 年 八 月 九 日 ,高尔基 参 观 “ 革 命 动力 * 厂 时 , 听 到 了 翻 砂 工 济 诺 维 
耶 夫 同志 的 讲话 。 
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我 从 库 尔 斯 死 讲 起 ， 这 是 二 十 世纪 初 被 叫做 “ 死 硬 派 ?@ 的 
验 士 们 的 大 窝 则 。 这 些 死 硬派 中 的 一 员 、 国 家 杜 马 的 黑帮 分 子 
马尔 柯 夫 第 二 四 的 先 人 叶 弗 根 尼 ， 马尔 柯 夫 @ 在 他 所 写 的 长 篇 
小 说 《 库 尔 斯 殉 边 界 上 的 守卫 者 ?>@《 黑 土 田 野 》 和 写 得 不 坏 的 
目 传 体 中 篇 小 说 《少爷 》 中 , 卖力 地 称颂 库 尔 斯 到 的 骑士 们 。 叶 弗 


根 尼 。 


马尔 柯 夫 在 著名 的 《新 时 代 报 》 上 撰文 , 更 加 卖力 地 维护 


贵族 们 的 封建 权利 。 总 之 ， 这 个 库 尔 斯 友人 在 俄国 历史 上 起 了 
卡 比 托 林 小 出 之 忽 @@ 的 作用 , 他 惊 丽 地 咯 略 叫 着 , 向 沙皇 专制 政 
权 秆 报 它 和 贵族 的 共同 的 敌对 力量 正在 紧 志 攻 来 。 

一 八 九 一 年 的 一 天 ,我 在 库 尔 斯 克 的 一 条 街道 上 , 看 见 一 个 
威风 深 冻 、 映 穿 腰部 带 锣 的 芋 绸 外 衣 、 头 戴 白 帽子 的 先生 在 打 


(D 


四 


® 


大 地 主 和 反动 派 的 代表 人 物 被 称 为 死 硬派 ( 见 《4 列 宇 全 集 》 第 十 七 卷 ， 第 四 
二 六 页 ,人 民 出 版 社 ,1954 年 ) 。 

尼 古 拉 ， 叶 弗 根 尼 耶 维 奇 ' 马尔 柯 夫 (1866 一 ? ), 第 三 、 第 四 届 杜 马 的 极 
右 分 子 ,大 地 主 ,侨居 国外 的 白 俄 分 子 。 

叶 弗 根 尼 . 利 沃 维 奇 。 马尔 柯 夫 〈1835 一 1903), 俄罗斯 作家 ，, 批评 家 和 人 
种 学 家 。 : 
这 部 长 篇 小 说 是 叶 弗 根 尼 ' 马 尔 柯 夫 的 兄弟 B,J' 马 尔 柯 夫 所 写 ， 于 一 八 七 
四 年 在 莫 斯 香 出 版 。 作 者 在 小 说 里 称 质 了 十 七 直 纪 的 库 尔 斯 克 贵 族 们 ， 当 
时 库 尔 斯 克 是 俄罗斯 南部 边界 的 城市 。 

公元 前 三 九 〇 年 ,罗马 被 高 上 户 人 (法 兰 西 古代 居民 ) 人 侵占。 只 有 一 支 不 大 的 
罗马 人 的 队伍 政 藏 在 一 座 很 难 攀 登 的 卡 比 托 林 小 山上 。 据 传说 ,高 卢 人 发 
现 了 一 条 通 向 山顶 的 秘密 小 道 , 于 是 他 们 在 夜里 进攻 卡 比 托 林 出 。 卫 兵 在 
睡觉 , 献 给 廊 神 朱 诺 的 执 昕 到 笋 和 授 声 后 ;就 咯咯 地 叫 了 起 来 ;被 时 醒 的 卫兵 
粉碎 了 高 卢 人 的 进犯 。 
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一 位 穿 绿 衣 裙 的 肥胖 的 女士 的 耳光 ; 这 位 女士 站 在 那儿 , 普 准 紧 
贴 在 花园 的 顶 栏 上 ， 她 用 带 着 手套 的 双手 抓 住 栅 栏 ， 每 挨 一 下 
捷 ， 便 不 哇 不 哼 地 摇晃 一 下 身子 。 这 位 穿 蓝 绸 衫 的 先生 也 是 不 
哎 不 哼 地 打 着 她 ， 其 至 仿佛 不 大 愿意 打 似 的 。 他 的 一 只 脚 躁 着 
女士 的 宽 边 帽 , 靶子 尖 偶 进 贝子 里 ， 就 象 伸 进 套 鞋 似 的 。 当 时 ， 
有 个 警察 怀疑 我 的 身份 证 的 真实 性 , 正 把 我 带 到 分 局 去 , 我 便 问 
他 : 

“这 究竟 是 怎么 回 事 ?” 

“不 关 你 的 事 , ”警察 回答 道 。 可 是 走 了 几 步 ,他 解释 说 ， 

“他 是 调解 法 官 。” 

接着 羡慕 地 叹 了 一 口气 。 

居民 们 的 视线 透 过 盆花 ， 从 窗户 里 小 心地 向 外 张望 着 。 在 
一 家 低 矮 的 独 宅 的 台阶 上 , 站 着 一 个 身材 高 大 , 梳 一 条 辫子 的 姑 
娘 ， 她 的 头发 有 些 发 红 。 她 在 栈 着 嘴唇 。 这 是 一 个 静寂 的 “ 富 
有 诗意 ”的 傍晚 。 远 方 , 在 车 站 后 面 , 一 轮 红 日 降落 下 来 , 仿佛 要 
落 到 货车 的 站 台 上 似 的 。 

一 九 〇 五 年 的 一 个 夜晚 , 在 库 尔 斯 克 的 大 街 上 , 走 着 一 群 本 
汉 , 他 们 手 奉 着 手 , 大 约 有 五 十 个 人 , 走 在 中 间 的 是 两 个 穿 白色 
制服 的 军官 。 他 们 一 部 分 人 腾 唱 着 一 些 快活 的 歌曲 ， 另 一 部 分 
人 想 要 唱 《 上 帝 呀 , 保佑 沙皇 吧 》。 这 和 群 醉 汉 的 后 面 , 有 两 个 人 扶 
着 一 个 穿 睡 衣 和 了 睡 鞋 的 人 , 后 者 痛苦 地 大 声 号 叫 . 回 汪 。 旅 馆 的 
仆 役 沉 思 地 说 道 。 

“他 们 送 志 愿 军 上 战场 去 。 昨 天 , 他 们 把 药店 里 的 玻璃 柜 都 
打 掉 了 ……” 他 沉默 片刻 后 补充 说 ， 

“我 们 这 上 儿 甚 至 有 些 外 来 人 也 在 胡 闸 。 我 想 , 这 都 是 出 于 无 
聊 。” 
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在 那些 年 代 里 , 库 尔 斯 殉 是 个 很 干净 、 很 舒适 的 小 城市 , 约 
有 五 万 居民 , 他 们 都 是 些 饱 食 终 日 、 无 所 事 事 的 人 , 就 仿佛 全 是 
些 贵族 似 的 ,城市 里 充斥 着 令 人 发 闷 的 脂肪 气味 , 店铺 里 塞 满 了 
香肠 、 火腿, 街 上 却 没有 儿童 。 也 许 因 为 这 样 , 城市 显得 特别 淮 
清 而 无 聊 。 

现在 ， 库 尔 斯 死 给 人 的 印象 是 一 个 误 败 的 城市 。 路 面 被 撞 
坏 , 被 雨水 冲 坏 ; 矮小 的 房子 年 久 失 修 , 破烂 不 堪 。 所 有 的 房屋 都 
显得 忧郁 , 孤 袍 , 非 倒塌 不 可 的 样子 。 向 里 面 望 不 大 清楚 的 窗户 ， 
军 斜 的 门框 和 国 雯 一 一 一 切 都 是 破旧 而 可 怜 的 。 特 别 引 人 注目 
的 是 破烂 的 木料 建筑 物 。 院 子 里 长 满 了 密密麻麻 的 杂 草 ; 荨 麻 、 
牛 劳 叶 , 酸 模 等 。 生 长 着 所 有 这 些 破烂 东西 的 大 地 是 干 润 的 , 地 
面 都 裂 开 了 , 满 是 深 深 的 笋 纹 , 好 象 它 永 远 也 只 能 是 一 块 不 毛 之 
地 。 不 由 地 令 人 想起 :“ 库 尔 斯 融 城 于 九 世 纪 为 维 亚 迪 奇人 所 
建 。 中 国内 战争 没有 给 这 个 城市 带 来 很 大 的 惊恐 和 不 安 。 

不 论 是 那些 人 还 是 咀 们 的 人 在 附近 射击 时 , 都 没有 造成 严 
重 的 损害 ， 女 居民 中 的 一 人 对 我 说 道 。 大 概 “ 咱 们 的 人 ”对 她 来 
说 是 胜利 者 , 不管 胜 利 者 是 什么 人 , 她 对 他 们 的 目的 和 信仰 是 不 
感 兴趣 的 。 

在 所 有 这 些 破 烂 东 西 的 上 方 和 二 十 座 教堂 的 所 有 钟楼 的 上 
方 ， 答 立 着 一 座高 达 六 十 俄 丈 的 透 花 的 铁塔 。 这 是 著名 的 自学 
成 才 的 天 文学 家 中 A, 谢 苗 诺 夫 @ 的 外 孙 A.TT, 乌 菲 姆 采 夫 @ 所 

(WD 此 处 大 概 是 高 尔 基 转述 了 布 洛克 高 斯 和 文 弗 隆 百 科 矢 典 的 库 尔 斯 死 ” 的 

® 天 (1794 一 1860)， 俄国 天 文学 家 。 他 写 了 有 关 预 测 月 蚀 和 日 

蚀 的 著名 论著 。 


@ A'T. 马 非 姆 采 夫 (1880 一 1936) ,苏联 发 明 家 。 他 的 有 关 利 用 风力 的 著作 具 
有 特殊 意义 。 
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建 的 风力 发 动机 和 发 动机 的 “平衡 器 "。 乌 菲 姆 采 夫 还 是 个 年 轻 
入, 却 是 位 老 发 明 家 ; 一 八 九 八 年 , 他 年 方 十 七 就 已 经 用 自己 的 
构造 方法 设计 出 炸弹 , 试 着 煤 炸 库 尔 斯 死 的 圣母 的 “有 灵 ” 圣 像 
了 。 人 炸弹 虽然 爆炸 , 圣 像 还 是 完整 无 缺 , 这 是 因为 僧侣 们 已 经 得 
到 了 这 次 企图 爆炸 的 消息 。 发 明 家 被 关 进 牢狱 ， 后 来 被 流放 到 
谢 米 巴 拉 丁 斯 死 省 ， 在 那里 继续 从 事 各 项 不 同 的 发 明 工 作 。 列 
奥 尼 德 ， 安 德 列 耶 夫 把 他 塑造 成 自己 的 剧本 《 萨 瓦 》 中 的 主人 
公 。 

现在 ， 马 菲 姆 采 夫 在 自己 的 铁塔 周围 转 来 转 去 ， 急 促 地 说 
道 : 

“主要 的 任务 就 是 要 用 技术 来 为 农村 服务 。” 

他 的 话 立即 激 起 了 反响 : 

“没有 这 一 点 我 们 到 达 不 了 社会 主义 。 伊 里 奇 的 遗嘱 ……*” 

省 委 的 一 位 同志 提起 伊里 奇 的 遗嘱 来 。 这 个 人 有 着 一 副 
在 沙皇 时 代 的 身份 证 上 定 为 “相貌 一 般 ” 的 面孔。 在 那些 身份 证 
上 记载 着 眼睛 的 颜色 , 但 有 关 了 眼睛 从 来 没有 写 过 “聪明 ”的 字样 。 

周转 的 一 切 很 平常 ,我 从 童年 时 代 起 就 很 熟悉 ;在 两 所 陈旧 
的 ,四 面 宇和 斜 的 木料 小 独 宅 之 间 有 一 个 狭窄 的 院子 , 院子 两 侧 的 
兴 场 塌 的 棚子 使 它 显 得 更 罕 了 , 院 里 杂 草 丛生 , 堆 满 了 碎 砖 和 各 
种 废物 。 约 在 五 十 年 前 ， 在 这 样 的 小 院子 里 ， 最 便于 孩子 们 玩 
“ 提 迷 藏 的 游戏 , 大 人 们 在 小 是 里 则 过 着 舒适 的 ,逃避 现实 的 生 
活 。 但 是 现在 , 人 们 却 在 这 裂缝 累累 的 棚子 里 锻造 弯 折 , 焊接 
着 铁 ; 一 台风 力 发 动机 的 铁 上 骨架 从 垃圾 和 杂 草 中 高 高 地 答 入 天 
空 , 这 全 风力 发 动机 应 该 向 农村 提供 为 照明 ,磨坊 . 榨 油 作坊 、 碾 

QD 商 尔 基 在 省 工会 委员 会 文化 局 局 长 下 ,中 , 普 龙 斯 基 的 陪同 下 ， 访问 了 库 尔 

斯 殉 。 
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米 厂 所 需 的 电力 。 

“要 是 全 面 地 用 技术 为 农村 服务 的 话 ,” 乌 菲 姆 采 夫 重复 说 
道 。 

在 宫 落 ,古老 的 城市 里 ,年 轻 的 诗人 们 歌颂 着 ， 


现代 的 步伐 多 么 整齐 .@ 
其 中 有 一 个 人 唱 道 ， 


在 那 小 树林 里 
青草 、 杨 叶 声 淅 浙 : 

切 莫 带 来 毒 电气 ! 
任凭 杉 树 怒火 冲冲 ， 

可 是 在 那 树 墩 旁 边 

定 叫 发 电机 响声 隆隆 ……@ 


一 位 年 轻 的 女 许 人 写 道 : 


a 我 们 国家 的 建设 热火 朝天 ， 
每 其 砖 瓦 都 是 浪漫 的 诗篇 ， 
我 们 的 幻想 得 以 实现 ， 

在 迈 向 世界 春天 的 道路 上 ， 

啊 ， 时 光 的 步伐 多 么 矫健 ……@ 


在 苏联 报刊 上 和 转载 国内 报刊 资料 的 侨民 报刊 上 刊登 了 许 
多 有 关 流 浪 儿 的 可 怕 的 报道 。 我 从 童年 时 代 就 知道 一 些 有 关 流 
落 街 头 的 儿童 的 生活 。 一 八 九 一 年 至 一 八 九 二 年 ， 我 在 丰 衣 足 


QD@ 奥 莉 加 ， 洛 杰 的 诗作 。 高 尔 基 引 用 时 有 所 改动 。 
加 ”高尔基 引 自 M，. 科 效 治 夫 斯 基 所 写 的 长 诗 《 林 中 发 电机 》,， 也 有 所 改动 。 
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食 的 顿 河流 域 .乌克兰 和 库 班 等 地 区 , 见 过 无 数 从 饥 铁 中 被 拯救 
出 来 的 儿童 。 我 想 ， 许 多 儿童 时 在 那些 年 代 里 就 永远 习 恨 饱 食 
终日 的 人 了 。 总 之 ， 我 对 过 去 是 非常 了 解 的 。 和 我 通信 的 一 些 
不 了 解 过 去 .不 满意 现状 的 人 和 我 辩论 时 , 往往 忘记 我 的 这 个 情 
况 。 我 对 旧 俄 沙皇 时 代 的 “少年 罪犯 教养 院 ”, 有 着 十 分 沉痛 的 
回忆 ,我 的 一 些 同伴 被 关 进 了 下 戈 罗 德 的 教养 院 , 一 个 是 有 钱 的 
包工 头 的 儿子 伊 凡 斯 米尔 诺 夫 , 他 是 个 天 资 过 人 的 小 家 伙 , 能 
用 树 根 雕 出 十 分 出 色 的 小 人 和 动物 的 形状 。 后 母 对 伊 凡 虞 待 得 
很 历 害 , 导致 他 用 溺 子 戳 伤 了 她 。 为 了 这 件 事 , 父亲 把 他 送 进 了 
“教养 院 ”。 男 一 个 “教养 院 的 学 生 ” 是 洗衣 女工 的 儿子 鲍 里 斯 ， 
祖 贿 夫 ， 这 个 孩子 在 七 岁 时 跟 一 个 十 二 岁 的 中 学 生 学 会 了 写字 
和 读书 , 他 用 苹果 、 饼干 和 仙子 当 学 费 付 给 老师 , 所 有 这 些 东 西 
都 是 偷 来 的 。 因 为 他 偷窃 , 果园 的 看 守 们 , 面包 师 们 打 他 , 母亲 
也 兵 他 。 他 叔 瘦 如 内, 虚弱 无 力 , 说 话 的 声音 阅 声 闷气 , 好 象 胸 
腔 里 什么 东西 也 没有 侯 的。 在 十 一 岁 的 时 候 ， 他 几乎 阅读 了 儒 
勤 。 凡 和 尔 纳 号 、 库 相 四 、 马 因 ， 里 德 @ 的 全 部 “经 典 ” 作 品 。 我 自 
己 读 了 这 些 书后 , 确信 鲍 里 斯 在 向 伙伴 们 讲述 书 的 内 容 时 , 增加 
了 许多 自己 的 东西 ， 这 些 书 经 他 一 讲 好 象 更 有 趣 了 。 十 三 岁 的 
乌 隧 夫 开 始 “ 写作 歌曲 ， 但 是 很 快 他 就 被 关 进 了 教养 院 , 并 且 死 
在 那里 。 教 养 院 的 学 生 们 ”说 , 祖 博 夫 是 被 一 个 教 孩 子 们 学 手艺 
的 鞋匠 用 拳头 打 死 的 。 我 曾经 帮助 斯 米尔 诺 夫 逃 出 教养 院 ， 在 
这 件 事 上 给 我 出 主意 的 人 , 现在 喀 山 大 学 的 教授 H.A。 卡 尔 季 科 


Q 凡 尔 纳 (1828 一 1905) ,法 国 著名 科学 幻想 小 说 家 。 

外 库 板 (1789 一 1851) ,美国 小 说 家 。 写 有 小 说 三 十 多 部 。 作 者 以 描写 惊险 场 
而 和 上 自然 景物 匈 称 。 

团 马 因 . 里 德 (1818 一 1883) ,英国 惊险 小 说 作家 。 


982 


夫 斯 基 大 概 还 记得 当时 的 情况 。 斯 米尔 诺 夫 逃 成 了 ， 但 是 过 了 
儿 天 , 他 又 被 抓 住 , 关 进 了 教养 院 。 他 们 先 把 他 痛打 了 一 顿 ， 随 
后 据 下 他 的 头皮 , 把 他 的 耳 打 也 扯 破 了 。 不 久 后 ,他 纵火 烧 了 木 
工作 坊 , 再 一 次 逃跑 ,就 这 样 “ 失 踪 ” 了 。 他 们 还 把 一 个 纯朴 的 男 
孩 亚 霍 托 夫 关 进 教养 院 ， 好 象 仅 仅 是 因为 他 体质 虚弱 ， 不 能 铸 
工 ; 他 的 父亲 是 教堂 唱诗 班 歌手 , 因 援 锁 窃 盗 被 判 罪 。 我 亲眼 看 
到 许多 很 有 天 赋 的 儿童 形 了 命 。 我 党 得 , 即使 我 再 活 上 六 十 年 ， 
我 也 忘 不 了 人 他们。 这些 儿 童 的 不 幸 遭 遇 ， 是 我 对 于 往事 的 最 不 
愉快 的 记忆 之 一 , 给 我 留 下 了 这 样 的 印象 ;所 有 这 些 孩 子 都 是 天 
京 非常 聪颖 的 儿童 ,恰恰 是 这 种 天 上 梨 成 为 他 们 卖命 的 原因 。 

很 自然 , 使 我 极端 激动 的 一 个 问题 是 ; 苏维埃 政权 能 为 成 千 
上 万 失去 父母 的 “流浪 儿 ”, 为 从 西部 省 份 逃难 来 的 孩子 , 为 国内 
战争 和 一 九 二 一 至 一 九 二 二 年 饥荒 所 留 下 的 孤儿 ， 为 过 惯 了 流 
浪 生活 ,被 花花 世界 所 诱惑 而 腐化 晏 落 \ 无 家 可 归 的 儿童 做 些 什 
么 呢 ? 我 最 初 见 到 流浪 儿 是 在 莫斯科 “防治 所 2”@。 民 警 在 街头 
对 他 们 见 一 个 抓 一 个 ,把 他 们 统统 送 到 这 里 来 。 他 们 来 的 时 候 ， 
衣衫 蚊 禄 得 难以 想象 ,小 脸 上 一 层 污 拆 和 烟尘 ; 神情 十 分 忧郁 ，、 
恼怒 ,看 上 去 象 有 病 的 样子 , 被 城市 残酷 无 情 的 生活 折磨 得 痛苦 
极 了 。 但 过 了 一 两 个 小 时 后 ， 见 到 他 们 就 会 更 加 惊奇 了 。 他 们 
梳洗 得 干 干 净 净 , 穿着 清洁 的 衣衫 , 身体 结实 健康 , 仿佛 是 用 铜 
铸 成 似 的 , 自由 自在 地 在 “防治 所 ”的 作坊 里 走 来 走 去 ， 好 奇 地 ， 
但 又 不 十 分 信任 地 端详 着 同伴 们 的 活 计 ， 这 些 同伴 已 经 是 相当 
部 练 的 木匠 .钳工 ,铁匠 . 鞋 折 了 。 几 乎 所 有 的 孩子 看 上 去 都 很 健 
康 , 身体 结实 , 肌肉 发 达 。 


中 一 九 二 八 年 六 月 十 八 日 高 尔 基 访问 了 莫斯科 国民 教育 局 的 儿童 收容 所 。 
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“情况 就 是 这 样 , ”防治 所 的 所 长 8 说。 这 是 一 个 中 年 以 上 
的 妇女 ， 看 来 以 前 当 过 中 学 教师 。“ 有 病 的 孩子 很 少 ,大 部 分 的 
次 病 是 皮肤 病 ; 有 干 性 湿疹 、 闵 疮 、 脓 疮 ; 其 次 是 胃病 。 结 核 , 疗 
疡 腺 病 、 向 偿 病 不 多 , 性 病 和 梅毒 极其 罕见 。 原 因 是 : 体力 差 的 
孩子 在 儿童 院 里 很 容易 强壮 起 来 ; 主要 的 原因 是 : 城市 的 “流浪 
儿 ” 已 经 从 街头 被 收 罗 到 劳动 教养 院 去 了 , 现在 这 些 流 浪 儿 很 多 
是 从 农村 和 县 城 来 的 。 往 往 经 过 这 样 一 个 过 程 :穷人 家 的 小 孩 ， 
常常 也 有 富 人 家 的 孩子 , 受到 同伴 来 信 的 诱惑 , 跑 到 城 里 来 了 。 
譬如 说 , 比 他 早 跑 出 来 的 牧童 , 在 这 儿 找 到 了 工作 , 在 一 家 作坊 
里 做 工 ; 他 懂得 了 劳动 技能 的 意义 , 正在 学 习 文 化 ; 每 逢 节目 , 参 
加 见习 旅行 , 参观 动物 园 , 看 电影 。 他 对 这 一 切 兴 奋 满 意 , 于 是 
给 农村 的 伙伴 们 添 枝 加 叶 地 详细 叙述 自己 的 生活 ， 绘 声 绘 色 地 
夸张 . 歇 叶 一 番 。 和 孩子 们 在 农村 阅览 室 里 所 看 到 的 杂志 上 的 图 
夯 , 红军 战士 、 休 假 工 人 们 所 讲 的 故事 也 都 证 实 了 他 的 信件 。 引 
诱 力 越 来 越 大 , 于 是 农村 的 孩子 就 来 到 了 莫斯科 , 当 民 警 领 他 到 
我 们 这 里 来 之 前 ， 他 不 得 不 在 街头 熬 过 不 少 艰难 的 日 子 。 我 们 
提问 : “你 为 什么 离开 了 农村 ?” 常 常 得 到 这 样 的 管 复 ，“ 那 儿 太 
无 聊 。: 这 种 现象 多 得 使 我 们 不 得 不 把 孩子 们 送 回 农村 。?” 

我 觉得 这 位 所 长 不 是 那 种 被 工作 “ 极 引 住 > 的 “专心 致力 于 
工作 ”的 人 , 而 是 一 个 善于 组 织 工作 的 人 , 一 个 在 指挥 工作 , 展开 
工作 时 并 不 是 束手无策 的 人 。 在 几 百 名 已 经 学 会 “让 由 思想 ”和 
同样 自由 行动 的 , 象 者 开 了 锅 似 的 好 吵 好 阐 的 孩子 中 间 , 一 个 人 
是 很 容易 不 知 所 措 的 。 街 头 每 天 都 送 来 十 来 个 小 无 政府 主义 
者 , 当然 , 他 们 对 那些 已 经 服从 或 者 准备 服从 劳动 纪律 的 人 有 些 


申 ” 墙 季 扬 娜 ， 瓦 西里 耶 甘 娜 ， 塔 拉 案 娃 。 
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刺激 作用 。 为 了 能 使 这 支 不 安 分 的 大 军 遵守 秩序 ， 必 须 非 常 镇 
定 , 会 掌握 分 寸 , 而 最 主要 的 是 对 孩子 们 的 热爱 。 这 一 点 所 长 是 
有 的 。 从 孩子 们 对 所 长 的 态度 上 可 以 感觉 到 这 一 点 。 她 非常 清 
楚 地 知道 ,为 了 使 一 个 孩子 尽快 走 上 自觉 遵守 纪律 的 道路 , 应 该 
怎样 管教 他 。 

在 一 大 群 活 小 的 小 人 儿 中 间 有 个 “高 度 近视 ”的 诗人 @,“ 高 
度 近视 ”这 个 字眼 用 的 是 直接 原意 , 是 指 肉 体 上 的 近视 眼 , 而 不 
含 任何 富 意 , 不 象 许多 害 近视 眼病 的 诗人 那样 , 他 们 没有 读 好 的 
书 里 的 词句 ， 把 现实 描绘 得 模糊 不 清 。 这 位 诗人 大 约 已 有 十 七 
岁 了 ,他 本 来 好 象 是 一 个 牧人 的 助手 。 依 我 看 , 他 的 诗 写 得 很 有 
意思 , 非常 有 朝气 。 他 们 给 我 介绍 了 一 个 年 约 十 五 岁 的 男孩 , 他 
头发 莲 乱 竖立 , 有 一 副 尖 削 的 脸庞 , 尖 尖 的 鼻子 , 睁 得 大 大 的 眼 
睛 。 我 问 他 ,“ 你 为 什么 离开 了 农村 ?” 他 回答 说 , “我 的 父亲 是 个 
富农 ,” 我 没有 见 到 冶 闽 不 乐 的 孩子 。 大 家 都 在 忙于 工作 。 只 有 
刚 来 不 久 的 孩子 在 院子 里 嬉戏 和 奔跑 ,在 体操 器 械 旁 玩 闹 , 瞧 着 
一 帮 正 在 干 活 的 男孩 , 这 些 男孩 在 为 演出 作 准 备 , 努力 给 布景 上 
色 。 

防治 所 设 在 军医 院 的 楼 房 里 , 它 在 这 座 有 着 小 窗户 、 长 走廊 
的 巨大 的 旧 楼 里 占用 了 两 层 。 走 廊 里 光线 暗淡 ,空气 潮湿 , 踩 坏 
的 木 制 地 板 刚 刚 洗 过 。 孩 子 们 的 寝室 里 和 学 习 室 里 都 很 简陋 
但 很 干净 和 每 适 。 他 们 用 宣传 画 和 自己 画 的 图 画 装点 着 灰色 的 
墙壁 。 在 一 间 过 去 的 军医 院 “ 病 房 ” 里 设 有 “大 自然 生灵 之 角 ”。 
孩子 们 在 这 里 养 着 飞禽 .白鼠 .家 免 . 豚鼠 、 游 蛇 、 蜥 蝎 。 木 工作 
坊 生产 家 具 , 他 们 做 的 活动 饭桌 非常 好 , 每 一 张 出 售 价 为 二 十 五 

个 ”这 位 诗人 名 叫 万 尼 亚 ， 格 列 科 夫 。 他 送 给 高 尔 基 的 诗集 保存 在 高 尔 基 档 

案 馆 。 
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个 卢布 。 错 工作 坊 和 锻 工 作坊 制造 高 级 床 ， 也 出 售 。 防 治 所 给 
我 的 总 的 印象 是 ; 它 是 一 个 非常 联 明 和 正经 的 组 织 。 

当然 , 我 知道 有 许多 人 按 他 们 的 “高 见 ”, 很 希望 我 见 到 这 个 
机 构 是 龄 具 和 黑暗 的 ， 我 所 见 到 的 孩子 们 是 有 病 的、 郁郁 不 乐 
的 , 或 者 是 流 谍 。 不 , 我 不 能 让 “机 械 公 民 们 ”@ 再 一 次 诽 庄 苏 联 
工农 政权 的 无 耻 和 欲望 得 到 满足 。 

此 后 , 过 了 几 天 , 我 在 尼 古 洛 - 乌 格 列 什 斯 基 修道 院 见 到 了 
一 千 三 百名 “流浪 儿 ”@ 。 这 就 是 一 九 二 七 年 秋 在 兹 韦 尼 艾 罗 德 
阅 得 非常 凶 的 那些 孩子 ， 白 俄 报刊 幸灾乐祸 地 把 这 场 胡 疗 夸 大 
为 “孩子 与 军队 的 流血 冲突 ?。 应 该 说 ,“ 夺 大 的 理由 ”是 存在 的 ， 
如 果 他 们 想 找到 理由 的 话 ， 这 理由 到 处 都 有 。 这 件 事 是 由 于 流 
浪 儿 们 惊人 的 才干 和 勇敢 所 引起 的 。 这 些小 家 伙 们 不 了 解 布 森 
纳 @、 马 因 。 里 德 、 库 柏 的 著作 ,然而 有 许多 孩子 曾 有 机 会 亲自 
经 历 那么 多 惊险 的 事情 ， 将 来 我 们 大 概 会 从 他 们 中 间 看 几 个 自 
己 的 马 因 ， 里 德 和 埃 马 尔 @ 的 。 

会 集 在 静 悄悄 的 交 韦 尼 戈 罗 德 的 一 千 三 百名 大 胆 的 孩子 不 
从 事 劳动 ， 决 定向 小 市 民 的 城镇 的 无 聊 生 活 宣战 。 他 们 不 知 从 
哪里 弄 到 相当 多 的 火药 , 用 自来水 管 做 了 许多 枪 。 一 天 夜间 , 城 
里 响起 了 枪 声 。 没 有 流血 , 但 是 有 几 个 少年 战士 烧伤 了 , 居民 们 
也 受 了 惊 , 不 消 说 ,窗户 玻璃 也 受 些 损失 。 


QD 见 高 尔 基 的 论文 ;《 致 苏联 的 “机 械 公 民 们 ”。 给 记者 的 管 复 》、《 再 论 “机械 
公民 们 "》。 机 械 公 民 指 敌视 苏维埃 政权 的 人 。 

包 一 九 二 八 年 七 月 二 日 ,高 尔 基 访问 了 这 所 劳动 教养 院 。 它 设立 在 尼 古 洛 一 
乌 格 列 什 斯 基 收 道 院 里 ， 该 修道 院 是 俄国 最 古 的 修道 院 之 一 , 位 于 莫斯科 
西南 方 ,莫斯科 河 左岸 。 由 德 米 特 里 ， 顿 斯 科 伊 所 建 。 

国 ”路易 . 享 利 . 布 森 纳 (1847 一 1910) ,法 国 作 家 。 晚 年 写 惊 险 小 说 。 

居 ， 埃 马尔 (1818 一 1883, 真 名 奥 ， 格 上 户 ) ,法国 惊 险 小 说 作家 。 
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我 在 尼 古 洛 - 乌 格 列 什 斯 基 修 道 院 里 也 见 到 了 “起 义 者 ”的 
全 部 大 军 怎样 当 “ 俘 虏 ” 的。 一 部 分 孩子 为 自己 做 鞋 ， 另 一 部 分 
孩子 做 床 , 有 些 人 在 厨房 里 和 面包 房 里 劳动 , 大 多 数 人 在 积极 帮 
助 木工 和 泥 瓦工 把 修道 院 的 一 所 所 客房 改建 为 钳工 作坊 和 制造 
木器 的 场所 。 他 们 供应 材料 , 清除 垃圾 , 修筑 花 台 , 在 修道 院 的 
公园 里 控 渠 ， 努 力 找到 可 以 排除 池水 的 孔 眼 。 在 修道 院 的 几 座 
教堂 周围 , 欢快 的 喧闹 声 此 起 彼 伏 。 约 有 五 十 个 男孩 在 “雕塑 工 
作 室 工作 , 由 一 位 从 判决 前 是 押 所 请 来 的 年 轻 艺 术 家 指导 他 们 ， 
这 位 艺术 家 好 象 因 盗 用 公款 而 在 蜡 押 所 里 关押 过 。 当 然 ， 他 的 
教学 工作 是 有 报酬 的 ， 还 给 他 缩短 了 三 分 之 一 的 禁闭 期 限 。 孩 
子 们 做 烟灰 纸 , 塑造 各 种 小 型 雕像 、 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 肖像 ， 所 
有 这 些 雕 塑 都 染 上 鲜艳 的 色彩 ， 并 且 已 经 在 教养 院 的 合作 社 商 
店 里 销售 。 有 一 个 十 六 岁 左 右 的 , 不 知名 的 小 伙 子 @, 他 的 脸 非 
常 象 费 多 尔 ， 夏 里 亚 宾 @ 年 轻 时 的 模样 。 他 在 花园 里 ， 修 道 院 
的 一 面 墙壁 旁 , 用 铁丝 做 了 一 个 非常 大 的 笼子 , 把 它 称 做 “生物 
园 ?。 笼 子 里 有 几 只 小 喜 静 、 睛 眼 的 小 猫 头 庆 , 一 只 刺 儿 和 一 只 
大 蛤 蜡 。 他 给 蛤 蜡 起 了 个 “银行 家 ?的 和 名字。 这 个 小 伙 子 是 个 幻 
想 家 , 固执 的 幻想 家 和 爱 说 话 的 人 。 显 而 易 见 , 他 是 那 种 任何 事 
都 会 做 ， 但 是 任何 事 也 做 不 到 头 的 人 。 我 党 得 在 他 身上 孚 育 着 
各 种 天 才 的 萌芽 , 每 一 种 天 才 都 要 把 他 吸引 到 自己 这 边 来 , 它们 
彼此 妨碍 着 。 


中 M.,'E: 科 利 措 夫 ( 陪 同 高 尔 基 访 问 流浪 儿 者 ) 讲 道 , 公社 里 有 个 外 号 十 “ 夏 
里 亚 宾 的 孩子 是 个 飞禽 . 蜥 蝎 ， 以 及 其 他 动物 的 爱好 者 ， 他 做 了 一 个 四 平 
方 俄 扩 大 小 的 笼子 。 高 尔 基 管 应 给 他 寡 来 有 关 兽 类 的 书籍 ,还 为 他 张罗 捕 
兽 器 ( 见 一 九 二 八 年 七 月 八 日 的 《真理 报 》)。 

色 ” 夏 里 亚 宾 (873 一 1938) ,俄罗斯 大 歌唱 家 。 
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“ 刚 要 开始 好 好 地 学 习 , 头脑 里 销 进 了 别 的 东西 ,” 他 象 “ 拉 
西洋 景 的 人 ”那样 , 说 话 很 押韵 。 在 他 淡 黄 色 的 脸 上 呈现 着 一 种 
真 的 的 .快乐 的 疑惑 神情 。 

有 一 个 黑头 发 的 男孩 , 他 脸庞 很 小 , 两 类 的 皮肤 没有 光泽 ， 
眼睛 乌黑 的 ， 体 形 很 匀称 。 他 大 概 部 悉 另 一 种 生活 。 有 瞬息 间 写 
成 了 一 首 很 好 的 诗 ， 并 且 送 给 了 我 。 后 来 我 才 发 现 这 些 诗 不 是 
他 的 作品 @, 而 是 已 经 发 表 过 的 。 

到 处 闪现 着 “小 懒 蛋 ”的 身影 , 他 是 个 会 作 态 的 十 一 岁 的 芒 
子 , 但 是 已 经 “流浪 了 ”四 年 左右 。 他 刚 从 短途 旅行 回来 。 他 钥 
在 车 厢 下 面 到 了 塔什干 , 又 打 回转 。 他 长 得 矮小 结实 , 圆 圆 的 脑 
袋 , 整个 人 很 象 一 个 两 普 特 重 的 称 达 。 在 那 张 有 着 丰满 的 员 唇 ， 
稚气 十 足 的 脸 上 闪耀 着 一 双 好 看 的 ,聪明 的 眼睛 。 瞻 , 他 微微 摆 
动 着 身子 ,双手 插 在 忽 里 , 象 个 花花 公子 似 的 在 林 萌 道上 走 着 ， 
路 足 由 赋 , 顺 着 花园 的 小 路 , 正 朝 教养 院 院 长 的 单 人 房间 的 台阶 
走 来 。 院 长 本 人 坐 在 台阶 上 , 还 有 我 , 我 的 旅 伴 一 一 我 的 儿子 和 
秘书 @ 也 坐 在 那里 。 / 

“小 懒 蛋 ” 一 面 走 , 一 面 唱 着 《 亲 娘 怎样 送别 我 >@。 他 仿佛 全 
神 贯 注 在 歌唱 上 ， 以 至 在 十 步 远 的 地 方 都 没有 看 到 台阶 上 的 人 
们 。 

“小 懒 蛋 ' ,你 上 哪儿 去 ?” 

孩子 马上 站 住 脚 , 随后 向 前 迈 了 一 步 , 主动 地 伸 出 一 只 脐 脏 
的 手 。 


Q@ 献 给 高 尔 基 的 许 和 登 在 教养 院 塘 报 上 的 诗 是 刀 * 马 里 安 的 作品 ( 见 一 九 二 
八 年 七 月 八 日 的 《真理 报 》)。 

名 ”高尔基 的 儿子 , M'A', 彼 什 科 夫 秘书 ,II' 克 留 奇 科 夫 。 

当时 的 流行 歌曲 。 到 * 别 德 内 依 作词 ,只 'C* 瓦 西里 耶 夫 作曲 。 
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他 的 每 一 个 动作 , 每 一 个 姿势 , 每 一 句 话 , 他 那 走 遍 全 城 , 风 
尘 仆 仆 的 轴 圆 脸蛋 上 的 表情 都 使 人 党 得 他 是 个 演员 ， 他 已 经 扼 
道 自己 的 价值 并 且 淘 醉 于 自己 同人 们 , 同 生 活 的 游戏 。 

“怎么 样 ,又 快要 跑 了 了 吧 ?” 

“现在 可 不 了 , 以 名 誉 保证 这 是 真 话 !”“ 小 懒 蛋 ” 认 真 地 说 ， 
还 叹 着 气 ;“ 往 哪儿 呢 ? 到 处 都 去 过 了 。 

“西伯 利 亚 你 也 去 过 了 ?” 

“西伯 利 亚 我 没有 去 过 , 这 是 确实 的 。 

“去 过 海参 戏 吗 ??” 

“海参 屿 在 什么 地 方 ?” 

“你 不 知道 吧 ?” 

“小 懒 蛋 ” 稍 稍 睐 起 一 只 眼 , 思索 片刻 。 

“我 知道 ,在 中 国人 的 附近 ! 

“你 唱 点 什么 , 行 吗 ?” 

“可 以 。” 

这 个 孩子 摆 出 一 副 演 员 的 姿势 站 着 , 挺 着 胸 且 , 左 腿 向 前 这 
出 , 脑袋 抬 得 高 高 的 。 他 有 一 副 漂亮 的 洪亮 的 中 音 吧 子 , 他 也 
很 会 唱 , 津津 有 味 地 唱 着 , 他 知道 自己 唱 得 很 好 。 但 是 他 调 打 得 
太 高 , 大 概 很 快 就 会 唱 不 上 去 的 。 

巴 库 教养 院 的 院 长 (我 已 忘 了 他 的 姓名 了 ), 还 有 险 尔 科 夫 
附近 ， 库 里 亚 热 地 区 的 教养 院 的 组 织 者 安 . 谢 。 马 卡 连 科 , 押 
有 这 些 “ 流 离 失 所 现象 的 消灭 者 ”都 不 是 想入非非 的 幻想 家 , 应 
该 说 是 一 种 新 型 的 教育 家 ， 这些 人 对 孩子 们 有 着 火焰 般 炽 烈 的 
爱 。 我 觉得 ， 首 先 这 些 人 在 孩子 们 面前 很 好 地 意识 到 和 感觉 到 
自己 的 责任 。 我 们 时 代 的 无 数 翡 剧 是 在 不 可 调和 的 阶级 矛盾 的 
土壤 上 产生 出 来 的 ， 如 今 ， 这 些 悲剧 很 有 说 服 力 地 问 孩 子 们 说 
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明了 父辈 所 犯 的 血腥 的 错误 的 历史 。 这 应 该 激 起 父辈 对 孩子 们 
的 责任 感 , 该 是 这 样 做 的 时 候 了 ! 

新 型 的 教育 家 已 经 在 文学 中 有 所 反映 。 在 奥 格 涅 夫 所 写 的 
《科斯 佳 。 里 亚 布 采 夫 的 日 记 》 一 书 中 , 甚至 在 很 有 才能 的 瓦 * 科 
” 佩 洛 娃 的 有 些 恐 希 的 短篇 小 说 4《 吐 火 巨 怪 >? 中 也 有 这 种 教育 家 的 
形 影 。 

我 们 的 旧 文 学 , 从 波 米 亚 洛 夫 斯 基 到 契 柯 夫 , 画 出 了 一 大 批 
暴虐 的 教师 、 冷漠 的 官吏 和 “ 套 中 人 ”的 肖像 。 旧 文学 给 我 们 展 
示 出 佩 列 东 诺 夫 Q@ 的 可 怕 的 形象 .奴隶 即 “小 鬼 ” 的 精彩 的 典型 。 
在 旧 的 文艺 作品 和 回忆 录 作 品 里 , 正 象 现实 中 一 样 , 也 很 少 或 只 
是 偶尔 提 到 这 样 一 个 教师 , 他 喜爱 自己 的 学 生 , 并 且 懂 得 今日 的 
儿童 将 是 明天 生活 的 建设 者 , 明天 , 他 们 将 要 检查 父辈 的 工作 ， 
将 会 无 情 地 揭露 他 们 的 全 部 错误 、 揭 露 他 们 的 口是心非 、 司 性 、 
贪 柳 和 懒惰 。 

我 有 幸 在 苏联 见 到 了 在 极端 艰苦 的 条 件 下 工作 的 男女 教师 
们 , 他 们 在 工作 中 倾注 着 艺术 家 的 激情 和 热忱 。 


一 八 九 一 年 夏天 , 我 曾经 到 过 库 里 亚 热 修 道 院 , 在 那儿 我 同 
当时 的 著名 人 士 约翰 。 殉 龙 什 塔 疾 基 交 谈 过 。 然 而 ， 这 次 当 我 
同 这 此 修道 院 的 四 百 个 主人 一 一 过 去 的 “流浪 儿 ” 和 “社会 上 的 
危险 分 子 ”我 未 曾 见 过 面 的 朋友 们 ,在 这 儿 住 到 第 三 个 恒 夜 时 ， 
才 记 起 从 前 我 曾经 到 过 此 地 。 据 我 的 记忆 ， 这 座 修 道 院 过 去 是 
以 雷 若 夫 斯 基 、 佩 索 钦 斯 基 命 名 的 。 一 八 九 一 年 时 , 它 很 富裕 ， 
并 且 很 有 有 名,“ 显灵 ”的 圣母 像 吸 引 着 许多 朝拜 者 ; 修道 院 的 四 周 


QD 是 中 ' 索 洛 二 布 所 著 的 长 篇 小 说 《4 小鬼 ?中 的 人 物 。 
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有 一 片 不 大 的 树林 , 其 中 一 部 分 由 为 公园 ; 在 坚固 的 墙 后 答 立 着 
两 座 典 宇和 许多 各 式 各 样 的 建筑 物 , 在 小 山 的 峭壁 下 , 夏季 左 字 
的 后 面 , 有 一 座 小 教堂 。 这 座 教堂 里 的 泉水 上 方 摆 着 一 帧 圣 像 ， 
这 是 修道 院 里 招徕 游客 的 地 方 。 在 国内 战争 年 代 里 ， 农 民 们 把 
公园 里 的 草木 和 那 片 小 树林 砍伐 掉 了 , 泉水 也 干 泗 了 , 小 教堂 被 
抢劫 一 空 , 修道院 的 墙壁 被 拆毁 , 只 留 下 了 繁重 的 钟楼 和 它 下 面 
的 大 门 ， 夏 季 左 字 的 屋顶 拆 掉 了 , 变 成 了 一 座 两 层 楼 的 楼 房 @， 
里 面 设 有 俱乐部 .会 议 厅 、 供 二 百 个 人 用 饭 的 食堂 和 女 教养 员 的 
衫 宝 。 在 古老 的 冬季 砍 字 里 着 时 过 节 还 做 弥 撤 ， 大 约 有 二 三 十 
个 来 自 附近 农村 和 田 冉 的 老头 和 老 太 太 在 里 面 祈 社 。 这 座 殿 字 
对 学 员 们 很 碍 事 , 他 们 瞧 着 它 , 叹 着 气 说 ， 

“ 嘿 , 要 是 把 它 拨 给 我 们 该 多 好 啊 , 我 们 可 以 利用 它 当 食堂， 
要 不 然 吃 早饭 , 中饭, 晚饭 都 得 分 成 两 批 , 每 批 两 百人 , 我 们 白白 
浪费 掉 许多 时 间 。” : 
”他 们 曾经 试图 夺取 这 座 砍 字 , 在 节日 前 的 夜间 , 他 们 从 钟楼 
上 外 下 所 有 的 小 钟 , 把 它们 安放 在 神 砍 的 讲 经 人 台 上 , 还 弄 出 许多 
各 式 各 样 的 奇迹 来 ， 但 是 ， 从 城 里 来 的 领导 严禁 他 们 搞 这些 名 
堂 。 

我 同 这 个 教养 院 的 孩子 们 通过 四 年 信 ， 注 意 到 他 们 的 书写 ， 
和 语法 如 何在 逐渐 变化 , 他 们 的 社会 知识 如 何在 增长 , 他 们 对 现 
实 的 认识 如 何在 扩展 , 他 们 如 何 从 小 无 政府 主义 者 . 流浪 者 , 小 
偷 、 小 妓女 改变 成 为 很 好 的 劳动 者 。 


Ee re 


”这 座 楼 房 保 存 了 下 来 。 入 口 处 的 纪念 驳 上 写 道 “一 九 二 八 年 七 月 九 日 阿 
列 克 谢 ， 马 死 西 莫 维 奇 ， 高 尔 基 在 这 里 的 俱乐部 给 安 ' 谢 ， 马 卡 连 科 的 
学 生 们 作 报告 "。 第 二 讨 楼 里 有 蕊 卡 连 科 陈 列 馆 ， 
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这 个 教养 院 存在 七 年 之 久 , 有 四 年 是 在 波 尔 塔 瓦 省 过 的 @。 
在 这 七 年 的 时 间 里 , 从 教养 院 出 来 了 几 十 个 人 , 他 们 有 上 工农 束 
成 中 学 、 农艺 学 校 和 军校 的 , 也 有 上 其 他 教养 院 的 , 然而 他 们 已 
经 是 孩子 们 的 “教员 ”了 。 缺 额 很 快 地 由 侦缉 局 送 来 的 或 由 民警 
从 街头 领 来 的 孩子 们 补充 , 有 不 少 流浪 儿 是 自愿 来 到 这 里 的 ;学 
员 的 总 数 从 未 少 于 四 百人 次 。 去 年 十 月 , 一 个 名 叫 H. 杰 尼 先 科 
的 学 员 代表 全 体 “ 队 长 ?给 我 写 信 说 ， 

“要 是 您 知道 ， 您 走 后 我 们 这 里 的 一 切 起 着 怎么 样 的 变化 ， 
该 有 多 好 蚜 ! 我 们 许多 老 学 员 已 经 走 上 了 独立 生活 的 道路 ， 有 
的 奔 向 生产 岗位 ， 有 的 进入 工农 速成 中 学 和 工厂 技术 学 校 。 原 
来 的 孩子 留 下 的 非常 少 了 , 都 是 些 新 来 的 。 当 然 , 同 新 生 相 处 好 
要 比 和 那些 已 经 习惯 于 劳动 和 集体 生活 的 人 来 要 困难 得 多 。 老 
生 离 院 后 教养 院 的 纪律 开始 松弛 。 但 是 ， 我 们 这 部 分 留 下 的 老 
生 不 应 该 容许 这 种 情况 , 我 们 决 不 容许 这 样 下 去 。 现 在 , 我 们 教 
养 院 里 的 全 部 教学 改组 了 , 重新 组 织 了 七 年 制 学 校 , 为 超龄 生 办 
了 习 艺 学 校 。 他 们 对 学 习 的 愿望 不 太 强烈 ， 但 是 四 百 个 人 中 毕 
竞 没 有 一 个 人 不 进 学 校 大 门 的 。” 

现在 , 教养 院 里 有 六 十 二 个 共青团 员 , 其 中 有 几 个 人 在 哈 尔 
科 夫 学 习 , 有 一 个 已 经 是 医疗 系 二 年 级 的 学 生 。 然 而 , 他 们 都 住 
在 这 里 ， 从 教养 院 到 市 里 有 八 俄 里 的 路 程 。 他 们 全 体 还 参加 伙 
伴 们 的 日 常 工作 。 

四 百 个 人 分 成 二 十 四 个 队 : 木工 队 、 钳工 队 、 农田 和 菜园 工 
作 队 、 放 笋 队 、 养 猪 队 、 拖 拉 机 手 队 、 卫 生 队 、 巡 逻 队 、 鞋匠 队 

Q@@ 该 院 成 立 于 一 九 二 〇 年 八 月 二 十 五 日 ,位 于 离 波 尔 塔 巨 六 公里 远 的 特 里 由 


热 。 


092 


等 。 教 养 院 的 产业 ， (如果 我 没有 搞 错 的 话 )》 有 四 十 三 公顷 耕地 
和 菜园 地 , 二 十 七 公 需 森林 , 不 少 奶牛 、 马匹, 七 十 口 良种 猪 ， 农 
民 们 非常 愿意 买 它们 , 还 有 农业 机 器 , 两 台 拖 拉 机 , 自己 的 照明 
站 。 木 工 们 在 生产 炸药 工厂 的 定货 一 一 一 万 二 千 只 木 箱 。 

教养 院 的 全 部 农业 和 它 整 个 生活 程序 实际 上 掌握 在 二 十 四 
个 选任 的 工作 队 的 队长 手 里 。 他 们 掌管 所 有 仓库 的 钥匙 ， 他 信 
自己 制定 工作 计划 , 领导 工作 , 并 且 本 人 必须 同 全 体 队 员 一 样 积 
极 参加 劳动 。 队 长 委员 会 决定 种 种 问题 ， 如 接收 或 者 不 接收 自 
愿 上 门 的 孩子 , 审判 马虎 从 事 的 同伴 . 纪律 和 “传统 ”的 破坏 者 。 
教养 院 院 长 安 . 谢 …. 马 卡 连 科 在 学 员 队 列 的 前 面向 被 认为 有 过 
失 的 人 宣布 队长 委员 会 的 决定 :批评 或 者 罚 做 额外 的 劳动 , 对 于 
犯 有 比较 严重 错误 的 或 者 屡 犯 错误 的 , 如 懒惰 ,极力 逃 避 繁 重 的 
劳动 , 侮 奎 同志 , 总 之 , 各 种 各 样 破 坏 集体 利益 的 行为 , 则 把 犯错 
误 的 学 员 开 除 出 教养 院 。 然 而 , 这 种 情况 是 极其 罕见 的 , 队长 委 
员 会 的 每 一 个 成 员 都 很 清楚 地 记得 自己 在 外 面 的 生活 ， 有 过 失 
的 人 也 记得 这 一 点 ,“ 流 浪 儿 ”一 致 不 喜欢 的 机 构 一 一 儿童 院 的 
生活 威胁 着 他 。 

教养 院 的 一 条 传统 规则 是 ,不 准 跟 上 自己 的 姑娘 们 摘 男 女 关 
系 ”。 他们 严格 遵守 这 条 规则 。 自 教养 院 成 立 以 来 ,上 只 破 坏 过 一 
次 ， 这 件 事 以 悲剧 而 告终 一 一 把 婴儿 和 弄 死 了 。 年 轻 的 母亲 把 新 
生 儿 藏 在 床 底下 ,他 在 那里 闷 死 了 , 她 自己 经 法 院 审判 受到 “ 隔 
离 四 年 ”的 惩处 , 但 是 被 区 给 教养 院 担保 , 随 传 随 到 。 后 来 , 她 好 
象 嫁 给 了 上 婴儿 的 父亲 。 另 一 条 规则 是 ， 当 侦缉 局 送 来 男孩 或 者 
女孩 时 ,严禁 盘问 : 他 是 干什么 的 ? 他 是 怎样 生活 的 ? 为 什么 落 
到 了 刑事 侦缉 局 的 手 里 ? 要 是 “新 生 ” 自己 讲 述 自己 的 事 , 大 家 
不 要 听 他 的 ; 要 是 他 硅 光 自己 的 功绩 , 大 家 不 要 信 他 的 , 要 讯 笑 
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他 。 这 样 做 对 新 来 的 孩子 总 是 起 很 好 的 作用 。 大 家 对 他 说 ， 

“你 看 : 这儿 不 是 监 定 , 这 儿 的 主人 是 我 们 , 象 你 一 样 的 这 些 
人 。 同 我 们 一 起 生活 、 学 习 , 工作 吧 ， 要 是 将 来 你 不 喜欢 ， 你 就 
走 。” 

他 很 快 就 会 确信 这 一 切 都 是 真 的 ， 便 很 容易 合群 了 。 在 教 
养 院 存 在 的 七 年 里 , 好 象 “ 汶 号 的 ”不 到 十 个 人 。 

“队长 ”之 一 IQ@ 进 教养 院 时 十 三 岁 ， 现 在 十 七 岁 了 。 从 十 
五 岁 起 ， 他 就 指挥 有 五 十 个 人 的 一 个 队 ， 大 多 数 人 的 年 龄 比 他 
大 。 人 家 告诉 我 ， 他 是 一 个 好 同志 ， 是 个 非常 严格 和 公正 的 队 
长 。 他 在 自传 里 写 道 . 

“我 曾 是 个 共青团 员 , 染 上 了 无 政府 主义 的 习气 , 为 此 而 被 
开除 了 。?“ 我 喜欢 生活 , 但 更 喜欢 音乐 和 书籍 .”“ 我 非常 喜欢 音 
学 员 们 根据 他 的 倡议 送 给 我 一 件 非 常 好 的 礼物 ， 二 百 八 十 
四 个 人 写 了 自传 送 给 我 @。 他 , ,是 位 诗人 ， 用 乌克兰 语 写 反 
情诗 。 诗 人 学 员 有 好 几 个 @O。 他 们 出 版 一 种 非常 好 的 画报 ， 叫 做 
《光明 》, 这 份 刊物 由 三 个 人 编辑 ， 画 插图 的 d。@ 也 是 “队长 ” 
无 疑 是 个 多 才 多 艺 和 严肃 认真 的 人 ， 但 是 他 对 待 自 己 的 才能 却 
抱 着 不 轻易 相信 和 小 心 谨慎 的 态度 。 

他 是 从 波兰 逃亡 出 来 的 , 从 八 岁 起 就 开始 过 流浪 生活 。 在 雅 


@ 有 一 一 彼得 洛 ， 德 罗 效 久 克 。 | 

@ 一 九 二 八 年 七 月 八 日 ,高 尔 基 访 问 该 校 时 ,学 员 们 送 给 他 一 本 集 子 , 集 子 里 
有 二 百 六 十 四 篇 自传 ,三 十 三 幅 照 片 。 有 的 自传 是 用 乌克兰 文 写 的 ， 有 的 
自传 里 有 学 员 们 的 诗作 。 

在 集 子 里 写 诗 的 有 : 韦 彰 洛 夫 、 谢 苗 . 卡 拉巴 林 .、 利 特 维 诺 夫 .B, 达 尼 洛 夫 、 
瓦 西里 . 卡 扎 科 夫 . 尼 圳 拉 “。 郑 达 连 科 等 。 

@ 一 一 亚历山大 ，' 乔 普 。 
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罗斯 拉夫 尔 的 儿童 教养 院 里 果 过 , 但 是 从 那里 逃 了 出 来 , 在 电车 
上 当 扒 手 。 后 来 , 他 到 一 个 牙科 医生 那儿 工作 , 在 他 那里 “ 迷 上 
了 读书 和 绘画 ”。 但 是 ,“ 街 头 又 吸引 了 他 ” 他 从 牙科 医生 那里 
抓 了 “ 几 枚 沙皇 时 期 的 金币 ?逃跑 了 。 他 把 这 些 金币 完全 花 在 购 
买书 籍 . 纸 张 和 颜 料 上 。 他 到 航行 在 白 海 的 船上 当 司 炉 的 助手 ， 
但 是 , “由 于 视力 不 好 ,不 得 不 离 海上 岸 "”。 他 在 伯 绍 拉 ， 在 伊 日 
马 河 两 岸 的 泽 梁 人 中 间 当 “征收 实物 税 的 指导 员 ”, 学 习 泽 梁 人 
的 语言 , 住 在 萨 英 耶 德 人 的 家 里 ; 他 乘 着 狗 拉 的 雪 要 翻 过 刍 拉 尔 
山 消 到 奥 布 多 尔 斯 克 ， 后 来 流落 到 阿尔 汉 格 尔 斯 克 ， 在 那里 行 
窃 , 在 穷人 住 的 小 店 里 混 日 子 ; 后 来 开始 写 招牌 画布 景 。 他 一 面 
从 事 造 型 艺术 的 工作 ， 同 时 准备 七 年 制 学 校 的 功课 。 后 来 他 仿 
造 证 件 ， 上 了 维 亚 特 卡 工艺 技术 学 校 。 “考试 名 列 前 茅 ,写生 画 
和 素描 被 公认 为 是 天 才 之 作 , 但 是 我 不 相信 这 一 点 ”。 同 学 们 把 
他 选 进 了 学 生 会 , 让 他 领导 文化 工作 。 冬 天 , 寒假 期 间 , 他 被 捕 
了 , “为 这 些 证 件 倒 了 棚 , 在 感化 院 坐 到 第 二 年 开春 "。 就 是 在 那 
里 他 也 没有 停止 读书 , 也 领导 文化 工作 。 后 来 , 他 当 了 《北方 真 
理 报 》 的 采访 员 。 

他 在 讲述 这 一 切 时 没有 自 夺 , 当然, 也 丝毫 没有 打算 唤起 别 
人 的 同情 。 不 , 他 讲述 得 很 简单 ,是 这 样 ; 他 先 在 沼泽 地 上 行走 ， 
后 来 走 进 森 林 , 迷 了 路 , 又 走 上 一 条 乡间 土 道 ,因为 是 沙 地 , 走 起 
来 很 艰难 。 

要 将 .的 全 部 经 历 叙 述 出 来 , 需要 很 长 的 时 间 。 目 前 这 部 
传记 就 以 他 自愿 来 到 库 里 亚 热 的 教养 院 作 为 结束 , 他 住 在 那里 ， 
积极 地 工作 , 学 习 , 教育 小 孩子 们 。 他 说 :“ 我 仍然 要 做 一 个 人 ， 
仍然 喜爱 读书 和 绘画 。” 这 是 个 漂亮 的 . 身材 匀称 的 青年 ， 他 脸 
上 有 一 种 骄傲 的 神情 , 戴 着 眼镜 , 说 起 话 来 很 简短. 沉着 。 他 对 
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待 年 幼 的 学 员 非 常 关心 , 对 待 和 他 年 龄 相似 的 同伴 非常 和 气 。 也 
许 这 是 因为 在 他 的 经 历 里 有 过 这 样 一 件 事 : 在 阿尔 汉 格 尔 斯 克 ， 
他 ”结识 了 一 个 小 伙 子 , 也 是 个 画家 , 并 且 是 个 酷爱 文学 的 人 , 名 
叫 瓦 西 卡 。 但 是 没 能 同 他 一 起 生活 多 久 , 就 自 缮 了 , 在 胸 前 别 上 
一 张 小 纸 ,“ 我 欠 女 房东 八 个 获 比 , 要 是 有 了 钱 , 请 偿还 。 

毫 无 疑义 , 1。 是 个 非常 有 才能 的 青年 ， 我 想 , 现在 他 已 经 不 
会 再 遭 歼 了。 他 的 传记 并 不 独特 ， 在 我 所 读 过 的 和 人 家 向 我 所 
讲 的 传记 中 , 大 多 是 这 一 类 的 。 


“流浪 儿 ” 是 从 哪里 来 的 呢 ? 这 是 一 些 西部 省 份 的 “难民 们 ” 
的 子女 , 被 战争 的 旋风 刊 到 了 俄国 各 地 , 还 有 是 在 国内 战争 , 冶 
疫 和 饥荒 期 间 的 死亡 者 留 下 的 孤儿 。 先 天 不 足 的 和 受 不 住 街头 
种 种 引诱 的 儿童 显然 都 已 经 死亡 了 , 留 下 的 只 有 完全 能 够 自卫 、 
能 够 为 生存 而 斗争 的 壮实 的 孩子 。 只 要 劳动 纪律 订 得 合适 ， 并 
且 不 使 他 们 的 自尊 感受 到 凌 厚 ， 那 么 , 任何 工作 他 们 都 愿意 干 ， 
劳动 纪律 也 很 容易 服从 ;他们 愿意 学 习 , 并 且 学 得 很 好 。 他 们 懂 
得 集体 劳动 的 意义 ， 懂 得 它 的 利益 。 我 想 说， 生活 虽然 是 严酷 
的 , 然而 它 能 使 强 者 得 到 很 好 的 教育 和 锻炼 , 能 使 这 些 儿 童 成 为 
具有 集体 主义 “精神 ” 的 人 。 然 而 在 同时 , 他 们 之 中 几乎 每 一 个 
人 都 有 自己 的 个 性 ， 而 且 这 种 个 性 已 经 表现 得 相当 鲜明 。 他 们 
之 中 的 每 一 个 人 都 有 “自己 的 面貌 ?。 库 里 亚 热 劳动 教养 院 的 学 
员 们 给 人 一 个 奇怪 的 印象 他 们 都 是 些 有 “良好 教养 ?的 人 。 在 他 
们 对 待 “ 年 幼 的 孩子 们 ”， 对 待 刚刚 投奔 来 的 和 被 押送 来 的 新 生 
的 态度 上 表现 得 尤其 明显 。 小 孩子 们 立即 受到 这 些 在 流浪 街头 
时 显得 有 些 可 怕 的 半 大 孩子 的 周全 的 照顾 , 感到 十 分 惊讶 ,要 知 
道 正 是 这 样 的 半 大 孩子 过 去 曾经 打 过 他 们 , 剥 前 过 他 们 , 教 他 们 
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偷窃 、 喝 伏特 加 , 还 教 过 他 们 干 许 许多 多 的 坏事 。 有 一 个 “年 幼 
的 孩子 "本 是 个 小 收 童 , 他 在 工读 学 校 的 乐队 里 吹 笛子 , 吹 得 很 
出 色 , 他 只 花 了 五 个 月 的 功夫 就 学 会 了 。 瞧 他 怎样 用 生铁 色 的 、 
光 着 的 脚掌 打 拍 子 是 非常 有 趣 的 。 他 对 我 说 : 

“我 到 这 里 来 的 时 候 , 可 吓 坏 了 ; 我 想 ; 哎呀 呀 , 这 儿 他 们 有 
多 少 呵 ! 他 们 要 是 突然 接 起 你 来 , 你 可 挣脱 不 掉 啦 ! 可 是 , 他 们 
连 一 个 手指 都 没 磁 过 人 。” 

我 在 他 们 中 间 , 感到 十 分 轻松 和 自在 , 可 是 我 是 一 个 不 善于 

和 孩子 们 谈话 的 人 ,总 是 担心 ; 可 别 对 他 们 说 些 多 余 的 话 啊 。 这 
种 担忧 使 我 话 都 说 厅 顺 口 了 。 然 而 ， 库 里 亚 热 教养 院 的 孩子 们 
并 没有 引起 我 的 这 种 担忧 。 其 实 我 并 不 需要 向 他 们 讲 什么 ， 他 
们 自己 都 是 些 能 说 会 道 的 人 , 而 且 一 个 个 都 有 可 讲 的 事情 。 

他 们 之 间 , 当然 包括 “女孩 子 ? 在 内 , 培养 起 了 很 好 的 同志 感 
情 。 在 教养 院 里 有 五 十 多 个 女 学 员 。 其 中 有 个 年 约 十 六 ， 快 活 
的 红头 发 姑娘 ， 她 有 一 双 聪 明 的 眼睛 。 她 向 我 讲 着 自己 读 过 的 
书籍 时 , 突然 沉思 地 说 道 : 

“ 瞧 , 我 现在 同 您 在 讲话 , 可 是 我 当 过 两 年 娟 妓 。” 

姑娘 在 讲 这 些 令 人 震惊 的 话 时 ， 就 好 象 回忆 起 了 一 场 蛋 梦 
似 的 , 年 听 到 她 的 这 番 话 , 就 党 得 它们 仿佛 只 是 在 一 篇 生动 的 故 
事 里 加 入 了 一 个 突如其来 的 不 需要 的 “搬入 名 ?。 

姑娘 们 和 小 伙 子 一 样 健康 , 一 样 “ 有 教养 ”, 竭尽 全 力 , 热情 
地 工作 ， 这 种 热情 甚至 使 繁重 的 活 儿 也 成 了 快乐 的 游戏 。 她 们 
是 教养 院 的 “ 女 主人 ”也 分 成 几 队 , 也 有 自己 的 “队长 >。 她 们 洗 
涤 、 颖 补 , 还 在 田 里 、 菜 院子 里 干 活 。 教 养 院 的 食堂 和 寝室 都 很 
洁净 , 虽然 不 “富丽 ”, 很 平常 , 但 是 很 舒适 。 姑 娘 们 自己 动手 用 
一 条 条 弹 绿 的 树枝 . 一 束 束 野 花 、 一 翁 复 芬芳 熏 郁 的 于 草 装 饰 着 
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屋 角 和 墙壁 。 到 处 都 能 使 人 感觉 到 她 们 热爱 劳动 和 力求 美化 四 
百 个 孩子 的 生活 。 

是 谁 把 这 许 许 多 多 被 生活 如 此 残酷 地 侮辱 和 折磨 过 的 孩子 
改造 和 重新 教育 得 令 人 不 敢 认 的 呢 ? 安 . 谢 。 马 卡 连 科 是 教养 
院 的 组 织 者 和 校长 。 这 是 一 位 无 可 争辩 的 .很 有 才干 的 教育 家 。 
教养 院 的 学 员 们 真心 实意 地 爱 他 ， 并 且 以 一 种 自豪 的 口吻 讲 起 
他 ,就 好 象 是 他 们 自己 创造 了 他 似 的 。 他 的 外 表 很 严肃 , 说 话 不 
多 , 四 十 多 岁 , 有 一 个 大 鼻子 , 一 双 聪明 而 锐利 的 眼睛 , 他 长 得 象 
个 军人 和 “有 思想 ”的 乡村 教师 。 他 的 嗓子 晰 哑 ， 说 话 的 声音 听 
起 来 有 时 沙沙 的 , 有 时 象 患 了 感冒 ; 他 的 动作 缓慢 , 但 他 什么 都 
来 得 及 做 ,什么 也 逃 不 过 他 的 眼睛 ,他 对 每 一 个 学 员 了 如 指 掌 ， 
只 用 三 言 两 语 就 把 他 勾 勤 得 一 清二 楚 ， 宛 如 给 他 的 性 格 拍 了 一 
张 快照 。 他 大 概 习 惯 于 顺便 地 .不 被 人 注意 地 抚 爱 一 下 孩子 ,对 
他 们 每 个 人 说 上 一 句 亲切 的 话 , 笑 一 笑 , 抚摸 一 下 头发 理 得 短 短 
的 脑袋 。 四 

在 队长 会 议 上 ， 队 长 们 认真 地 讨论 教养 院 的 工作 进程 和 伙 
食 问 题 ， 彼 此 指出 各 队 工 作 上 的 缺点 、 各 种 疏忽 和 错误 ， 而 安 
东 ，。 马 卡 连 科 却 象 个 局 外 人 似 的 ， 仅 仅 偶尔 在 他 们 的 谈话 间 插 

三 言 两 语 , 几乎 总 是 些 批评 性 的 话 , 但 是 他 是 以 一 个 年 长 的 伙 
伴 的 身份 说 这 些 话 的 。 大 家 全 神 贯 注 地 听 着 他 的 话 ， 并 且 毫 无 
拘束 地 和 他 争论 ， 仿 佛 同 第 二 十 五 个 伙伴 在 争论 似 的 。 他 被 这 
二 十 四 个 伙伴 公认 为 比 他 们 大 家 更 为 聪明 , 更 有 经 验 。 

他 把 军校 里 的 某 种 东西 运用 到 教养 院 的 日 常生 活 中 来 ， 这 
引起 了 他 和 乌克兰 国民 教育 局 的 意见 分 歧 。 早 晨 六 点 钟 ， 教 养 
院 的 院子 里 便 响 起 “起床” 号， 早饭 后 七 点 钟 , 又 响起 一 阵 号 角 
声 , 学 员 们 在 院子 中 间 排 成 方 阵 , 方 阵 中 央 是 教养 院 的 旗帜 , 旗 
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手 两 旁 各 站 着 一 名 持 枪 的 学 员 同 志 。 马 卡 连 科 在 队伍 前 面 简短 
地 疝 孩 子 们 报告 当天 要 完成 的 工作 任务 ， 假 车 有 人 犯 了 某 种 错 
误 , 就 宣布 队长 委员 会 所 决定 的 处 分 。 然 后 , 队长 们 各 自 把 自己 
的 队伍 带 去 上 工 。 孩 子 们 都 喜欢 这 一 整套 的 “仪式 ”。 
教养 院 在 向 定货 工厂 的 代表 交 出 五 车 皮 的 木 箱 时 ， 举 行 的 
仪式 更 庄严 , 甚至 很 隆重 。 教 养 院 乐队 的 奏 乐 声响 彻 云霄 。 大 家 
发 表 讲 话 , 有 人 讲 到 劳动 创造 文化 的 伟大 意义 ; 有 人 讲 到 只 有 通 
过 自由 的 ,集体 的 劳动 人 们 才能 过 上 合理 的 生活 , 只 有 废除 私有 
制 , 才能 使 人 们 成 为 朋友 和 兄弟 , 才能 消灭 生活 中 的 一 切 痛苦 、 
一 切 悲剧 。 瞧 着 这 一 排 排 可 爱 的 .严肃 的 小 脸 , 瞧 着 这 四 百 双 不 
同 颜色 的 眼睛 正在 自豪 地 、 微 笑 地 望 着 一 辆 辆 沉重 地 装载 着 木 
工学 员 们 所 做 的 木 箱 的 大 车 时 的 情景 , 你 不 能 不 深 深 地 激动 。 四 
百 个 胸膛 齐 声 发 出 雄壮 的 、 自 豪 的 欢呼 声 。 安 . 谢 . 马 卡 连 科 
善于 用 一 种 平静 的 潜在 力量 向 孩子 们 讲述 劳动 ， 这 比 所 有 漂亮 
的 词句 更 易 懂 和 更 动听 。 依 我 的 观点 ， 他 为 自己 所 教育 的 学 员 
们 的 传记 写 了 一 篇 短 短 的 前 言 ， 从 前 言 中 的 如 下 片断 就 能 很 好 
地 看 出 他 的 为 人 : 
“ 当 我 发 表 第 一 百 篇 学 员 的 传记 时 , 我 领悟 到 自己 正在 读 一 
本 我 曾经 读 过 的 最 令 人 震惊 的 书籍 。 这 是 一 本 集中 描写 儿童 的 
痛苦 的 书 , 是 用 那么 纯朴 .那么 无 情 的 语言 写成 的 。 在 每 一 行 里 
我 都 感觉 到 这 些 故 事 并 不 希望 唤起 任何 人 的 怜 个 ， 并 不 希望 唤 
起 任何 的 印象 ， 这 是 被 遗弃 的 孤苦 伶 休 的 孩子 在 简单 而 真诚 地 
叙述 自己 的 生平 。 他 们 已 经 习惯 于 不 指望 得 到 任何 同情 ， 他 们 
已 经 习惯 于 只 人 过 到 敌对 的 势力 ， 也 习惯 于 在 这 种 境 过 中 泰然 自 
车 。 当 然 , 这 是 我 们 时 代 的 可 怕 的 悲剧 , 但 是 , 只 有 我 们 认为 这 
是 悲剧 ， 对 于 高 尔 基 教养 院 的 学 员 们 说 来 ， 这 里 并 没有 什么 碍 
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剧 ,在 他 们 看 来 , 这 是 他 们 同 世界 之 间 的 正常 关系 。 

“这 悲剧 对 于 我 来 说 大 概要 比 对 于 其 他 任何 人 更 富有 内 容 。 
八 年 期 间 ， 我 的 职责 使 我 不 仅 看 到 了 被 抛弃 到 阴沟 里 的 儿童 们 
的 难以 想象 的 痛 次 ,而且 看 到 了 这 些 儿童 在 精神 上 失常 的 丑态 。 
我 无 权 只 限于 对 他 们 表示 同情 和 怜 测 。 我 早已 明白 ， 为 了 拯救 
他 们 , 我 必须 毫 不 动摇 地 严格 要 求 他 们 , 对 他 们 要 严厉 , 自己 要 
坚强 。 我 必须 以 一 种 哲学 家 的 态度 来 对 待 他 们 的 痛 将 ， 正 象 他 
们 自己 对 待 自己 那样 。 

我 的 悲剧 就 在 这 里 ， 当 我 读 这 些 记 事 时 ， 尤 其 感觉 到 这 一 
点 。 这 应 该 是 我 们 大 家 的 悲剧 ， 我 们 无 权 回 避 它 。 而 那些 竭力 
使 日 己 陶 醇 在 温情 脉 脉 的 怜 个 和 想 给 孩子 们 带 来 快乐 的 甜蜜 愿 
望 的 人 , 实质 上 只 不 过 是 用 孩子 们 的 大 量 的 痛苦 (其 实 对 这 些 人 
说 来 是 无 足 轻重 的 痛苦 ) 来 遮盖 自己 的 伪善 行径 而 已 。?” 

除了 在 库 里 亚 热 的 教养 院外 ， 我 在 哈 尔 科 夫 近 郊 还 参观 了 
以 费 ， 埃 。 捷 尔 任 斯 基 命 名 的 教养 院 由 。 这 教养 院 只 有 一 百名 
或 者 一 百 二 十 名 儿童 。 显 然 ， 建 立 这 所 教养 院 是 为 了 让 大 家 看 
看 为 “违法 者 ”、“ 社 会 危险 分 子 ” 开 办 的 理想 的 儿童 劳动 教养 院 
应 该 是 什么 样子 的 。 这 所 教养 院 设 在 一 座 专门 为 它 建造 的 、 正 
面 有 十 九 扇 窗户 的 楼 房 里 , 它 记 用 两 层 。 教 养 院 有 三 个 作坊 一 一 
木工 作坊 、 制 鞋 作坊 和 钳工 机 械 作 坊 ， 这 里 安装 了 最 新 式 的 机 
器 , 有 各 种 各 样 的 工具 。 室 内 有 很 好 的 通风 装置 , 窗户 很 大 , 阳 
光 十 分 充足 。 孩 子 们 穿着 合适 的 工作 服 , 究 室 很 宽敞 , 床上 用 有 具 
都 很 好 , 有 澡 盆 和 淋浴 , 学 习 室 里 窗 明 几 净 , 还 有 会 议 厅 , 藏书 丰 
富 的 图 书馆 , 许多 教具 ， 到 处 都 光亮 .于 净 。 所 有 这 一 切 都 很 典 

@ 这 所 教养 院 建 于 一 九 二 七 年 十 二 月 二 十 九 日 , 马 卡 连 科 被 任命 为 院 长 。 后 

来 ,教养 院 发 展 成 工厂 ,出 产 苏联 “ 费 德 ”7 名牌 照相机。 
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范 , 象 是 “做 样子 ”的 ， 甚 至 连 孩子 也 象 是 挑选 出 来 “做 样子 ” 的 ， 
一 个 个 都 那么 健壮 。 这 种 机 构 的 组 织 者 在 这 所 教养 院 里 可 以 学 
到 许多 东西 。 教 养 院 有 一 个 条 件 很 好 的 附属 国营 农场 ， 每 到 夏 
季 , 孩子 们 便 到 田间 劳动 。 

另外 还 有 城郊 的 巴 库 教养 院 , 它 能 容纳 五 百名 儿童 。 它 的 两 
粮 楼 房 建造 在 干燥 的 灰色 土地 上 , 位 于 被 太阳 晒 焦 的 山 岗 之 间 。 
这 所 教养 院 建立 不 久 , 正 处 在 组 织 期 间 , 但 是 孩子 们 已 经 幻想 着 
他 们 将 怎样 建造 动物 园 了 。 烈 日 炎炎 下 晒 得 惑 黑 的 小 家 伙 们 象 
蚂蚁 干 活 似 地 紧张 而 快活 地 工作 着 。 教 养 院 的 领导 人 是 一 个 象 
安 ，。 谢 。 马 卡 连 科 那 样 热爱 自己 事业 的 人 ，, 

总 而 言 之 , 我 见 过 两 千 五 百 来 名 “流浪 儿 ”, 这 是 在 我 有 生 之 
年 里 最 深刻 的 印象 之 一 。 这 些 活泼 的 、 健 康 的 .埋头 于 严肃 劳动 
的 孩子 定 能 锻炼 成 非常 坚定 和 有 特色 的 人 们 。 

我 每 到 一 所 教养 院 便 不 由 自主 地 回忆 起 一 九 二 二 年 夏季 在 
赫 林 斯 多 尔 弗 所 见 到 的 “战争 时 期 ”的 德国 儿童 来 。 那 里 好 象 有 
一 千 多 名 病 孩 , 他 们 患 着 侈 偿 病 、 凉 疡 腺 病 , 结核 病 和 近视 眼病 。 
好 天 气 时 , 他 们 从 早 到 晚 在 浴场 的 沙子 上 玩 要 , 洗 海 水 澡 。 被 收 
容 的 孩子 的 年 龄 是 从 六 岁 到 十 二 岁 ， 但 是 很 难 猜 出 他 们 之 中 谁 
是 八 岁 , 谁 是 十 二 岁 。 他 们 所 有 的 人 都 受过 饥饿 的 折磨, 都 受过 
“代用 食品 ”的 毒害 , 都 传染 上 了 各 种 疾病 。 他 们 之 中 有 许多 人 
很 象 又 矮 又 小 的 老头 子 。 在 这 为 了 父辈 的 罪孽 而 无 境 受 若 的 一 
代 人 中 , 那些 戴 墨镜 的 或 者 戴 度数 很 高 的 “老头 眼镜 ” 的 孩子 们 
给 人 以 特别 悲惨 的 印象 。 

恶 徒 们 为 了 满足 自己 对 权力 与 金钱 的 欲望 ， 发 动 了 罪恶 滔 
天 的 欧洲 战争 ， 成 百 上 千 个 郁郁 寡 欢 地 在 浴场 的 沙子 上 玩 要 的 
孩子 正 是 他 们 的 尖锐 的 遗 责 者 。 当 食 不 果 腹 的 孩子 们 疲 乱 不 堪 
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吃 着 自己 那 份 发 苦 的 面包 , 离 他 们 不 远 的 地 方 , 威廉 。 霍 享 索 伦 
的 一 个 孩子 却 非常 高 兴 地 在 打 着 网 球 ; 海滨 浴场 上 , 一 些 身材 高 
大 的 胖 女 人 一 一 投机 商 @ 的 姘 妇 〈 她 们 是 同 投机 商 们 一 起 吸 人 
血 而 变 得 肥 头 大 耳 的 ), 正 穿着 游泳 衣 , 路 着 两 普 特 重 的 大 脚 , 在 
跳 狐 步 舞 。 

人 是 文化 的 创造 者 ， 他 也 是 文化 的 宗旨 。 真 正 有 文化 的 人 
的 基本 品质 , 就 应 该 是 意识 到 他 对 继承 人 和 他 的 事业 的 继续 者 ， 
即 对 孩子 们 所 负 的 责任 。 惊 奇 的 是 , 这 种 意识 是 多 么 地 薄弱 。 

我 记得 很 清楚 , 革命 前 的 中 学 的 教学 体系 , 伊 洛 瓦 伊 斯 基 @ 
的 最 遇 剧 的 俄国 历史 教科 书 , 非 拉 列 特 @ 的 教义 问答 , 希腊 文 是 
怎样 使 “有 文化 的 ”父亲 们 感到 气愤 的 。 我 也 非常 清楚 地 知道 ， 
正 是 这 些 父 亲 们 使 自己 的 孩子 遭受 不 幸 ， 使 他 们 歇斯底里 大 发 
作 , 导致 两 起 自杀 事件 , 这 都 是 因为 孩子 们 无 法 克服 希腊 文 的 困 
难 和 学 不 好 伊 洛 瓦 伊 斯 基 和 菲 拉 列 特 的 胡说 八道 的 东西 所 造成 
的 。 


在 “先锋 公社 ”外 (顺便 提 一 下 , 费 多 尔 。 格 拉 特 科 夫 @ 很 好 


@ 指 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 投机 倒 把 ,大 发 横财 的 商人 。 

四 及 .HI, 伊 洛 瓦 伊 斯 基 〈1832 一 1920)， 俄 国 贵 族 帝 制 派 史学 家 和 政论 家 ， 革 
命 前 中 小 学 官方 教科 书 作 者 。 

莫斯科 总 主教 B. M. 德 罗 兹 多 夫 (1782 一 1867)， 神 学 正式 教科 书 k 教 义 详 
解 > 的 编者 。 

@ “先锋 公社 ” 建 于 一 九 二 二 年 五 月 三 日 , 由 退伍 的 红军 战士 , 巴 桑 尼 村 及 附 
近 田庄 的 居民 所 组 成 , 自 一 九 三 五 年 改组 成 农业 合作 社 。 高 尔 基于 一 九 二 
八 年 七 月 十 三 日 访问 了 “先锋 公社 ”。 

加 费 . 格拉 特 科 夫 ; 《先锋 公 社 >, 苏联 国家 出 版 社 ， 一 九 二 八 年 ， 定 价 八 攻 
比 。 一 一 作者 注 。 


602 


地 描写 了 这 个 公社 ), 我 对 公社 的 组 织 者 洛 效 尼 茨 基 @ 说 ， 

“您 这 儿 的 孩子 多 好 啊 !1” 

“这 是 因为 他 们 没 住 在 家 里 , ”他 马上 回答 ,而 公社 社员 中 有 
个 人 补充 说 ， 

“你 们 是 在 写 文章 各 讲话 时 , 谈论 新 人 , 而 我 们 是 在 实践 中 
尝试 着 帮助 他 们 成 长 ……” 

这 名 补充 的 话 听 起 来 够 挖苦 的 , 并 且 好 象 是 在 挑战 , 要 辩论 
一 番 似 的 。 在 洛 兹 尼 茨 基 的 言谈 中 , 我 感到 , 儿童 的 社会 教育 对 
他 说 来 是 深思 熟 虑 过 的 ,已 经 确定 了 的 实际 事业 。 他 , 洛 效 尼 蒋 
基 , 是 个 中 等 身材 的 人 , 有 一 副 “ 普 通 农民 ”的 外 貌 , 由 于 太阳 的 
曝晒 , 草原 上 的 风 吹 和 对 自己 小 天 地 的 操心 而 变 得 非常 干 着 。 没 
有 修 面 的 脸 上 一 双 大 概 相当 锐利 的 眼睛 闪 炮 着 金属 般 的 光芒 。 
很 明显 , 客人 们 的 到 来 并 不 使 他 十 分 高 兴 , 他 已 经 习惯 于 生活 在 
自己 的 天 地 里 , 对 于 远方 的 来 客 很 少 感 到 兴趣 。 是 的 , 连 他 的 所 
有 的 伙伴 似乎 也 都 把 客人 当做 懒汉 来 加 以 欣赏 。 洛 兹 尼 芯 基 说 
的 话 简明 扼要 ， 有 求实 的 精神 , 他 显然 不 注意 用 语言 来 说 服 人 ， 
然而 他 非常 善于 给 大 家 观看 公社 的 家 业 。 看 来 他 早已 不 习惯 用 
“我 " 字 , 他 只 用 “我 们 ”这 个 字眼 。 在 几 个 小 时 内 他 仅 有 两 次 费 
默 地 笑 了 笑 ; 

“我 们 不 知道 农民 喝 可 可 是 可 耻 的 ， 就 为 这 件 事 在 《 共 青 团 
真理 报 》 上 有 人 责怪 我 们 @。 真 没 道理 ; 伏特 加 让 喝 ， 可 可 就 喝 
不 得 ! 是 不 是 这 样 ?” 


(D 伊 凡 . 伊 格 纳 和 李 耶 维 奇 . 沿 兹 尼 欧 基 (1891 一 1942), 苏 共 党 员 , 领导 公社 
有 八 年 之 久 。 z 

图 指 C: 巴 兰 诺 夫 的 文章 《我 们 不 仅 要 相信 ,而 且 要 核实 >, 此 文 载 于 一 九 二 八 
年 五 月 六 日 出 版 的 《共青团 真理 报 》。 
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他 笑 了 一 下 , 象 一 阵 快活 的 轻 风 掠 过 他 那 没 有 修 剃 的 面孔 。 
还 有 一 次 是 他 在 回答 我 的 问题 时 笑 了 笑 , 当时 我 问 他 : 据说 附近 
各 个 村 上 庄 的 农民 希望 把 自己 的 产业 也 改组 成 公社 的 样子 ， 好 象 
有 不 少 的 人 还 递 了 申请 书 , 这 是 真 的 吗 ? 

“怎么 一 一 您 不 信 ? 要 不 要 把 证 件 拿 出 来 看 看 ?” 

从 他 嘴 里 说 出 的 “证 件 ? 这 个 词 , 对 于 喜欢 证 件 的 人 们 说 来 ， 
听 上 去 是 很 不 愉快 的 。 我 记得 ， 有 证 件 的 人 就 是 用 这 种 骄傲 的 
口吻 和 警察 说 话 的 。 这 个 “普通 农民 ”领导 着 一 百 六 十 名 公社 社 
员 , 他 们 有 七 百 六 十 公顷 左右 的 土地 ,一 九 二 七 年 公社 的 总 周转 
额 超出 八 十 万 卢布 。 他 们 出 售 了 三 万 普 特 的 粮食 。 

“只 有 象 我 们 这 样 做 , 社会 主义 才能 在 农村 扎根 并 且 得 到 巩 
固 , ”他 安详 平静 ,深信 不 疑 地 说 。“ 农 民 一 一 他 首先 是 个 讲 实际 
的 人 , 他 很 清楚 地 看 到 集体 劳动 的 好 处 。 当 然 , 我 们 公社 的 事业 
还 远 远 不 是 完善 的 ， 农 民 可 是 很 会 算账 。 这 里 是 干旱 地 区 , “ 洛 
兹 尼 芯 基 叹 着 气 。“ 要 是 有 水 利 灌溉 就 好 了 …… 要 是 这 个 德 聂 
伯 河 工程 能 给 我 们 引 来 水 就 好 了 ……- 据 报道 ， 在 什么 地 方 找到 
了 许多 肥料 ?” 

他 让 我 们 看 完 机 械 间 的 工作 情况 和 电力 站 后 ， 又 回 到 了 这 
个 话题 上 。 

“农村 妇女 大 概 比 庄稼 汉 更 能 感觉 到 公社 的 好 处。 她 们 看 
到 我 们 的 妇女 生活 得 比较 轻松 ， 比 较 自由 ， 还 有 这 里 的 孩子 
们 …… 嘴 ,这 里 的 孩子 你 们 都 亲眼 见 到 了 。” 

我 见 到 了 。 大 约 二 十 个 养 得 胖 胖 的 婴儿 和 一 岁 的 孩子 睡 在 
公共 的 究 室 里 。 在 这 光线 不 强 ， 很 是 凉爽 的 房间 里 没有 一 只 苍 
蝇 。 有 一 位 值班 的 母亲 看 护 着 孩子 们 睡觉 。 她 穿着 白 大 宰 ， 走 
动 时 悄然 无 声 。 她 很 年 轻 , 二 十 岁 左 右 。 就 在 这 所 农舍 里 ,有 一 
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间 供 两 三 岁 的 小 社员 居住 的 .明亮 而 洁净 的 屋子 , 家 具 是 按照 他 
们 的 身材 做 的 , 这 里 还 有 玩具 桌子 .玩具 梅子 。 

“ 挤 极 了 , ” 女 教师 和 公社 的 文化 工作 领导 同志 发 着 诛 双 。 

“是 的 , 我 们 住 得 很 挤 , ” 洛 效 尼 区 基 和 承认 。“ 应 该 建造 学 校 。 
但 是 没有 木材 。 我 们 的 学 校 太 差 了 ， 可 是 我 们 需要 的 是 模范 的 
学 校 。 我 们 这 儿 的 一 切 都 应 该 是 模范 的 。 这 些 人 ， 我 们 的 官 
僚 …… 却 不 明白 这 一 点 1? 

洛 效 尼 获 基 怒 气 冲 冲 , 把 正在 抽 搞 的 结实 的 双手 藏 在 背后 ， 
并 且 发 出 轻微 的 咯咯 声 。 

后 来 , 我 们 在 公社 的 食堂 里 吃饭 , 两 道 菜 : 美味 的 红 甜 菜 汤 
和 前 牛肉 , 收 我 们 每 人 十 六 个 七 比 。 

“我 们 的 水 非常 糖 糕 , ” 洛 兹 尼 芯 基 和 着 机 械 间 的 电动 机 所 
发 出 的 低沉 的 声音 说 道 。 机 械 间 里 起 在 为 农民 生产 翅 子 ， 修 理 
农业 机 器 。 打 铁 坊 里 , 锤子 一 阵 阵地 蔽 击 着 。 附 近 某 处 猪 在 本， 
公社 办 成 了 “ 酰 猪 肉 工厂 ”。 由 又 矮 又 长 的 农舍 所 组 成 的 四 合 院 
里 ,一 群 学 龄 儿童 热闹 地 开 着 会 , 他 们 都 是 那么 可 爱 , 那么 结实 ， 
被 太阳 是 得 黑 黑 的 孩子 。 他 们 已 经 对 我 讲 过 自己 丰富 多 彩 的 生 
活 ， 把 自己 对 公社 事业 的 知识 和 参加 公社 的 工作 稍稍 夸 焰 了 一 
番 。 他 们 中 间 有 个 孩子 以 主人 俩 的 姿态 指 着 农舍 ， 非 常 认真 地 
说 ， 

“我 们 要 改建 这 些 农 会! ” 

另 一 个 笑 着 说 ， 

“这 本 来 是 马 展 , 而 现在 住 着 人 , 你 们 认 不 出 是 马 展 了 吧 ?? 

在 这 条 新 的 小 国家 里 逗留 的 儿 个 小 时 好 象 生活 在 梦境 里 一 

样 。 我 想起 了 一 本 古书 , 这 是 遭受 市 偷 们 的 追 害 , 死 于 一 八 四 八 

年 的 革命 家 和 无 神 论 者 约 输 ， 艾 绍 克 所 写 的 《黄金 制造 者 >》。 我 
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约 在 十 五 岁 时 读 了 这 本 书 ， 读 完 这 本 书 之 后 我 也 有 几 天 象 生活 
在 梦境 里 似 的 。 

当 你 回顾 以 往 , 就 会 看 到 , 现在 的 生活 是 多 么 令 人 惊奇 地 远 
离 过 去 ， 是 怎样 越 来 越 迅 速 地 奔 向 未 来 。 我 觉得 洛 兹 尼 茨 基 是 
我 早已 认识 的 人 。 四 十 年 前 , 在 那 俄罗斯 无 穷 无 尽 的 .错综复杂 
的 道路 上 我 遇见 过 象 他 一 样 的 人 们 。 这 是 一 些 离开 了 土地 ， 离 
开 了 家 庭 , 离开 了 白白 耗费 他 们 精力 的 贫穷 的 家 业 的 人 , 这 是 一 
些 对 其 扑 不 破 的 真理 的 执 擂 的 探求 者 。 为 了 追求 真理 ， 他 们 从 
国家 的 一 方 走 到 另 一 方 , 从 沃 洛 格 达 走 到 外 高 加 索 , 从 斯 摩 楼 其 
克 走 到 西伯 利 亚 。 这 些 人 闷闷不乐 ， 怀 疑心 重 ， 眼 光 不 十 分 敏 
锐 , 有 时 因为 自己 的 探求 得 不 到 结果 而 盆 恨 万 分 , 常常 由 于 失去 
“到 达 真 理 ” 的 一 切 希 望 而 变 得 十 分 狂暴 。 在 这 四 十 年 里 ， 他 们 
大 概 都 已 经 不 在 人 间 ， 在 自己 的 道路 上 果 得 精疲力竭 ， 提 前 训 
老 , 碰 得 粉 身 碎 骨 了 。 我 对 他 们 并 不 感到 饮 惜 , 他 们 是 一 些 无 用 
的 人 。 

生活 就 把 象 洛 效 尼 芯 基 那 样 的 人 们 推 到 这 些 人 的 位 子 上 
来 , 这 些 人 找到 了 真理 , 掌握 了 真理 , 象 对 爱 子 那样 珍惜 地 培育 
着 真理 , 使 它 在 虚弱 的 状况 中 得 以 健全 , 他 们 好 象 自己 的 祖先 在 
半 开 化 的 部 落 中 , 在 密林 里 建造 市 镇 和 城堡 那样 来 建立 真理 。 

洛 兹 尼 茨 基 是 一 个 象 被 烧 死 在 火 堆 上 的 共产 主义 者 扬 。 胡 
斯 @O 那样 的 异 教徒 ， 他 们 的 不 同 处 仅 在 于 洛 效 尼 茨 基 和 同 他 相 
似 的 人 们 亲自 点 燃 起 火 堆 ， 要 把 在 几 个 世纪 的 惨 酷 生活 中 所 积 
累 的 全 世界 奴隶 们 的 心灵 中 的 一 切 东西 通通 烧 尽 。 


QD 扬 ' 胡 斯 (1369 一 1415) ,捷克 伟大 的 爱国 主义 者 ,宗教 改革 家 。 
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我 们 又 乘 汽车 , 经 过 一 个 个 村 庄 , 行驶 了 四 个 小 时 之 久 , 行 
程 达 一 百 一 十 七 公里 。 从 前 , 我 曾 在 这 个 平坦 的 .荒凉 的 地 区 第 
步行 走 过 @。 现在 , 当 我 在 城市 和 乡村 几乎 是 紧 紧 挨 在 一 起 的 地 
方 住 过 一 个 时 期 之 后 ， 我 觉得 这 些 草原 地 区 更 为 荒凉 了 。 我 应 
该 提醒 自己 , 这 个 感觉 并 不 准确 , 不 然 这 种 荒 无 人 烟 的 印象 会 越 
来 越 深 。 辽 阔 , 平 坦 的 原野 向 四 面 八方 伸展 出 去 , 一 直 伸展 到 地 
平 线 , 平原 上 的 庄稼 已 收割 , 因此 有 些 地 方 光秃秃 的 。 不 过 , 这 
种 光秀 的 地 方 并 不 多 ， 大 部 分 地 方 是 茂密 的 向 日 线 和 大 片 老 主 
米 , 绿油油 的 丰满 的 玉米 夹杂 着 金光 烁 烁 的 毛 莲 莲 的 葵花 , 有 如 
给 草原 大 地 穿 上 一 件 厚 重 ,华丽 的 毛皮 外 家。 

我 们 的 一 辆 非常 旧 的 汽车 不 慌 不 忙 . 播 播 摆 摆 地 行驶 着 , 从 
旁边 观看 , 它 大 概 象 只 甲虫, 就 象 在 光秃秃 的 草原 上 疏 得 很 远 的 
那 两 台 拖 拉 机 似 的 。 

“那里 是 国营 农场 ,一 位 向 导 说 道 , 另 一 位 纠正 他 : 

“ 那 是 集体 农庄 。” 

这 另 一 位 是 “从 查 波 罗 什 来 的 同志 ”, 是 个 非常 谦虚 的 人 , 他 
没有 “与 众 不 同 的 特征 ”; 这 种 外 貌 如 此 “一 般 ” 的 人 , 我 曾 在 乌 克 
兰 地 主 的 大 农场 的 雇 农 中 经 常 遇 见 过 。 然 而 他 有 非凡 的 丰富 的 
记 亿 和 令 人 惊异 的 乡土 知识 。 

“就 要 遇 到 一 片 沙子 地 了 , 大 概 有 两 公顷 的 面积 ,他 预先 告 
` 诉 司机 。 “同志 , 您 退回 来 , 从 左边 绕 。 那 里 不 全 是 沙子 , 但 是 ， 
是 一 条 很 不 好 走 的 路 。 在 这 个 小 山沟 里 , 土 菲 杀 了 许多 人 ,” 他 
讲 得 那么 平常 , 好 象 在 叙 家 常 似 的 。 


@ ”一 八 刀 一 年 七 月 底 , 高 尔 基 从 鲁 别 亚 出 发 ,经 受热 列 亚 , 新 布拉格 , 叶 卡 捷 
琳 诺 斯 控 夫 ,亚历山大 罗 夫 斯 更 ( 查 波 罗 仁 ?去 梯 弗 里 斯 。 
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“后 来 ,他们 分 赃 不 匀 , 便 互相 残杀 起 来 。 马 赫 诺 中 在 这 一 
党 到 处 流窜 。 在 整个 地 区 ， 光 是 桥 就 给 炸 毁 了 二 十 八 座 。 你 们 
看 见 了 吗 ? 在 这 条 路 线 的 旁边 还 乱 推 着 许多 烂 铁 。 这 狗 思 子 是 
个 害 人 精 ! 他 让 多 少 人 破产 、 随 落 凋 ! 咽 , 当然 也 有 人 靠 他 发 财 


他 长 得 无 壮 结实 , 是 个 “能 活 很 久 的 人 ”。 他 安详 地 胀 起 眼 
晴 , 望 着 荒漠 的 远方 , 没有 愤慨 地 叙述 着 ， 

“这 是 块 流血 的 地 方 。 在 这 里 杀 死 了 许多 人 , 不 过 ， 这些 人 
自己 也 没有 怜惜 过 别人 的 血 。” 

“现在 呢 , 大 家 生活 得 聪明 些 了 吗 ?” 

“这 个 一 一 是 这 样 , ”他 说 道 。 但 是 , 沉默 片刻 之 后 , 继续 说 ， 
“对 于 自己 说 来 , 是 聪明 了 些 , 可 对 于 生活 , 我 可 不 这 么 说 。 歧 ， 
这 条 路 。 难 道 这 能 算 做 路 吗 ? 只 是 让 马 受罪 。 他 们 自己 不 愿意 
修 路 ,他 们 说 , 城市 应 该 为 他 们 做 一 切 的 事情 , “公家 管 ' 。 他 们 
还 不 明白 ,聪明 只 用 在 自己 身上 是 没有 好 处 的 , 并 且 这 么 活 是 可 
耻 的 os 入 

他 大 概 是 属于 那些 < 有 远见 的 人 ”, 他 们 清楚 地 看 到 , 通 向 未 
来 的 道路 是 多 么 艰难 ， 但 是 他 们 并 不 因为 艰难 而 停 步 不 前 。 

一 大 群 牲 育 正 在 草地 上 吃 草 。 天 气 十 分 炎热 ， 到 处 都 是 尘 
土 。 在 荒凉 的 土地 上 缓 缓 升 起 一 个 村 庄 ， 它 七 零 八 落地 捧 在 圭 
地 上 , 面积 之 大 , 可 以 容纳 一 个 不 大 的 县 晟 。 在 这 宽阔 得 很 不 合 
理 的 大 街 上 , 还 可 以 建造 “一 排 "白色 的 农舍 , 街道 长 达 两 俄 里 左 
右 。 这 条 街 白 白地 鼎 去 了 多 少 土地 呀 ? 广场 上 ， 一 座 大 房子 的 
屋顶 上 面 竖立 着 一 些 无 线 电 桥 杆 。 约 有 十 五 所 农舍 的 房 顶 盖 的 

电 H'M: 马 赫 诺 (1889 一 1934), 苏联 国内 战争 时 期 , 乌克兰 南部 地 区 反革命 

头目 之 一 ,一 九 二 一 年 逃 往 罗 马 尼 亚 。 
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不 是 稻草 , 不 是 芦苇 , 而 是 白 瓦 。 对 我 说 来 , 这 也 象 农村 中 有 无 
线 电 一 样 新 鲜 。 在 院子 里 和 房屋 旁边 的 园地 上 放 着 一 些 红色 的 
机 器 ， 某 处 有 一 架 脱 粒 机 正在 忙碌 地 工作 着 ， 发 出 笃 笃 的 声响 。 
“ 间 ” 边 停 着 两 辆 装 满 薄 木 板 的 大 车 ， 一 个 身 量 高 大 的 年 轻 小 伙 
子 在 喂 马 ， 把 一 大 块 黑 麦 面包 塞 进 它 的 嘴 里 。 一 个 车 着 大 胡子 
的 人 肚皮 朝 地 内 在 另 一 辆 大 车 的 阴影 里 ， 在 他 前 面 摆 着 一 只 能 
子 , 逢 里 有 只 大 白 公 鸡 。 到 处 都 在 及 晒 土 砖 。 普 通 的 “ 男 男 ” 女 
女 ” 把 手 放 在 眼睛 上 方 望 着 挤 满 人 的 汽车 ， 有 几 条 狗 追 赶 着 汽 
车 , 一 个 有 副 “ 警 察 " 相 狐 的 人 把 棍子 扔 向 狗 群 , 挥动 着 双 辟 , 喊 
叫 着 。 喊 叫 没 必 要 ， 狗 不 会 咬 汽 车 的 。 一 群 孩子 从 田野 走 进 村 
来 , 所 有 的 孩子 都 很 小 , 不 满 十 岁 , 他 们 中 间 有 个 浅 火红 头发 的 
姑娘 , 显然 是 位 教师 。 村 后 约 有 十 五 个 妇女 用 双 脚 和 着 粘土 ,一 
个 身子 长 长 的 痿 骨 风 几 的 老头 儿 在 臂 土 坯 。 农 村 正在 建设 。 

“这 个 村 庄 过 去 是 个 土匪 窝 , ”这 位 同志 说 ， 接 着 向 司机 建 
议 ; “向 右 开 , 可 以 少 走 六 俄 里 , 而 且 道路 也 不 比 这 条 坏 ……?” 

又 展现 着 一 片 草原 , 过 了 四 十 分 钟 左右 , 从 土地 上 又 升 起 一 
座 巨 大 的 村 庄 。 这 里 有 小 桥 流 水 , 但 是 水 很 脏 , 这 条 小 河 很 容易 
跳 幅 过 去 。 在 小 桥 旁 边 的 河岸 上 , 一 大 堆 烘 肥 在 冒 烟 , 那里 还 躺 
着 一 具 狗 的 尸体 ， 美 堆 和 尸体 上 面 聚 着 一 群 苍蝇。 三 个 五 六 岁 
的 小 孩子 就 在 这 里 的 青 烟 中 玩 夏 。 这 是 一 幅 非 常熟 悉 的 图 景 。 
在 篇 仿 下 面 和 院子 里 长 满 了 密密麻麻 的 杂 草 ， 秋 风 将 会 把 它们 
的 种 子 歇 遍 田 野 。 一 个 醉 汉 东 倒 西 焉 .跌跌撞撞 地 走 着 , 他 腋 下 
夹 着 一 个 大 圆 面 包 , 腰 间 束 着 一 条 新 绳子 , 绳 的 一 端 拖 在 地 上 ， 
象 条 蛇 似 的 。 

我 们 停 下 来 喝 啤酒 。 马 上 素 扰 了 一 群居 民 ， 他 们 都 不 大 象 


农民 , 全 都 穿着 城市 里 穿 的 上 衣 和 靴子 。 其 中 有 一 个 人 , 是 我 们 
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早 就 非常 熟悉 的 农村 小 笑 和 滑稽 家 的 “典型 >， 开 始 扮演 习惯 的 
角色 。 他 那 沾 上 灰尘 的 眼睛 里 流露 着 挖苦 的 读 笑 ， 用 快活 的 声 
音 说 道 , 一 些 人 乘 汽车 , 喝 啤酒 ; 而 另 一些 人 呢 , 赶 着 旭 耕 地 , 并 
且 没 有 东西 可 喝 的 。 

“难道 您 诈 天 把 所 有 的 莫斯科 烧酒 都 喝 光 了 ?? 一 个 半 大 孩 
子 问 道 ， 接 着 艇 到 一 个 大 肚皮 的 人 的 背后 去 了 。 这 个 人 脸 上 长 
着 密密麻麻 的 硬 胡 须 , 让 人 看 起 来 , 不 由 自主 地 会 这 样 想 ; 他 的 
全 身 ， 从 肩膀 到 脚跟 也 都 长 满 了 这 种 象 针 似 的 灰色 硬 毛 。 他 喝 
得 酷 醒 大 醇 , 还 没有 清醒 过 来 ， 那 双 充血 的 小 眼睛 失去 理智 地 、 
寺 峰 几 地 望 着 前 方 ， 大 概 什 么 也 看 不 见 。 群 众 听 着 滑稽 家 讲 的 
笑话 , 并 不 感到 有 趣 , 而 这 个 滑稽 家 已 经 温和 地 取笑 着 , 明显 地 
硬 要 一 瓶 啤 酒 。 

“ 别 拟 乱 了 , ”一 个 头发 茵 乱 的 高 个 子 很 不 客气 地 对 他 说 , 接 
着 向 我 的 一 个 旅 伴 问 一 些 有 关 种 子 和 冬 麦 地 的 事 。 通 过 破 篇 估 
我 看 到 邻近 的 一 座 院子 , 农舍 的 一 堵 墙 边 ; 有 三 个 人 靠近 桌子 坐 
着 ,他 们 面前 的 一 只 大 瓦 盘 里 放 着 煎 蛋 , 一 瓶 伏特 加 ; 谢 项 的 老 
头 儿 在 切面 包 , 而 他 的 邻 座 (一 个 黑 胡 子 的 男子 , 满 身 烟 黑 和 泪 
垢 ) 正 把 一 个 约莫 七 岁 的 小 男孩 按 倒 在 自己 的 膝盖 上 , 用 一 双 黑 
手 用 肢 他 ; 男孩 象 小 猪 一 样 尖 叫 着 , 他 喊 道 ， 

“ 放 开 我 , 城 里 人 来 了 , 一 一 哎 赐 !” 

滑稽 家 垂头丧气 , 并 且 议 论 起 来 ， 

“我 们 知道 ,事情 是 人 做 的 。 至 于 事情 造就 人 ? 我 们 就 不 知 
道 这 个 啦 !” 

在 我 们 周围 的 人 群 中 没有 一 个 妇女 ， 就 是 在 街道 上 所 碰见 
的 妇女 也 没有 男人 那么 多 ， 她 们 大 概 都 在 工作 。 那 个 男孩 从 黑 
胡子 的 手中 挣脱 出 来 , 跑 到 一 边 去 , 狠 狠 器 他 ， 
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“ 铁 鬼 1 

“我 可 不 带 你 上 拖拉 机 了 ,” 黑 胡子 威吓 着 。 

我 们 在 这 个 大 村 庄 的 宽 亢 的 街道 上 行驶 。 广 场 很 大 ， 容 纳 
一 旅 土 兵 足 足 有 余 。 广 场 的 中 央 有 一 座 难看 的 教堂 ， 从 它 的 蓝 
色 的 圆 顶 直到 地 面 是 白色 的 墙壁 。 这 应 教堂 好 象 一 个 戴 着 绸 料 
“ 帐 子 ”的 , 肥胖 的 老 哆 婆 。 间 或 出 现 隐 约 可 见 的 、 白 瓦 顶 的 ,洁净 
的 小 农 会, 一 片 伸展 到 四 面 八方 的 草原 , 草原 上 满 是 金色 的 向 昌 
蔓 花 和 茂密 悄 绿 的 玉米 。 

“这 里 的 秋 播 作物 种 得 很 好 , ”这 位 同志 解释 道 。 

汽车 在 一 条 宛如 灰色 带子 的 道路 上 物力 子 ， 它 吴 哑 的 呼 味 
声 压 过 了 说 话 的 声音 , 它 力求 跑 出 草原 的 轿子 , 好 象 一 直 只 是 在 
圆 场 上 奔驰 似 的 。 我 们 常常 越过 铁路 线 , 在 桥梁 底下 穿行 , 几乎 
在 每 座 桥梁 旁边 都 堆 着 炸 坏 的 钢铁 。 铁 路 路 基 的 斜坡 上 长 满 了 
杂 草 。 我 想起 了 德国 的 十 分 平整 的 田地 , 田间 的 作物 青 一 色 , 没 
有 寄生 的 植物 。 我 的 思绪 总 是 回 到 遥远 的 过 去 ， 仿 佛 在 一 个 处 
于 四 十 五 度 的 斜坡 上 的 球体 面 上 滚动 。 球 的 下 半 部 是 我 的 少年 
时 代 和 青年 时 代 , 上 半 部 是 现代 的 孩子 们 。 

在 莫斯科 , 在 庆祝 第 五 十 六 中 校庆 的 纪念 会 上 LO , 一 个 十 四 
岁 的 男孩 和 一 个 比 他 大 不 了 一 岁 的 女孩 先后 讲 了 话 。 男 孩 讲 的 
是 “ 论 目 前 时 局 和 教育 的 任务 ”, 女孩 讲 的 是 “科学 的 意义 ”。 很 明 
显 ， 这 两 个 题目 不 仅 被 演说 家 “ 背 熟 "了 ， 而 且 深 入 到 了 孩子 们 
的 意识 中 。 其 所 以 说 “很 明显 ”， 是 因为 孩子 们 是 用 自己 的 语言 
来 表达 它们 的 。 男 孩 讲 了 (也许 对 他 本 人 说 来 ， 这 是 出 乎 意外 
的 ) 我 所 没有 听见 过 的 , 使 我 大 为 震惊 的 话 : 


@ 一 九 二 八 年 六 月 十 三 日 ,高 尔 基 访问 了 第 五 十 六 中 学 。 


“我 们 的 父亲 和 母亲 朋友 们 , 我 们 的 同志 们 ! ” 

他 象 一 个 有 经 验 的 演说 家 那样 ， 讲 得 很 流利 ， 富 有 幽默 感 ， 
甚至 很 动听 ; 女孩 子 讲话 时 的 感情 很 紧张 , 也 是 用 自己 的 语言 讲 
知识 同 偏见 和 迷信 的 斗争 , 讲 “ 科 学 的 勇士 ”。 

“ 咽 , 这 两 个 人 是 非常 有 才华 的 , ”我 想 道 。 

后 来 ， 我 在 各 种 不 同 的 会 议 上 昕 到 不 止 十 个 这 样 的 少先队 
演说 家 的 讲话 。 他 们 每 个 人 都 习惯 用 “时 刻 准备 着 ”的 口号 。 在 
这 准备 继续 父亲 “朋友 ” 们 的 解放 事业 和 建设 新 的 生活 方式 的 事 
业 的 决心 中 ,不消 说 , 我 所 听 到 的 要 比 五 十 年 代 好 心肠 的 青年 们 
的 “终身 不 渝 的 誓言 "和 所 有 爱民 者 的 漂亮 话 有 更 大 的 意义 和 更 
多 的 力量 。 这 已 经 不 是 “从 上 面 来 的 仁慈 "， 不 是 推理 得 来 的 人 
道 主 义 , 而 是 从 土壤 中 , 从 生命 的 源泉 里 培育 出 的 创造 力 。 

特 维尔 的 少先队 员 、 十 来 个 男孩 子 和 女孩 子 来 访问 我 @。 
房间 又 小 又 挤 。 三 个 人 坐 在 椅子 上 ， 其 余 的 从 在 地 板 上 。 我 马 
上 注意 到 他 们 的 举止 落落 大 方 ， 孩 子 们 意识 到 自己 是 真正 独立 
自主 的 人 , 具有 了 同 成 年 人 交谈 的 习惯 ,善于 提出 问题 。 他 们 大 概 
坐 了 有 一 个 半 到 两 个 钟头 的 时 间 , 叙述 了 自己 的 学 习 、 游 鉴 “ 业 
余 文 娱 活 动 ”, 详细 问 了 意大利 的 情况 和 我 在 莫斯科 的 观感 。 他 
们 走 后 , 给 我 留 下 的 印象 是 ; 来 了 一 个 成 年 人 , 他 很 有 意思 、 快 
活 、 非 常 想 知道 一 切 . 了 解 一 切 。 

“孩子 们 ， 我 们 一 定 要 学 习 多 种 语言 , ”一 位 姑娘 说 道 。“ 距 
然 我 们 是 第 三 国际 的 人 ， 就 一 定 要 这 么 做 , ”她 严肃 地 补充 了 一 
句 ， 而 她 的 年 龄 大 概 也 不 过 十 五 岁 。 他 们 走 后 , 我 不 能 不 想起 ， 
我 在 他 们 这 样 的 年 龄 时 ， 甚 至 没有 他 们 的 十 分 之 一 的 知识 。 我 

@ 大 概 指 一 九 二 八 年 大 月 十 三 高 尔 基 和 特 维尔 的 青少年 们 的 会 见 。 
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又 一 次 地 回忆 起 那些 我 亲眼 看 到 的 天 折 的 ， 非 常 有 才能 的 儿 
童 -一 这 是 我 记忆 中 一 个 最 阴沉 的 斑痕 。 

在 莫斯科 郊区 某 处 的 少先队 员 公 社 @ 中 ， 在 一 座 两 层 楼 的 
旧 房 子 里 , 孩子 们 自豪 地 领 我 观看 他 们 的 家 业 , 参观 他 们 洁净 的 
小 房间 ， 他们 兴高采烈 地 向 我 叙述 法 国 少先队 员 到 他 们 公社 来 
作客 的 情况 , 有 个 叫做 列 遇 的 小 法 国人 不 愿意 回国 , 躲 开 自己 的 
同胞 , 痛哭 流 涕 , 一 再 请 求 把 他 留 在 俄国 。 公 社 的 房间 的 墙壁 上 
贴 着 五 颜 六 色 的 宣传 画 、 图 表 和 孩子 们 画 的 各 种 不 同 的 英雄 是 
材 的 图 画 。 

“ 喝 , 这 些 画面 得 不 好 也 不 坏 ,> 有 一 个 少先队 员 正确 地 评论 
了 这 些 图 画 。 是 的 ; 画 得 “不 好 也 不 坏 ”。 其 中 一 幅 画 上 , 橙黄 色 
的 云彩 的 形状 象 几 个 法 国 甜 面包 , 青 蓝 色 的 树木 象 油漆 刷 笔 , 然 
而 , 云彩 之 间 的 斑斑 蓝天 , 金色 的 沙土 , 画面 上 所 有 的 东西 加 在 
一 起 ， 色 彩 显得 非常 和 谐 。 经 常 是 这 样 ， 凡 是 我 见 到 孩子 的 地 
方 , 到 处 都 闪烁 着 他 们 的 才华 的 火花 。 

孩子 们 为 我 表演 “ 活 报 ”， 这 是 一 连 串 用 明快 而 优美 的 诗句 
写成 的 小 型 剧本 , 诗 剧 的 作者 是 一 位 公认 的 诗人 @, 我 记 不 起 是 
淮 了 。“ 活 报 ? 剧 中 的 “社论 ”由 一 个 女 少先队 员 表 演 , 她 非常 出 色 
地 朗诵 了 关于 农村 文化 工作 的 必要 性 的 诗 。 接 着 ， 一 群 姑娘 活 
泌 地 表演 了 一 篇 论述 托儿所 的 好 处 的 文章 。 其 中 一 个 姑娘 扮演 
农村 妇女 的 角色 , 这 个 妇女 不 理解 对 儿童 可 能 进行 社会 教育 , 表 

QD 一 九 二 八 年 六 月 一 日 ,高 尔 基 访问 了 疯 斯 科 市 罗 巧 日 斯 科 一 西 巷 诺 夫 区 的 

第 一 少先队 员 公 社 。 
@ 根据 公社 过 去 的 学 员 ， 现 今 的 诗人 A: 非 拉 托 夫 所 提供 的 材料 : 莫斯科 艺 
术 剧 院 的 功 动 演员 A".B' 苏 哈欠 夫 从 各 种 诗集 .短小 前 喜剧 .小 说 改编 的 而 


本 中 取材 ， 编 写 “ 活 报 ”"。 经 常 运用 A* 扎 罗 夫 ,A. 别 济 缅 斯 基 , 特别 是 杰 。 
别 德 内 依 的 诗作 。 
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演 中 ， 姑 娘 显 示 出 无 可 争辩 的 喜剧 才能 。 于 一 个 联唱 剧 叙 述 了 
结核 病 的 传染 性 , 就 这 样 演出 了 全 部 “ 活 报 其 中 有 入 人 快 的 “小 
品 文 栏 ”滑稽 的 “新 闻 栏 *。 所 有 这 些 演出 都 是 在 钢琴 的 伴 秀 声 
中 进行 的 , 这 样 做 的 目的 , 是 为 了 使 孩子 们 能 不 辕 不 党 好 以 极 大 
的 热情 对 待 现实 的 需求 ， 学 会 自觉 地 对 得 目 己 的 伟大 祖国 的 生 
活 。 

少先队 员 们 给 我 表演 了 有 趣 的 诗 朗 谓 :“ 十 个 十 月 ”。 用 矛 
和 盾 武 装 起 来 的 “十 月 们 ” 戴 着 红军 战士 的 球 顶 尖 盔 , 从 第 一 个 
到 第 十 个 , 一 个 跟 一 个 地 出 场 ,个子 一 个 比 一 个 大 。 和 孩子 们 非常 
善于 齐 声 朗 诵 , 他 们 的 一 举 一 动 都 有 音乐 伴奏 , 姿态 优美 , 轻 盘 、 
自由 。 他 们 很 健康 .快活 , 专心 专 意 做 着 他 们 所 做 的 一 切 。 

我 在 莫斯科 、 乌克兰 ,高加索 , 伏尔加 流域 见 到 过 干 百 个 少 
先 队 员 。 他 们 给 我 留 下 美好 的 印象 。 在 五 个 月 期 间 , 孩子 们 只 有 
一 次 使 我 想起 了 旧 俄 罗斯 。 这 是 在 莫 罗 佐 夫 卡 村 由 的 一 条 街道 
上 , 有 一 个 十 岁 左 右 的 男孩 在 走路 , 另 一 个 年 龄 和 他 相同 的 孩子 
坐 在 台阶 上 , 他 们 谈 了 起 来 。 他 们 的 对 话 是 我 们 非常 熟悉 的 、 非 
常 古 老 的 ,几乎 是 有 写意 的 ， 

“ 米 沙 , 你 上 哪儿 ?” 

“我 不 上 哪儿 , 你 上 哪儿 呢 ? 

“我 也 不 上 哪儿 。” 

“那么 , 咱们 一 起 走 吧 。” 

他 们 似乎 记 起 了 , 表演 了 小 儿 书 里 的 老 笑话 , 于 是 , 沉默 而 
绥 慢 地 癌 田 野 走 去 。 

少先队 员 们 清楚 地 知道 , 他 们 需要 到 什么 地 方 去 。 


由 ”高尔基 于 一 九 二 八 年 六 月 二 十 五 日 到 庙 罗 优 夫 卡 休息 和 工作 五 天 。 
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完全 不 用 争辩 , 在 我 们 苏联 这 十 年 期 间 , 对 儿童 的 责任 感 得 
到 了 很 大 的 发 扬 。 五 岁 以 下 的 儿童 的 死亡 率 的 降低 ， 六 岁 至 十 
二 岁 和 十 二 岁 至 十 五 岁 间 的 儿童 的 良好 的 健康 状况 ， 这 些 事实 
都 最 好 地 说 明了 这 一 点 。 我 们 也 不 能 否认 另 一 个 事实 ， 虽然 城 
市 的 住房 很 挤 ， 可 是 儿童 们 的 日 常生 活 条 件 大 大 地 改善 了 。 他 
们 从 出 生 的 最 初 日 子 起 就 得 到 合理 的 照顾 。 托 儿 所 ,幼儿 园 , 体 
操 , 游 览 , 这 一 切 当然 应 该 产生 ， 而 且 正在 产生 良好 的 效果 。 有 
时 候 你 会 感 党 到 , 儿童 们 发 育 得 和 他 们 的 年 龄 不 相称 。 然 而 , 只 
有 在 这 样 的 时 刻 , 当 你 回忆 单调 的 过 去 , 忘却 源源 不 绝 的 “生活 
的 新 印象 "时 , 才 会 产生 这 种 感觉 。 

有 组 织 地 和 有 权利 地 参加 社会 节日 ， 这 对 儿童 们 的 智力 和 
想象 所 起 的 作用 ， 当 然 比 强迫 参加 教堂 的 祈祷 仪式 、 捧 着 十 字 
架 、 圣 像 等 的 宗教 行列 和 “沙皇 节日 ”时 的 阅兵 仪式 对 “过 去 的 儿 
童 ”起 的 作用 要 大 得 多 。 福 父母 们 曾经 讲 给 父亲 和 母亲 们 一 一 
“过 去 的 儿童 >? 昕 的 奇迹 被 真正 的 、 能 看 得 见 的 奇迹 所 替代 , 孩子 
看 到 了 这 些 真正 的 奇迹 , 并 且 知 道 这 些 奇迹 是 他 父亲 所 创造 的 。 
是 父亲 们 在 城市 的 广场 上 , 在 住宅 , 农村 俱乐部 、 农村 阅览 室 里 
安装 了 无 线 电 扩 音 器 。 是 父亲 们 驾驶 着 他 们 自己 制造 的 机 器 在 
空中 飞行 。 孩 子 们 知道 这 一 切 , 他 们 到 过 飞机 厂 , 汽车 厂 , 电力 
站 。 

一 切 激 发 儿童 的 思想 和 想象 的 东西 ， 并 非 是 某 种 神秘 力量 
做 出 来 的 ,而 是 现在 抚摸 着 自己 的 “十 月 儿童 @ 或 者 少先队 员 
的 脑袋 的 那 只 沉重 而 可 爱 的 手 所 创造 的 。 在 学 校 里 ， 人 们 明白 
地 告诉 他 一 一 “十 月 儿童 ”; 一 切 奇迹 是 怎样 的 简单 , 父亲 们 是 怎 


中 ”苏联 过 去 七 岁 至 十 一 步 的 少先队 的 预备 队员 。 
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样 慢 慢 地 , 艰苦 地 学 会 创造 它们 的 。 当 天 际 鸣 响 着 飞机 , 再 听 有 
关 “ 飞 毯 ” 的 故事 就 乏味 了 , 当 孩 子 们 知道 , 并 且 看 到 父亲 们 把 音 
话 中 的 全 部 幻想 都 付 诸 实现 ， 父 亲 们 非常 认真 地 准备 飞 向 月 球 
时 ,“ 飞 靳 ”就 象 “小海 船 ”在 水 下 的 航行 和 “月 球 旅行 ”@ 一 样 , 再 
也 不 能 使 人 惊奇 了 。 父 亲 讲 述 红军 的 英勇 战斗 时 ， 能 够 讲 得 比 
祖母 或 者 祖父 讲述 童话 里 的 大 力士 的 功勋 更 为 有 趣 ， 还 能 够 讲 
述 自 己 当 游击 队员 时 的 功 励 ,在 这 些 功勋 里 ,奇妙 的 东西 并 不 比 
任何 一 个 可 怕 的 童话 里 的 要 少 。 展 现在 孩子 们 面前 的 现实 ， 并 
不 是 一 堆 错综复杂 、 混 乱 不 堪 地 交织 在 一 起 的 不 可 理解 的 现象 
和 相互 矛盾 的 事实 , 而 是 父亲 们 的 显而易见 的 工作 过 程 , 他 们 一 
面 打 破 过 时 的 现实 , 一 面 创 造 着 新 的 现实 , 在 这 新 的 现实 中 , 防 
子 们 将 会 生活 得 更 加 自由 和 顺利 。 

/ 我 并 不 反对 童话 中 的 幻想 , 这 些 童话 也 是 人 类 的 美好 的 、 优 
质 的 创造 物 , 正 象 我 们 看 到 的 那样 , 其 中 有 许多 童话 预料 到 了 现 
实 , 甚至 为 无 产 阶级 的 事业 而 做 出 的 大 无 长 的 、 奋不顾身 的 、 令 
人 惊异 的 功勋 在 童话 中 也 有 所 预示 ， 这 些 功 勋 记载 在 描写 一 九 
一 八 至 一 九 二 一 年 阶级 斗争 的 书籍 中 。 不 ， 我 并 不 反对 旧 的 英 
勇 的 幻想 童话 , 我 移 成 创造 新 的 童话 , 那些 童话 应 该 把 人 从 一 个 
不 自由 的 苦力 或 者 麻木 不 仁 的 工匠 再 教育 成 为 自由 的 .积极 的 ， 
创造 新 文化 的 艺术 家 。 ) 

在 创造 文化 的 道路 上 有 一 个 个 人 安宁 的 泥 坑 。 很 明显 ， 有 
些 父亲 已 经 陷 进 了 这 个 泥 坑 , 甘愿 去 当 市 侩 们 的 俘虏 ,他们 从 前 
为 反对 市 侩 曾经 舍 已 忘 身 地 ,英勇 地 斗争 过 。 
凡是 明白 这 种 放弃 已 经 夺 得 的 阵地 的 全 部 危险 性 的 父亲 
加 指 凡 尔 纳 ( 见 本 书 第 五 八 二 页 注 由 ) 的 小 说 《水 廊 两 万 里 》 和 《从 地 球 到 月 
球 》。 
616 


们 , 如 果 他 们 不 愿意 让 “ 父 与 子 ” 不 和 的 无 聊 的 市 侩 悲剧 重演 , 不 
愿意 让 新 的 国内 战争 的 悲剧 再 度 发 生 的 话 ， 就 应 该 牢 牢记 住 自 
己 对 于 孩子 们 的 责任 。 


一 九 一 七 年 , 在 彼得 格 勒 “现代 派 ” 马戏 场 附 近 的 一 次 群众 
大 会 结束 以 后 ， 有 一 群 不 同 喘 份 的 人 也 在 街头 集会 。 他 们 中 间 
多 半 是 小 市 民 。 他 们 对 演说 者 的 发 言 感到 震惊 和 扫兴 。 此 外 ， 
还 有 不 少妇 女 一 一 销 庭 女仆 。 一 百 五 十 来 个 人 里 三 野外 三 
层 , 烷 紧 围 成 一 个 圈子 , 图 子 中 间 有 十 个 士兵 , 他 们 气 哼 哼 地 在 
比 加 一 个 伙伴 。 那 人 个 子 高 大 , 茧 着 一 把 大 胡子 , 头 戴 钢 盔 ， 尖 
汐 汐 的 局 膀 上 挎 着 一 支 步 枪 。 相 貌 长 得 平平 常常 ,是 个 扁 脸 , 宽 
宽 的 鼻子 崩 两 类 挫 开 ， 蓝 色 的 眼睛 向 外 鼓 起 ， 钢 盔 戴 在 这 张 脸 
上 ， 显 得 有 点 滑 和 其 。 他 的 右手 绰 着 一 条 胜 绷 带 ， 但 手心 露 在 外 
面 , 手指 头 动 来 动 去 , 不 停 地 在 胸 前 抓 挠 着 破烂 的 军 大 衣 。 

当 几 个 人 腊 口 同 声 地 冲 他 威 哮 时 , 他 闭口 不 说 话 , 左手 紧 按 
着 胡子 。 而 当 大 家 静 下 来 的 时 候 , 他 一 面 用 手 摸 着 枪 托 , 一面 清 
晰 地 ,一 本 正经 地 , 慢 条 斯 理 地 说 ， 

“怎么 说 呢 ， 我 目 己 是 个 农民 ,我 只 知道 工人 比 庄稼 人 更 懂 
得 自己 的 利益 。 工 人 也 不 象 农民 那样 怜惜 目 己 ……” 

一 个 面 类 通红 的 大 块头 女人 推 开 士 兵 , 朝 他 走 过 来 说 ， 

“你 这 个 开 一 小 一 差 的 ! 还 有 你 们 一 一 全 是 开 小 一 差 


他 象 赶 艺 蝇 似 地 把 她 赶 开 了 , 用 思想 家 的 口气 继续 说 ; 
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“ 主 稼 人 造反 ， 到 头 来 只 会 下 跪 求 能 。 可 是 工人 宁肯 和 坐 牢 ， 
宁肯 流放 到 西伯 利 亚 去 。 一 九 O 五 年 ， 这 里 就 有 成 千 上 万 的 工 
人 被 杀害 , 至 于 整个 俄国 , 整个 西伯 利 亚 , 就 更 没 法 计算 了 。” 

他 好 象 用 胡子 塞 住 了 嘴 似 的 , 不 出 声 了 , 直到 那些 恶狠狠 的 
人 喀 够 为 止 。 随 后 才 接 着 说 ， : 

“请 别 见 怪 , 工人 嘛 , 聪明 些 , 跟着 他 们 布尔 什 维 克 走 ……” 

那 十 个 人 又 冲 他 噬 起 来 , 他 又 不 言语 了 。 不 一 会 儿 , 他 又 抬 
高 嗓门 , 硬 着 头皮 继续 往 下 说 ， 

“纯粹 睛 说 八道 。 德 国 兵 也 是 兵 ， 兵 是 没 钱 收买 兵 的 ……” 

这 时 , 有 人 附和 他 说 ， 

“说 得 对 ee » 

“至 于 对 布尔 什 维 克 的 讨论 , 也 是 睛 说 八道 。 人 们 所 以 睛 说 
八道 , 是 因为 他 们 不 理解 , 那些 布尔 什 维 克 怎 么 可 以 违背 自己 的 
利益 去 劝说 工人 、 农 民 把 政权 夺 到 自己 的 手 里 。 这 是 从 来 没有 
过 的 事情 , 所 以 不 理解 , 也 不 相信 。 他 们 呀 , 够 不 幸 的 ……? 

“你 胡说 。 不 幸 的 不 是 他 们 , 是 我 们 ! ”一 个 身 草 不 地 的 人 喊 
道 。 

“他 们 说 得 对 呀 。 可 不 是 吗 : 我 们 自己 是 自己 的 敌人 ,士兵 
用 手心 拍 拍 枪 托 , 说 。“ 枪 , 这 东西 , 兴 许 是 我 女 嫣 造 的 , 他 在 图 
拉 @ 造 枪 厂 做 工 。 我 权 叔 兴 许 是 兰 图 拉 采 的 铁 。 就 是 这 么 回 
事 。 你 们 瞧 着 吧 , 兴 许 要 象 一 九 五 〇 年 那样 , 命令 咱们 去 枪杀 老 
百姓 。 这 到 底 是 为 什么 呢 ?? | 

他 挺 起 身子 ， 把 钢 亦 推 到 后 脑 勺 ， 用 手 擦 掉 额 头 上 的 汗 珠 
子 。 


由 苏联 一 个 州 的 中 心 城市 。 
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“为 了 维护 我 们 的 愚昧 和 贫困 , 为 这 个 ! 同 德国 兵 打 了 三 年 
仗 , 有 什么 好 处 呢 ? 你 们 懂得 这 个 吗 ?” 

有 的 人 嘴 里 骂 骂 吓 啊 , 有 的 人 一 声 不 响 地 走 开 了 。 可 是 他 ， 
视而不见 , 听 而 不 闻 , 两 眼 望 着 前 面 , 嗓门 变 得 越 来 越 粗 重 , 口气 
变 得 越 来 越 肯定 地 说 

“我 看 , 布尔什维克 说 得 对 , 应 当 杜绝 无 谤 流血 和 残害 百姓 
这 种 脏 脏 的 勾当 。 除 了 他 们 , 没有 一 个 人 能 这 么 劝 我 们 , 尽管 大 
家 同 我 们 说 话 都 变 得 和 气 了 。 要 杜绝 脏 脏 的 勾当 ， 只 有 我 们 工 
人 群众 才能 做 到 。 我 不 讲 了 。 就 这 些 。 应 当 明 白 , 我 们 不 是 贵族 
老爷 的 奴才 ， 我 们 是 养活 他 们 的 人 。 要 我 们 去 杀害 自己 的 骨肉 
同胞 , 办 不 到 。” 

接着 ， 士 兵 压 低 声音 ， 响 嘱 唔 喇 地 又 说 了 起 来 。 他 挺 起 胸 
肺 , 挥舞 着 一 只 手 , 他 周围 的 圈子 变 大 了 。 我 问 他 : 从 哪儿 来 ? 

“你 问 这 个 做 什么 ?他 用 力 踪 踩 脚 ， 粗暴 地 回答 说 。“ 我 呀 ， 
就 是 从 这 个 地 球 上 来 的 ， 知 道 吗 ? 是 当 兵 的 ,参加 过 俄 日 战争 ， 
这 场 仗 现在 还 在 打 , 可 我 不 想 再 打 了 。 他 们 把 我 唤醒 了 , 我 明白 
过 来 了 。 戴 呢 帆 子 的 先生 , 老实 对 你 讲 : 我 们 一 定 要 把 这 个 地 球 
抓 在 自己 的 手 里 ， 一 定 要 这 么 做 ! 把 地 球 上 的 一 切 统统 改变 过 


“ 变 得 跟 西 瓜 一 样 圆 , ”一 个 戴 便 帆 的 先生 打 译 地 说 了 一 句 。 
“会 的 1 ”士兵 斩钉截铁 地 说 。 
“能 把 山 挖 平 吗 ?” 
“怎么 不 能 ? 要 是 碍 事 , 也 能 把 它 控 平 。 
“ 河 也 能 倒流 吗 ?- 
“要 它 倒流 , 就 能 倒流 。 老 爷 , 你 笑 什么 ?” 
一 个 身子 墩 实 . 圆 脸 盘 .小 黑 胡 子 的 人 在 冷笑 。 
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士兵 一 把 揪 住 他 的 肩膀 ,使劲 抒 了 揉 他 的 身子 , 冲 他 说 : 

“ 赶 明 儿 等 老百姓 明白 过 来 , 做 给 你 这 个 混 帐 东西 有 蜂 瞧 ， 到 
时 候 电 你 点 头 哈 腰 。 

士兵 推 开 那个 戴 便 帐 的 先生 ， 迈 着 镍 销 有 力 的 步子 走出 稀 
蝗 的 人 群 。 

回 到 家 里 , 我 把 这 个 情景 追 记 下 来 , 就 成 了 现在 这 个 样子 。 
我 把 它 收 藏 起 来 , 准备 用 在 我 那 部 早已 经 构思 好 的 作品 的 结尾 。 
这 个 士兵 作为 我 那 部 作品 的 结尾 是 非常 宝贵 和 非常 重要 的 。 他 
体现 了 一 代 新 人 的 觉醒 , 他 要 创造 新 的 生活 , 新 的 历史 。 在 我 祭 
改过 去 的 时 候 , 他 应 该 唱 男 低音 。 假 如 他 还 活着 , 没有 在 国内 战 
和 争 中 牺牲 的 话 ， 那么 他 在 我 们 这 个 伟大 的 时 代 ， 也 许 正在 从 事 着 
平凡 的 工作 。 

在 第 聂 伯 水 电站 的 建筑 工地 上 ， 我 想起 了 他 。 我 在 那里 这 
留 了 三 天 , 他 的 形象 缠绕 不 去 , 仿佛 在 问 ， 

“怎么 样 , 我 讲 得 对 不 对 蚜 ?” 

对 , 他 讲 得 很 对 。 在 第 聂 伯 河 水 电站 的 建筑 工地 上 , 劳动 人 
民 的 意志 和 知 慧 在 改变 大 地 的 形态 和 面貌 。 

千 百 个 工人 用 电 和 处 钻 透 第 最 伯 河 两 岸 的 岩石 ， 用 液化 气 炸 
开 古 老 的 岩层 ; 另外 有 十 几 个 人 把 几 十 万 立方 米 的 岩 土 从 这 边 
运 到 那 边 ; 挖 土 机 的 铁 牙 哨 着 大 地 ， 大 地 在 那个 为 自己 建设 着 
新 生活 的 “集体 人 ”的 手 底下 ， 轻 得 象 一 把 灰 。 当 你 看 到 一 个 普 
普通 通 的 工人 , 一 个 小 人 物 , 多 么 勇敢 而 又 轻易 地 对 付 着 大 地 的 
时 候 ， 当 你 看 到 大 地 又 多 人 么 乖乖 地 屈服 于 他 的 管 慧 和 力量 的 时 
候 , 你 就 会 觉得 ,关于 “神山 勇士 "征服 不 了 “地 心 引力 ”的 古老 童 
话 不 免 太 幼稚 可 笑 了 。 这 个 童话 曾经 用 它 的 绝对 神秘 论 ， 把 那 
些 喜 欢 宣扬 大 自然 的 神秘 力量 ， 说 人 类 无 法 征服 它 的 人 们 吓 倒 
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了 。 他 们 心安 理 得 地 黑 缩 起 来 。 

第 聂 伯 河 两 岸 用 钢铁 一 般 的 拦 河 坝 紧 紧 夹 住 , 河水 在 怨 吼 。 
但 是 在 咯咯 的 钻 孔 声 中, 在 铁 锤 敲 铁 的 震撼 声 中 , 在 工人 们 的 叫 
碱 声 中 , 在 这 强大 的 声响 “原料 ”中 , 它 那 鸿 涌 的 拍打 铁 坝 和 岩石 
的 声音 就 听 不 见 了 。 我 似乎 党 得 , 人 们 就 要 把 所 有 这 些 声响 “ 原 
料 ? 谱 写 出 和 谐 的 乐曲 , 创作 出 一 组 雄壮 的 交响 乐 。 

电钻 的 钻头 钻 进 岩石 , 空气 里 充满 奇怪 的 干燥 的 声音 , 从 老 
远 的 地 方 听 起 来 ， 就 象 一 把 大 提琴 上 的 许多 根 低音 琴 弦 同 时 弹 


” 奏 出 来 的 声音 。 美 国 式 打桩 机 发 出 响亮 的 打 “ 桩 " 声 。 这 使 我 不 


由 地 想起 亚历山大 ' 布 洛克 的 话 来 :文化 是 音乐 的 方 效 。 首 
乐 的 精神 从 此 同 取代 有 旧 事物 的 新 运动 结合 起 来 " 凯 。 

在 这 里 观察 人 们 大 刀 阔 做 的 工作 时 , 总 使 人 联想 到 过 去 , 这 
对 于 正确 评价 现在 是 大 有 好 处 的 。 

在 炸 开 的 峭壁 之 间 , 一 个 个 子 墩 实 、 满 身 灰 土 的 小 伙 于 正在 
用 力 钻石 头 ， 他 的 双手 和 肩膀 一 个 劲 儿 地 在 剧烈 颤动 。 我 象 一 
个 小 小 孩儿 似 地 打 了 个 闸 票 ， 这 不 仅 是 由 于 我 接触 到 了 一 种 内 
电 般 的 力量 ， 而 且 还 因为 这 个 来 自 斯 摩 棱 斯 死 省 的 十 九 岁 的 育 
年 农民 竟然 能 掌握 这 么 大 的 力量 。 看 来 ， 这 个 人 还 要 度 过 半 个 
世纪 最 有 趣 的 生活 , 从 事 半 个 世纪 的 工作 。 我 当然 很 线 莫 他 , 同 
时 也 为 他 高 兴 。 我 高 兴 , 是 很 自然 的 , 因为 我 不 仅 用 个 人 的 岁数 
计算 时 间 ， 而 且 我 不 能 忘记 自己 的 生活 是 在 松 明和 脂 油 烛光 下 
开始 的 。 我 还 清楚 地 记得 , 一 八 九 六 年 , 当 第 一 辆 有 轨 电 车 在 下 
诺 夫 戈 罗 德 大 街 上 行驶 的 时 候 , 一 群 跟 他 现在 一 般 大 的 小 伙 子 ， 
也 是 斯 摩 棱 斯 克 挖 土工 人 ， 一 见 到 这 “和 鬼 车 ”"， 竞 然 吓 得 撤 腿 


QD 引 自 苏联 诗人 亚历山大 ， 布 洛 克 的 Kk 人 道 主 义 的 破产 》, 引文 不 确切 。 
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就 光 

我 无 法 描写 第 最 伯 河 水 电站 整个 工程 的 全 景 。 我 在 那里 过 
留 了 三 天 , 要 想 充分 反映 这 项 宏伟 的 工程 , 三 天 工夫 是 远 远 不 够 
的 。 那 里 有 很 多 很 多 的 东西 是 我 有 生 以 来 头 一 次 看 到 的 ， 至 于 
我 在 四 十 年 前 所 见 到 的 , 而 现在 已 经 绝迹 的 东西 , 更 是 不 计 其 数 
了 。 那 时 ， 我 曾经 在 第 聂 伯 河 岸 赴 尔 季 查 岛 @ 对 面 的 暖 石上 过 
夜 。 晚 上 , 我 常常 跟 一 个 门 诺 派 @ 教徒 谈天 说 地 , 人 们 把 他 当成 
“ 圣 徙 ”介绍 给 我 。 

“如 今 象 您 这 样 走 南 交 北 的 人 多 得 很 ,这 位 “ 圣 徒 对 我 说 。 
在 他 所 有 的 言谈 里 ,这 句 话说 得 最 正确 。 他 身材 矮小 、 干 瘦 , 深 
受 人 们 爱戴 , 可 他 却 讨厌 , 甚至 亏 视 他 们 。 

我 起， 那个 时 候 还 没有 发 明 出 灵巧 而 又 听 使 唤 的 美国 式 打 
社 机 。 这 种 机 器 现在 能 够 把 铁 “ 桩 ”" 打 进 满 涌 涪 浒 的 第 爱 伯 河 岩 
石河 底 。 从 前 ， 费 奥 多 西亚 港 @ 用 “手工 ”打桩 机 打桩 。 那 个 时 
候 , 没有 挖 土 机 , 挖 土 机 的 铁 勺 在 挖 土 和 挖 小 石子 的 时 候 , 就 跟 
器 水 那么 轻而易举 。 这 台 机 器 正 在 挖 水 闻 。 一 个 皮肤 盎 黑 、 满 
身 油污 的 人 非常 灵巧 地 操纵 着 机 器 , 这 个 人 才 是 真正 的 圣 徒 呢 。 
一 架 借 大 的 抽水 机 从 深 深 的 基 坑 里 把 水 抽出 来 ， 管 子 张 着 圆 加 
的 嘴巴 将 水 灌 入 第 聂 伯 河 里 。 当 你 看 到 这 一 股 股 粗 粗 的 水 柱 
时 , 你 会 觉得 这 不 象 是 从 河 里 抽出 来 的 水 , 而 象 是 从 地 球 里 抽出 
来 的 筋 。 当 数 百 个 人 剥 下 地 球 厚 厚 的 石 过 时 ， 你 会 看 到 这 块 不 
毛 之 地 的 的 确 确 掌握 在 人 的 手 里 了 。 


@ ”四 十 年 前 高 尔 基 曾 到 过 此 地 。 

@ 十 六 记 纪 三 十 年 代 在 德国 北部 所 形成 的 一 个 教派 , 属 新 教 调 淄 礼 派 , 得 名 
于 创始 者 荷兰 人 门 诺 ， 西蒙 斯 。 : 

”乌克兰 一 城市 ,黑海 港口 。 
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从 早 到 晚 , 第 聂 伯 河 水 电站 建筑 工地 的 爆破 声响 个 不 停 。 我 
的 视觉 记忆 力 是 不 错 的 。 经 过 几 个 小 时 的 爆破 ， 我 看 到 两 岸 的 
轮廓 发 生 了 那么 大 的 变化 ， 心 里 真 感 到 奇怪 。 再 就 是 ， 岩 石 是 
用 液化 气 爆破 的 ， 这 同样 使 人 奇怪 ， 不 仅 奇 怪 ， 而 且 觉 得 很 兴 
奋 。 

一 八 八 七 年 在 路 山 , 根据 “亚历山大 主教 圣 季 莫 费 依 第 十 四 
条 清 规 ”, 我 曾经 受到 教会 一 “宗教 ”一 一 法 庭 的 一 个 叫 马 斯 洛 
夫 的 修士 祭司 , 神甫 ,教堂 大 祭司 的 审讯 。 

我 被 判处 “ 补 财 ”@, 用 什么 方式 , 我 不 记得 了 ,好 象 是 在 费 奥 
多 罗 夫 修道 院 祷告 四 十 个 夜晚 。 我 不 服 法 庭 的 判决 。 于 是 ， 修 
士 祭 司 , 这 个 长 着 一 双 绿 眼睛 的 小 老头 , 便 露 出 一 副 凶 相 , 一 口 
咬定 我 是 贼 ， 说 我 想 偷 我 的 浊 世 主人 一 一 沙皇 的 性 命 和 我 的 天 
国之 父 一 一 上 帝 的 灵魂 ， 说 我 要 把 他 出 卖 给 上 帝 的 死对头 一 一 
撒旦 。 我 说 ， 我 认为 只 有 我 自己 才 是 我 的 生命 和 我 的 灵魂 的 唯 
一 合法 的 主人 。 这 时 , 修士 祭司 大 喝 一 声 : 

“ 住 嘴 ,好 狂 逐 ! 你 那 狂 言 顶 什么 用 ? 顶 屁 用 ! 宗教 的 律令 
象 石 头 一 样 硬 ! ” 

当 我 看 到 空气 浓缩 成 冰冷 的 ， 但 又 象 熔化 了 的 金属 那样 炊 
热 的 液体 , 轻易 地 爆破 古老 而 坚硬 的 岩石 时 , 不 由 想起 了 这 个 修 
士 祭司 的 话 。 

我 腿 陷 睁 地 看 见 一 大 块 山 崖 被 爆破 了 。 如 果 我 没有 记 错 的 
话 , 这 块 山崖 叫做 “壮士 ?>。 我 们 站 在 离 它 有 二 百 步 远 的 地 方 , 它 
发 出 几 声 低沉 的 叹息 , 拌 了 持 “ 身 子 ”, 腾 起 一 团 白色 的 尘 雾 , 刹 
那 间 又 神速 地 消散 了 。 这 时 , 山 岩 显得 更 宽 更 矮 了 , 但 是 , 整个 
形状 没有 发 生 明 显 的 变化 , 只 是 裂 锋 更 多 ,更 深 了 。 使 我 奇怪 的 

Q@ 教会 用 语 , 即 < 惩 罚 "分 珊 戒 .长 期 祈祷 等 。 
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古 , 连 一 块 小 石头 子 都 没有 看 到 飞 起 来 。 

也 不 需要 这 样 ， 一 位 建筑 工程 师 解释 说 。“ 何 必 白 白 消 耗 
能 量 呢 ? 我 们 把 炸药 用 到 药 量 的 最 大 限度 ， 使 全 部 药 量 用 在 爆 
破 岩 层 的 内 部 , 这 样 , 就 丝毫 不 会 引起 岩石 进 裂 的 强烈 爆炸 。” 

我 很 欣 黄 这 种 经 济 的 爆破 方法 。 要 是 能 够 把 它 从 技术 领域 
搬 到 社会 学 中 去 , 那 该 多 好 。 上 比如 说 , 小 市 民 习 气 , 它 虽然 在 经 
济 上 爆破 了 , 但 由 于 “强烈 ?爆炸 的 作用 而 四 处 飞溅 开 去 , 又 渗透 
到 我 们 的 现实 生活 里 。 

夜晚 ,河面 上 和 两 岩 远 处 , 闪烁 着 蓝 色 的 灯光 。 第 桶 伯 河 水 
拍打 着 它们 柔 如 绸 纹 的 倒影 。 但 是 在 黑色 的 浪 涛 中 它们 依然 发 
看 光 ， 仿 佛 风 卷 乌云 时 露出 来 的 一 块 块 蓝天 。 我 站 在 二 层 楼 的 
阳 合 上 ， 欣 赏 着 弯 弯 曲 曲 的 石 嵌 旁 那 奇妙 的 波光 灯 影 。 波 光 在 
水 中 范 澜 , 妙趣 横生 , 酷似 二 代 的 横 形 文字 , 真 想 把 它 捧 起 来 读 
一 读 。 

“来 年 春天 , 这 座 楼 房 项 上 将 要 有 十 一 公 尺 深 的 水 , ? 那 位 工 
程 师 平静 地 说 。 

我 默 日 想 帮 ;现在 这 所 房子 比 河水 高 出 十 公 尺 。 

“这 儿 要 挖 成 一 个 湖 ,一 直到 那 两 荔 灯 那 边 , 看 得 见 吗 ?? 

我 看 见 了 。 这 两 禾 灯 很 远 , 在 光秃秃 的 灰色 山 岗 中 间 。 

“在 上 游 一 一 大 桥 那 头 。” 

这 座 横 跨 河面 的 大 桥 少 说 也 有 二 十 米 高 ,但 他 们 对 我 说 , 它 
也 将 埋 入 深 深 的 水 后 。 不 可 思议 的 是 ， 这 一 片山 岗 况 能 变 成 这 
么 大 这 人 么 深 的 湖 油 。 

我 不 由 想起 《圣经 》 里 的 一 句 预言 “高 山 将 变 成 河流 >@O。 显 


ii | 


Q@ ”出自 《 旧 约 创世纪》 第 七 章 第 十 九 节 。 原 络 文 是: “水 势 在 地 上 极其 浩大 ， 
大 下 的 高 册 都 沽 没 了 。? 高 尔 基 在 此 处 只 引 了 个 大 意 。 
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然 , 这 里 就 已 经 预见 到 了 二 十 世纪 劳动 技能 的 发 展 。 

“在 古代 , 这 么 大 的 奇迹 , 传说 是 上 帝 创造 的 ,我 说 。“ 那 时 
候 ， 建 筑 师 是 数 不 上 的 。 现 在 我 们 必须 按照 自己 的 新 的 方式 去 
改造 一 切 。” 

“接着, 工程师 说 , 这 座 架 在 空中 的 , 象 花边 一 般 精 致 的 大 桥 

被 马 替 诺 磊 徒 炸 毁 了 。 

“ 炸 得 不 高 明 ， 是 从 桥 中 心 炸 的 。 其 实 应 该 从 岸 边 炸 桥 根 ， 
这 样 ,整个 桥 才能 崩塌 , 沉 到 第 聂 伯 河 底 里 去 。” 

这 个 毛 头 毛 脑 的 家 伙 要 是 知道 别人 带 着 极端 轻 藤 的 口气 说 
他 不 会 炸 桥 , 他 一 定 会 受 不 了 的 。 

“本 来 我 们 打算 把 这 座 桥 移 到 土 西 铁 路 去 , 可 是 把 它 折 下 来 
再 运 过 去 ， 划 不 来 ， 比 在 那里 修建 一 座 新 桥 还 要 费 钱 。 这 么 一 
想 , 也 只 好 作罢 了 。?” 

天 鹅 绒 一 般 温暖 柔媚 的 夜色 , 蓝 珀 到 的 灯光 , 相映 成 趣 。 在 
逐 胶 的 夜色 里 , 第 聂 伯 河 浪 涛 滚滚 , 油 涌 奔流 , 仿佛 要 在 人 们 征 
眼 它 ,使 它 为 自己 造福 之 前 , 快 快 流 进 大 海 。 周 围 的 一 切 象 神话 
一 般 迷 人 。 通 过 河水 落差 的 力量 所 产生 的 蓝 色 灯光 , 奇异 无 比 。 
和 我 站 在 一 起 的 壮士 也 是 神话 般 的 人 物 。 他 在 改变 大 地 的 面 
艇 ， 他 的 表情 是 那样 平静 ， 他 确信 知识 和 劳动 是 不 可 战胜 的 力 
量 。 

工程 师 要 去 休息 了 , 我 也 下 了 那 座 房子 所 在 的 沙 岗 , 沿 着 泥 
学 的 道路 朝 河 边 走 去 。 从 第 聚 伯 河 上 游 用 生子 运 下 来 的 圆 木 堆 
旁 , 集聚 着 五 ,六 个 人 。 从 滕 胱 的 夜色 中 传 来 一 阵 含糊 不 清 的 说 
话 声 , 象 泌 涯 的 溪水 。 

“俗话 说 ,第 聂 伯 河 是 一 种 肆 无 忌 峡 的 自发 势力 , 这 就 是 说 ， 
在 它 要 流 进 大 海 的 时 候 , 就 是 铜墙铁壁 也 阻挡 不 住 , 怎么 也 阻挡 
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不 住 。 咱 们 等 到 春 汛 就 知道 了 …… 

我 知道 ， 说 这 话 的 是 一 个 吃 饱 饭 甩 闲话 的 小 老汉 。 他 衣冠 
楚楚 , 象 教堂 里 的 诵 经 士 。 早 晨 , 他 走 到 我 的 跟前 , 满 脸 陪 笑 , 候 
情 假意 地 问 我 还 记 不 记得 那个 做 “ 8 ”字形 大 面包 的 面包 师 库 夫 
希 诺 夫 。 过 后 ， 一 天 里 我 能 在 好 几 个 地 方 三 番 五 次 地 见 到 他 因 
灵 般 的 身影 。 他 是 那些 老 闫 固 派 里 的 一 个 ， 这 些 人 往往 把 自己 
不 理解 的 事情 一 概 说 成 是 愚昧 无 知 和 有 害 无 益 的 。 我 一 边 慢 慢 
地 朝 前 走 去 , 一 边 听 着 他 那 拿 腔 作 势 的 训导 ， 

“条 条 河流 归 大 海 , 人 类 的 生活 也 要 渐渐 地 跨 进 未 来 的 广 冰 


那个 神奇 的 , 但 是 并 不 那么 俏皮 的 小 伙 子 还 活着 , 不 过 已 经 
见 老 多 了 。 他 在 婚礼 上 还 为 安 灵 祷告 过 呢 。 

奇怪 的 是 ,在 我 们 正 肩负 着 真正 伟大 使 命 的 时 代 , 居然 还 有 
能 同 这 帮 老 头子 产生 共鸣 的 年 轻 人 。 

俯 歼 第 聂 伯 河水 电站 建设 工程 ,一眼 就 能 看 到 , 人 们 正在 为 
征服 候 强 的 河流 竭尽 全 力 。 不 过 你 马上 会 产生 一 种 感 党 ， 似 乎 
第 聂 伯 河 已 经 被 征服 ， 以 为 大 功 告 成 。 这 里 建 起 了 一 座 全 是 石 
头 房子 的 市 镇 , 镇 上 开办 了 工厂 式 的 饭馆 .学 校 .剧院 , 到 处 贴 满 
了 亚历山大 剧院 演员 尤 里 耶 夫 巡回 演出 的 海报 。 在 新 兴 的 喜气 
洋洋 的 城市 里 ， 健 壮 的 孩童 们 在 宽阔 的 街道 上 上 奔跑， 佩戴 红 警 
章 ,红领巾 的 共青团 员 们 和 少先队 员 们 床 来 接 往 。 

获 亮 的 食堂 里 , 有 一 个 人 坐 在 角落 里 , 他 跟前 的 桌子 上 铺 着 - 
洁白 的 桌布 , 摆 着 花 贫 。 他 一 面 吃饭 ,一面 看 报 。 从 头 到 脚 ， 蒙 
着 一 身 尘 土 , 火红 的 头发 上 也 蒙 上 了 一 层 厚 厚 的 灰尘 。 他 的 衬衫 
领子 敞开 着 , 露出 雪 魏 的 脖子 和 胸 睛 。 他 匆匆 忙 忙 地 吃 着 饭 , 别 
看 他 的 眼睛 没 看 菜 盘 子 , 只 顾 读 着 一 旁 的 报纸 , 可 是 他 能 用 叉子 
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准确 无 误 地 叉 起 肉 块 来 。 他 边 读 边 笑 边 点 头 ， 忽 然 间 又 皱 起 导 
头 , 把 脸 俯 到 报纸 上 。 有 了 两 个 高 个 子女 清洁 工 训 着 白头 中, 在 一 
旁 望 着 他 , 嘴 里 咬 喃 顺 顺 : 人 长 得 挺 帅 。 

那 小 伙 子 真 来 气 , 他 不 知 不 党 地 把 叉子 堆 到 盘子 里 , 一 块 肉 
” 滑 到 桌布 上 , 再 用 叉子 把 它 惟 起 来 , 桌布 上 留 下 了 一 块 油 溃 。 这 
时 ,小伙子 的 脸 刷 地 红 了 ,他 转 脸 一 看 , 只 见 两 个 女工 在 笑 , 他 的 
脸 一 下 红 到 耳 条 根 , 面 带 愧 色 地 把 两 手 一 摊 , 也 笑 了 。 

“ 乱 套 了 , ”他 对 这 两 个 清洁 女工 说 。 

这 当然 是 小 事 一 桩 。 但 是 我 看 了 很 高 兴 。 依 我 看 ， 这 桩 小 
事 说 明 人 们 对 于 公共 财产 所 抱 的 一 种 新 的 正确 的 态度 。 

我 讲 自己 讲 得 太 多 了 吧 ? 是 的 ， 是 这 样 。 可 是 不 这 样 又 怎 
么 办 ? 

我 是 新 旧 斗 争 的 见证 人 。 我 在 历史 法 庭 上 ， 面 对 劳动 青年 
提出 我 的 证 词 。 他 们 对 万 恶 的 过 去 了 解 得 很 少 ， 所 以 往往 太 不 
珍惜 今天 , 对 今天 估计 不 足 。 

我 当然 知道 , 有 许多 青年 参观 团 去 参观 第 聂 伯 河水 电站 。 但 
是 , 我 也 看 到 , 有 些 人 离 这 座 宏伟 的 工程 不 过 几 十 俄 里 远 , 他 们 
不 但 不 去 参观 , 就 连 这 项 工程 是 怎么 一 回 事 , 干什么 用 的 , 对 乌 
克 兰 将 具有 多 大 的 意义 , 一 概 不 知道 。 

(青年 们 本 来 应 该 感受 到 劳动 过 程 是 多 么 富有 诗意 ， 但 是 他 
们 的 这 种 感受 还 不 那么 深刻 。 在 社会 主义 的 苏联 ， 劳 动 着 的 人 
们 已 经 不 是 唯 主人 之 命 是 从 的 奴隶 ， 这 里 是 自由 的 人 们 在 为 他 
们 自己 而 劳动 。 如 果 说 ， 过 去 的 工人 不 懂得 劳动 的 意义 ;如果 
说 , 过 去 只 有 少数 人 发 财 致富 , 而 劳动 人 民 则 赤 贫 如 洗 , 那么 今 
天 , 你 可 知道 , 这 种 关系 已 经 发 生 了 根本 的 变化 。 工 人 创造 的 一 
切 都 是 为 了 他 们 自己 , 是 为 了 明天 。 
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甚至 从 前 , 在 从 事 强 制 的 , 往往 使 人 感到 无 聊 的 劳动 中 , 工 
人 照样 能 够 , 而 且 善于 把 劳动 当 作 极 大 的 乐趣 , 把 它 叫做 “创造 
的 热情 ”。 这 在 他 们 从 事 一 切 活动 的 时 候 , 不 论 制作 食 具 .家 具 ， 
生产 服装 、 机 器 , 还 是 写 书 作画 , 都 能 够 表现 出 来 。 人 只 有 在 劳 
动 中 , 也 只 能 在 劳动 中 才能 变 得 伟人 ， 他 越 热 爱 劳动 就 变 得 越 
”高 大 , 他 的 工作 也 就 越 出 色 , 效率 也 就 越 高 。 

“有 一 种 “与 大 自然 溶 合 ”、 热衷 于 大 自然 的 色调 和 线条 的 诗 
章 , 这 是 消极 地 受 视觉 和 抽象 思维 支配 的 诗 章 。 它 使 人 每 适 , 给 
人 宁静 。 它 的 价值 仅 在 于 此 。 而 这 种 价值 还 是 值得 怀疑 的 。 这 
种 诗 章 只 有 那些 与 世 无 争 , 静观 生活 的 人 需要 ,他 们 超然 物 外 ， 
站 在 历史 潮流 的 岸 边 。 

但 是 ,还 有 一 种 诗 章 , 那 是 用 人 类 意志 的 力量 征服 大 自然 的 
诗 章 , 是 用 理智 和 想象 力 丰 富生 活 的 诗 章 , 是 可 歌 可 泣 的 壮丽 诗 
章 。 它 鼓舞 着 人 们 的 意志 ， 激 励 人 们 去 干 一 翻 事 业 。 这 是 反对 
现实 生活 中 奖 梗 不 化 ,因循守旧 势力 的 斗士 们 的 诗 章 , 是 社会 新 
生活 、 新 思想 的 创造 者 所 需要 的 诗 章 。\ 
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我 们 乘坐 的 是 从 彼得 罗 扎 沃 获 克 到 克 姆 的 列车 。 列 车 驶 过 
两 三 个 小 站 ， 就 停 了 下 来 。 这 时 ， 车 窗 下 面 闪 过 一 群 孩子 的 身 
影 ， 他 们 穿着 各 种 不 同 式 样 的 服装 。 领 队 的 是 位 个 子 不 高 的 姑 
娘 。 她 生气 厚 勃 , 满面 春风 , 扑 闪 着 一 双 聪 明 的 眼睛 。 

“ 喷 , 他 人 呢 ? 怎么 不 露面 呀 ?” 她 急 不 迭 地 小 声 喷 哮 道 。 姑 
娘 长 得 轻巧 , 象 个 小 皮球 ,一 哆 一 跳 , 使 劲 儿 朝 窗子 里 看 。 她 是 


028 


在 打听 我 。 原 来 这 姑娘 是 北方 边区 少年 先锋 队 代表 团 的 “辅导 
员 ”。 他 们 是 到 穆 尔 曼 斯 克 出 席 少先队 “代表 会 "的 。 晚 上 , 全体 
代表 , 十 二 个 十 分 可 爱 的 孩子 来 到 我 们 的 车 叮 , 给 我 们 表演 了 三 
个 来 钟头 的 “ 活 报 剧 ”、 噪声 音乐 , 还 有 唱歌 、 朗诵。 所 有 的 节目 
都 很 精彩 , 演 得 兴致 勃勃 , 很 “入 角色 ”, 没有 半点 “做 作 >。 特 别 
是 那个 十 三 岁 的 小 姑娘 , 才华 出 众 , 过 去 她 是 个 流落 街头 的 “ 孤 
儿 ”"。 她 具有 出 色 的 辨 音 力 ,， 技巧 也 已 经 相当 熟练 ,是 乐队 里 的 
吉他 手 。 小 伙伴 们 很 倾 莫 她 , 看 得 出 她 的 演奏 也 使 大 家 满意 。 项 
鼓 的 是 个 小 男孩 , 冶 疤 的 个 儿 ， 满 头 县 发 ， 象 犹太 人 。 打 三 角 铁 
的 大 概 是 卡 累 利 阿 人 。 少 先 队 员 里 还 有 卡 累 利 阿 小 姑娘 。 我 所 
以 对 民族 的 不 同感 到 兴趣 , 只 是 为 了 想 说 明 , 孩子 们 对 这 些 显然 
没有 兴趣 , 对 于 他 们 来 说 , 已 经 没有 芬兰 人 .犹太 人 、 蒜 组 人 之 分 
了 。 

这 就 是 小 鸡 锥 有 值得 许 许多 多 的 老公 鸡 和 老母 鸡 学 习 的 地 

方 ! 

孩子 们 唱 的 歌 子 中 有 许多 编 得 很 巧妙 ， 带 有 自我 批评 的 情 
调 ， 一 针 见 血 地 讽刺 惰性 、 批 评 了 忽视 少先队 工作 和 任务 的 态 
度 。 通 过 这 些 歌 子 可 以 清楚 地 看 到 孩子 们 的 社会 嗅觉 是 多 么 的 
敏锐 , 瞬息万变 的 生活 多 么 接近 他 们 的 情感 和 理智 , 他 们 的 知识 
面 又 是 多 么 广泛 。 还 有 一 些 歌 子 是 鞭 氛 成 年 人 的 ， 许 多 成 年 人 
听 了 也 许 会 很 不 愉快 。 

孩子 们 的 节目 多 得 演 不 完 , 他 们 已 经 精 疲 力 尽 , 不 能 再 给 我 
们 一 一 表演 了 。 这 时 ， 便 开始 了 友好 的 交谈 。 我 的 同行 向 孩子 
们 打听 他 们 的 生活 和 社会 工作 情况 。 我 一 面 听 , 心里 一 面 想 : 孩 
子 们 对 国家 的 政治 、 文 化 生活 竟然 有 这 么 广泛 的 兴趣 。 我 产生 
这 个 想法 , 当然 并 不 是 由 于 这 次 同 少先队 员 们 的 偶然 相遇 。 
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我 这 里 保存 着 苏联 各 个 城市 和 乡村 儿童 们 寄 来 的 许 许 多 多 
信件 。 他 们 中 间 有 小 学 生 , 少先队 员 , 还 有 过 去 的 “流浪 儿 ” 和 
“孤儿 ”。 给 我 写 信 的 虽然 多 半 是 些 七 岁 到 十 六 岁 的 孩子 ， 但 是 
所 有 这 些 信 件 都 很 有 价值 ， 全 是 具有 社会 意义 的 重要 文献 。 我 
党 得 ， 十 月 革命 前 的 孩子 是 不 可 能 对 文学 家 产生 真正 的 浓厚 的 
兴趣 的 。 当 然 ， 我 并 不 认为 自己 在 现代 作家 里 是 唯一 引起 孩子 
们 那样 密切 (再 说 一 遍 , 那样 密切 ) 注意 的 人 。 其 他 作家 也 同样 
会 收 到 孩子 们 许多 的 来 信 。 这 些 书信 无 可 辩 驶 地 说 明 新 文化 的 
发 展 已 经 深入 到 孩子 们 的 意识 里 。 这 些 信件 对 于 父辈 们 照样 有 
着 极 重 大 的 教育 意义 ， 所 以 我 建议 文学 家 同志 们 把 它们 加 工整 
理 成 特写 , 加 以 发 表 。 

孩子 们 对 政治 、 文 化 生活 的 广泛 兴趣 明显 地 一 年 比 一 年 增 
长 ， 他 们 提出 的 问题 也 越 来 越 复杂 。 如 果 对 那些 小 读者 的 来 信 
要 一 一 答复 , 我 已 经 感到 精力 不 济 。 再 说 , 我 没有 那 种 能 用 明和 由 
易 懂 的 语言 跟 孩 子 们 交谈 的 本 领 ， 也 缺乏 他 们 那 种 在 提出 各 种 
各 村 的 复 天 问题 时 的 史明 动人 

我 感到 伤 脑筋 的 是 ， 对 于 过 去 的 情况 应 该 使 孩子 们 了 解 到 
什么 程度 的 问题 。 我 们 的 祖祖辈辈 受 尽 了 丑恶 的 、 不 人 道 的 良 
俗 社会 制度 的 压 追 ， 父 辈 们 为 造福 子孙 后 代 而 奋起 反抗 。 这 一 
切 应 不 应 该 都 让 孩子 们 了 解 呢 ? 过 去 有 许多 事情 ， 今 天 连 我 这 
个 行将 就 木 的 人 也 情愿 把 它 忘 得 一 干 二 净 。 有 一 点 非常 妨碍 
我 和 孩子 们 交谈 ， 这 就 是 ， 我 相信 世上 需要 的 是 具有 另外 一 种 
经 历 、 另外 一 种 知识 的 人 , 而 不 是 象 我 这 样 一 个 知识 庞杂 ,、 身世 
事 凉 的 人 。 我 认为 ， 现 在 孩子 们 的 思想 跟 他 们 的 父辈 不 同 。 我 
觉得 ， 通 过 孩子 们 的 大 量 信件 和 我 对 孩子 们 的 观察 ， 可 以 这 样 
说 : 他 们 中 间 的 集体 主义 感情 有 着 明显 .迅速 的 发 展 。 这 种 感情 
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是 以 他 们 对 集体 劳动 成 效 的 认识 为 基础 的 。 孩 子 们 成 长 为 集体 
主义 者 , 这 是 我 们 当今 的 一 个 伟大 成 绩 。 我 认为 这 是 无 容 置 辩 的 
事实 , 它 将 在 现实 生活 中 发 扬 光大 。 社 会 主义 的 敌人 也 许 会 说 ， 
在 集体 主义 势力 的 影响 下 , 个 性 的 发 展 受到 了 阻碍 和 压抑 。 这 种 
陈 词 小 调 对 于 那些 精神 上 的 盲人 来 说 自然 还 没有 失去 它 的 意 
义 , 但 在 明 眼 人 看 来 ,事情 很 清楚 。 集 体 使 人 具有 完全 另外 一 种 
个 性 心理 , 使 人 变 得 更 积极 ,更 坚定 ,更 具有 行动 的 决心 , 决心 用 
人 休 的 未 去 建生 

那个 少先队 的 辅导 员 坐 在 我 的 旅 位 身 旁 , 她 皱 皱 眉头 , 对 我 
说 ， 

“您 喝酒 了 到 ? 当心 开除 出 党 。” 

一 个 老成 持 重 、 沉默 寡言 .前 额 凸 起 的 人 六 了 闪 他 浅 蓝 色 的 
眼睛 , 小 声 插 了 一 句 ， 

“要 是 我 啊 , 凡是 喝酒 的 , 一 律 开除 出 党 。” 

在 穆 尔 曼 斯 克 ， 有 人 跟 我 讲 过 另外 一 个 差不多 跟 他 相似 的 
人 。 他 的 父亲 是 个 酒 徒 。 儿 子 不 喜欢 他 这 一 点 ， 就 在 家 里 设 了 
个 “醒酒 室 ”"。 他 不 知 从 哪儿 买 来 了 哮 酒 有 害 的 图 片 和 宣传 画 ， 
把 它们 贴 在 墙 上 , 还 买 来 了 一 本 小 册子 ,教训 起 老子 来 。 老 子 就 
狠 狠 地 乒 了 他 一 顿 ， 把 册子 和 图 片 菇 得 粉碎 。 但 是 这 个 小 战士 
不 依 不 饶 , 重新 设 起 了 “醒酒 室 ”, 结果 又 挨 了 父亲 一 顿 毒 打 , 全 
部 东西 被 扯 得 精光 。 这 样 反 反复 复 , 有 十 一 次 。 直 到 第 十 二 次 ， 
儿子 胜利 了 , 父亲 终于 醒悟 过 来 。 他 对 儿子 说 ， 

“得 啦 , 得 啦 ! 我 不 喝 了 。” 

听 说 ， 他 果真 不 喝 了 。 这 我 相信 。 好 事 哪 有 不 信 的 呢 ? 连 
巴黎 白 卫 分 子 的 《新 闻 报 》 都 从 《消息 报 》 上 转载 了 这 样 的 事 
实 : 
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儿女 教育 父 兴 


数 日 前 中 午时 分 ， 萨 拉 托 夫 大 批 儿童 前 往 第 二 十 五 磨 粉 厂 游行 
示威 ， 示 威 者 共 达 四 百人 。 他 们 在 工厂 大 门 上 招贴 宣传 画 ; “今日 正 
千 ， 反 柄 酒 红 色 战 斗 队 向 第 二 二 五 磨 粉 厂 展 开 速 决战 ?。 工 人 们 拥 向 
大 门 , 开始 同 示威 者 和 平 谈判 。 儿 童 示威 者 的 参谋 长 简明 扼要 地 宣 
布 说 ,“ 我 们 反对 醒酒 的 爸爸 。 我 们 要 求 得 到 一 个 学 习 功课 的 条 件 。 
把 喝酒 的 钱 用 来 多 买 些 书籍 ， 主 张 关闭 酒馆 。 


在 这 篇 报导 上 方 还 刊登 着 另外 一 篇 报导 ， 


牙刷 的 胜利 


下 捷 维 蒋 克 市 的 小 学 生 经 同学 校 牙 科 医 生 谈话 之 后 ， 作 出 如 下 
决定 : 

“必须 让 家 长 给 我 们 每 一 个 学 生 买 一 把 牙刷 , 家 长 自己 也 须 天 天 
刷牙 ”。 学 生 们 通过 两 周 坚持 不 懈 的 斗争 , 农村 各 户 都 购买 了 牙刷 。 可 
是 怎么 使 用 牙刷 呢 ? 

为 此 ， 学 校 专门 举行 了 一 次 刷牙 “总 排练 >。 教 室 里 打 来 温 水 ， 
拿 来 牙 粉 ， 在 老师 的 监督 下 学 生 们 学 刷牙 ， 放 学 回 家 再 给 家 里 人 示 
范 。 


向 读者 报导 苏联 的 这 些 真情 实况 ,在 《新 闻 报 ?编辑 部 来 说 ， 


是 一 反常 态 的 事情 。 他 们 从 我 们 的 自我 批评 中 搜集 消极 现象 。 
但 同时 我 们 可 以 看 到 ， 即便 是 劳动 人 民 的 敌人 ， 有 时 候 ( 当 然 这 
种 情况 很 少 ) 也 看 到 苏维埃 生活 中 的 积极 因素 。 看 来 ， 是 他 们 
“不 得 已 ” 才 这 样 做 的 ,， 也许 还 因为 他 们 过 多 地 发 表 下 面 这 类 报 
导 而 感到 腻 味 了 : 
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少年 茶 和 人犯 


上 星期 三 夜里 ， 沃 斯 克 列 松 有 一 个 名 叫 巴 坝 的 老 妇 惨 遭 杀 害 。 
警察 局 费 了 五 天 时 间 ， 到 四 月 七 日 晚上 才 把 犯人 捉拿 归案 。 其 中 的 
一 名 凶手 十 五 岁 , 另 一 名 十 四 岁 。 杀 死 老人 的 是 那 年 纪 较 大 的 ， 名 叫 
卢 伤 。 埃 尔 耶 ， 在 迪 埃 培 的 舞厅 当 过 传 童 。 小 的 叫 埃 米 尔 。 列 古 恩 ， 
当 过 “涂抹 工 ”。 昨 日 , 两 名 罪犯 被 押送 到 沃 斯 克 列 松 ， 在 巴 丽 老 妇 层 
内 , 由 司法 当局 主持 ， 令 其 交代 作案 经 过 。 盛 怒 的 群众 把 老 妇 房 屋 团 
团 围 住 。 警 察 费 尽 气力 才 使 少年 罪犯 免 章 贤 打 。 泪 流 满面 的 列 古 轧 
交代 了 他 和 同谋 杀害 老 妇 的 详细 经 过 。 这 是 一 起 著 谋 已 久 的 凶杀 案 。 
作案 计划 非常 周密 。 星 期 二 晚上 九 点 钟 ， 二 少年 潜入 园 内 。 因 个 子 
矮小 , 将 园 内 一 张 小 铁 桌 搁 到 墙 边 ， 疏 桌 越 窗 入 室 。 之 后 开始 抢 动 财 
物 。 烛 光 惊醒 了 老 坦 。 此 时 ， 埃 尔 耶 抄 起 一 根 铁 根 , 砸 破 了 老 妇 的 
脑 光 。 罪 犯 担 心 老 妇 未 被 打 死 ， 继 续 用 铁 根 乱 打 乱 砸 ， 直到 脑 浆 进 
型, 血肉 模糊 为 止 。 凶 手 未 找到 现款 ， 只 从 抽 层 里 掠 走 十 二 法 即 。 

”这 并 不 是 什么 “奇闻 ”。 在 “文明 ”的 欧洲 和 美国 , 各 阶层 的 
少年 犯罪 率 与 日 俱 增 。 我 国 少年 犯罪 率 必然 下 降 ， 事 实 上 也 正 
在 下 降 。 理 所 当然 , 不 足 骄 做 。 然 而 值得 上 自 罕 的 是 ; 孩子 们 积极 
主动 地 参加 父母 的 文化 工作 。 遗 憾 得 很 ， 远 远 不 是 了 所 有 的 爷爷 
和 妈妈 都 能 懂得 ,理解 ,珍重 自己 孩子 的 帮助 ; 更 有 其 着, 章 有 一 
些 父 亲 因 为 自己 的 儿女 变 得 越 来 越 聪明 ， 并 且 决 心 积 极地 投身 
到 自己 力所能及 的 新 生活 的 建设 中 去 ， 反 而 常常 殴打 他 们 。 上 骨 
子 里 ， 这 些 父 亲 依 然 害 着 一 种 世代 相传 的 顽症 ， 而 且 经 常 发作 ， 
象 野兽 似 地 眷恋 自己 的 梨 穴 , 眷恋 “家 庭 一 一 私有 峙 产 和 国家 的 
基础 >。 而 在 那 种 有 阶级 的 国家 里 ， 劳 动人 民 被 迫 处 于 奴隶 地 
位 , 统治 者 对 每 一 全 人 进行 着 残酷 的 剥 前 , 使 工人 和 农民 在 肉体 
上 妃 速 退化 。 
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“在 千 百 万 苏联 儿童 面前 , 开辟 了 一 条 通 向 真正 的 新 世界 的 
康 庄 大 道 ”。 这 句 话 是 一 个 难得 的 ,没有 因为 敌视 苏维埃 国家 而 
上 晴 了 服 的 外 国人 说 的 。 他 应 该 再 加 上 一 句 ， 苏 维 埃 社会 主义 共 
和 国 的 工农 子弟 自觉 地 沿 着 这 条 大 道 勇 往 直 前 ， 这 是 父辈 们 所 
望 洁 呐 及 的 。 灵 怕 不 能 说 这 是 言 过 其 实 吧 。 

这 是 我 国 现实 生活 中 最 了 不 起 的 一 个 现象 , 也 是 一 大 “工作 
成 绩 ”, 它 还 没有 为 我 们 充分 理解 和 重视 。 五 年 前 , 孩子 们 还 不 
可 能 象 现在 这 样 踊跃 .这样 声 势 浩大 地 参加 苏维埃 的 选举 工作 。 
可 是 今年 召开 了 非常 有 趣 的 “儿童 通讯 员 ” 代 表 大 会 。 此 外 ， 还 
有 农村 儿童 为 施行 养 畜 新 方法 、 防 止 农田 荒芜 所 做 的 工作 ， 以 
及 小 学 生 们 在 实际 宣传 农作物 新 技术 方面 所 做 的 平常 而 “细小 
的 ”、 但 又 极其 重要 的 工作 。 这 里 , 还 应 当 包 括 儿童 们 为 反对 父 
亲 一 酒 而 举行 的 游行 示威 。 

这 一 系列 行动 使 我 想起 了 天 才 作 家 斯 蒂 芬 . 获 威 格 @ 的 一 
名 非常 聪明 的 话 来 : 

“ 患 实地 保护 创造 力 的 大 自然 , 几乎 总 是 在 暗示 儿童 们 异 亚 
父辈 的 嗜好 。” z 

这 话说 得 很 尖锐 , 似乎 同 遗 传 学 不 大 合拍 , 然而 字里行间 却 
包含 着 一 种 严酷 的 真理 。 


我 没有 能 赶 上 稳 尔 曼 斯 死 召 开 的 北方 边区 少先队 代表 大 
会 ， 但 是 曾经 以 来 宾 的 身份 出 席 过 他 们 的 游艺 会 。 我 同 他 们 坐 
在 一 起 ， 观 贫 新 世界 少年 儿童 的 节目 ,大 饱 了 眼福 。 游 艺 会 上 ， 
我 看 到 了 帕 尔 金 同 志 的 演出 。 这 是 个 很 出 色 的 朗诵 演员 ， 只 是 


@ 斯 芒 芬 。 茨 威 格 (1881 一 1942) ,奥地利 作家 。 
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“斯 "“ 什 ?这 两 个 音 发 得 不 那么 清楚 。 别 看 他 只 有 十 一 岁 , 但 显 
然 已 经 是 一 位 颇 有 名 气 的 演员 了 。 当 他 走 到 幕 前 脚 灯光 下 的 时 
候 , 全 场 响起 一 片 掌声 , 受到 五 百 来 名 少先队 员 和 所 有 成 年 人 的 
欢迎 。 他 长 得 虎 头 虎 脑 ， 目 光 炯 籼 有 神 。 他 痕 诵 了 一 首 我 所 不 
熟悉 的 十 果 的 英雄 诗 ， 还 朗诵 了 《公社 社员 的 墙 >， 挺 象 那么 回 
事 ,显然 ,是 个 好 苗子 。 不 过 , 我 说 的 不 是 这 个 ,使 我 纳闷 的 是 
一 个 十 一 岁 的 孩子 ， 对 革命 事业 怎么 会 有 那么 深刻 和 强力 的 感 
奋 呢 ? 简直 不 可 思议 。 这 是 我 们 时 代 的 小 小 奇迹 ， 一 个 确 确实 
实 受到 了 革命 精神 鼓舞 的 人 。 你 永远 不 会 忘掉 他 , 当然 ,他 也 不 
会 销声匿迹 的 。 他 是 一 个 错 工 的 儿子 。 上 全 表演 的 还 有 一 个 瘦 
小 的 、 非常 灵 巧 的 小 姑娘 。 她 景 多 也 只 有 十 一 ,二 岁 。 她 稍稍 侧 
过 身子 , 站 在 观众 的 面前 , 两 眼 斜 视 , 闪 着 热情 奔放 的 光芒 。 她 
朗诵 得 也 很 不 错 。 总 之 , 表演 的 人 很 多 , 我 在 路 上 认识 的 那 一 群 
代表 也 上 人 台 作 了 表演 。 过 去 的 流浪 儿 西 玛 ， 不 仅 翩 遍 善 舞 ， 而 
且 还 是 一 名 优秀 的 导演 。 她 导演 了 一 出 短 戏 ， 参 加 演出 的 有 各 
个 民族 的 人 , 每 族 两 名 。 这 出 戏 演 得 很 有 趣 。 不 过 ,遗憾 的 是 ， 
有 一 个 地 方 我 没有 看 懂 ， 究 竟 说 的 是 诺 亚 方舟 还 是 共产 国 
际 ? 

大 厅 里 挤 得 水 汇 不 通 , 充满 欢乐 的 气氛 ， 但 秩序 依旧 井然 ， 
每 当 有 人 上 人 台 表 演 , 全 场 顿时 狼 省 无 声 。 最 后 , 我 所 认识 的 那 群 
孩子 出 场 了 。 他 们 拿 着 吉他 , 三 弦 琴 、 鼓 和 三 角 铁 , 演奏 了 一 组 
非常 辛辣 的 音乐 小 品 。 

他 们 的 辅导 员 柳 蕊 问 ， 


@ 《 旧 约 ， 创 世 记 》 里 所 说 ,大 洪水 时 诺 亚 为 了 球 他 的 家 人 和 许多 动物 而 造 的 
大 木船 。 


035 


“我 们 给 彼得 罗 扎 沃 德 斯 克 某 某 代表 团 演 奏 些 什么 呢 ?” 

乐队 给 一 个 代表 团 演奏 了 《 瓦 尼 亚 , 你 白白 走 了 一 趟 >D, 给 
另 一 个 代表 团 演奏 了 《我 想 吃 干 树 皮 》, 给 第 三 个 代表 团 演奏 了 
《 睡 吧 , 我 的 好 宝贝 )@, 等 等 。 显 然 ， 少 先 队员 和 观众 知道 是 怎 
么 回 事 , 当 乐 队 用 精确 挑选 的 曲调 来 回答 柳 芭 的 问题 时 , 全 场 哄 
堂 大 笑 了 。 当 乐队 奏 完 几 段 匡 歌 时 , 大 家 又 乐 了 。 最 后 , 柳 芭 问 
道 ， 

“我 们 说 些 什 么 来 向 同志 们 和 公民 们 告别 呢 ?” 

这 时 , 少年 乐队 在 一 片 掌声 中 开始 演奏 《最 后 的 今天 >》@。 这 
一 个 个 节目 精彩 极 了 ， 使 我 对 劳动 人 民 的 美好 前 程 更 加 充满 了 
信心 。“ 连 昔日 的 顽 石 都 能 使 之 复活 ?的 记忆 使 我 想起 了 另 一 个 
时 代 , 另 一 些 表演 和 娱乐 。 这 一 切 早已 成 为 久远 的 过 去 , 已 经 不 
复 存 在 了 ! 

我 能 够 想象 得 到 这 些 少先队 员 们 ， 这 些 农民 子弟 在 农村 开 
展 着 各 种 各 样 的 巨大 工作 ， 他 们 的 生活 是 不 容易 的 。 三 月 间 在 
莫斯科 召开 的 儿童 通讯 员 代 表 大 会 上 ， 大 会 负责 人 问 孩 子 们 ; 

“你 们 有 时 候 是 不 是 同 家 长 争论 呢 ?” 

孩子 们 几乎 异口同声 地 回答 说 ， : 

“是 的 ,是 的 1 ” 

这 个 ,我 也 知道 。 有 的 孩子 看 来 是 由 于 自尊 心 ,或 者 不 愿意 
在 伙伴 面前 损害 家 长 的 名 誉 , 所 以 不 “外 扬 家 丑 ”。 他 们 中 间 也 
有 人 把 自己 感到 苦恼 的 事情 写 信 告诉 给 那些 离 他 们 有 “十 万 八 


个 选 自 4 别 洛 泽 尔 斯 克 边 区 童话 与 民歌 集 》。 
加 即 莱 棕 托 夫 的 《哥萨克 播 复 曲 ?。 
@ ” 选 自 《斯 拉夫 歌集 >。 
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千里 ?的 人 。 他 们 之 所 以 写 信 告 诉 远方 的 人 , 大 概 是 因为 这 个 人 
不 会 泄露 机 密 吧 。 其 中 有 一 个 这 样 的 孩子 , 他 在 信里 这 样 写 道 : 
“要 是 父亲 再 撕 我 的 书 , 我 就 出 走 , 去 当 流浪 儿 。 

在 儿童 和 通讯员 代表 大 会 上 ， 孩 子 们 提出 他 们 在 工作 中 的 困 
难 ,村 苏维埃 不 支持 或 者 很 少 支持 他 们 。“ 谁 也 不 愿意 支持 少 先 
队 ”。“ 没 有 书 看 ”, 即便 有 书 , 也 “ 少 得 很 >。 “我 们 请 求 党 支部 帮 
助 我 们 利用 校园 种 植 作物 ， 支 部 不 管 ， 只 好 把 校园 租借 出 去 。 
“其 青 团员 也 不 肯 帮 助 "。“ 优 秀 辅导 员 很 缺少 ”。“ 没 有 开会 的 
地 方 "”。“ 没 有 地 方 演戏 ”。“ 派 来 一 个 女 共 青 团员 担任 辅导 员 ， 
工作 不 积极 ”, 诸如 此 类 的 申述 不 一 而 是。 

在 目前 这 种 条 件 下 ， 他 们 在 做 些 什么 呢 ?“ 我 们 在 监视 着 ， 
不 许 私自 酿酒 >。“ 我 们 填写 了 六 百 张 选票 , 还 画 了 宣传 画 , 挨家 
挨户 分 发 请 帖 , 大 人 去 参加 选举 , 我 们 就 留 下 来 看 小 孩儿 ”。“ 所 
种 运动 之 前 , 我 们 用 学 校 的 经 费 购买 农业 书刊 ,宣传 推广 。 把 
这 些 书 刊 读 给 不 认 字 的 农民 听 ”。“ 教 给 他 们 清 谷 和 种 子 消 毒 的 
方法 >。“ 在 自己 校园 里 种 植 蔓 戎 、 白 菜 等 其 他 蔬菜 ， 收 入 达 三 . 
百 卢布 >。 “我们 在 校园 里 种 上 草 萃 ， 长 势 喜人 ， 每 人 有 半 背 
特 重 ， 拿 到 展览 会 上 ， 得 到 了 三 十 二 卢布 的 奖金 。 我 们 把 这 些 
钱 用 来 给 大 家 买 了 书籍 "。“ 一 些 村 子 里 ， 儿 童 养 禽 ， 把 成 年 人 
联合 到 养 禽 协会 里 去 了 ”。“ 我 们 组 织 了 森林 侦察 员 协 会 。 农 
村 任何 一 个 角落 都 少不了 少先队 员 的 锐利 服 睛 和 一 双 勤 快 的 
手 。 

代表 大 会 上 , 儿童 通讯 员 强 调 了 消灭 臭虫 和 暗 螂 的 必要 性 ， 
讲 到 了 农家 的 清洁 卫生 ， 还 讲 到 了 必须 教会 他 们 使 用 好 农业 机 
械 , 必须 在 《少先队 真理 报 》 和 《友好 儿童 》 开 辟 医 学 显 问 栏 . 音乐 
文化 栏 ， 登 载 有 关 养 免 和 养 蜂 的 文章 以 及 开设 外 语 讲座 等 等 。 
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最 后 , 还 提出 了 一 个 要 求 : “刊载 一 些 关于 老 作 家 的 文章 , 因为 我 
们 都 要 学 习 他 们 。 我 们 需要 把 老 作家 同 新 作家 进行 比较”"。 建 
议 “ 登 载 一 些 有 关 对 人 类 生活 有 一 定 贡 献 的 重要 人 物 和 学 者 的 
文章 ”。 

一 个 儿童 通讯 员 说 ， 

“我 们 那里 有 一 个 小 伙 子 , 他 当 过 少先队 员 , 还 参加 过 共 青 
团 ,但 后 来 他 被 剥夺 了 公民 权 , 开除 了 团 籍 。 他 给 我 们 中 队 写 炉 
动 性 文章 ， 说 少先队 员 的 坏话 。 他 还 纠 合 一 帮 富 农 来 写 文章 攻 
击 少先队 员 们 , 在 少先队 员 中 搞 宣传 破坏 活动 。 结 果 , 连 少先队 
内 部 也 开始 说 自己 的 人 不 中 用 。 他 对 少先队 员 这 么 说 ， 我 们 不 
需要 少年 先锋 队 , 要 它 干什么 ? 从 前 没有 它 , 不 是 很 好 路 ! 团 支 
部 注意 到 了 我 们 的 情况 , 选派 普 特 丽 娜 担任 辅导 员 。 她 人 很 好 ， 
很 积极 , 把 工作 抓 上 去 了 。 团 支部 对 我 们 给 予 多 方 支持 ,包括 经 
费 。 我 们 购买 了 戏 装 , 设立 了 少先队 图 书馆 。 可 后 来 , 却 开 除了 
普 特 丽 娜 的 团 籍 ， 解 除了 她 的 辅导 员 职 务 。 我 们 没有 发 现 她 有 
什么 问题 。 少 先 队员 们 反对 开除 她 的 团 籍 。 从 此 中 队 开始 泡 散 
了 。” 

接着 ， 在 代表 大 会 上 提出 了 被 剥夺 公民 权 的 人 的 问题 。 对 
于 这 个 问题 , 儿童 通讯 员 们 是 这 样 解决 的 ， 

“在 我 们 这 里 ， 被 剥夺 公民 权 的 人 和 其 他 学 生 一 样 参 加 活 
动 ， 因 为 这 些 人 并 没有 过 错 。 他 们 的 父亲 在 旧 社 会 兽 经 当 过 车 
察 , 这 难道 能 怪罪 他 们 吗 ? 也 有 神甫 的 子女 , 难道 这 也 是 他 们 的 
过 错 吗 ? 这 就 是 摆 在 我 们 面前 的 问题 。 你 得 想 办 法 让 父亲 争 脱 
开 神甫 的 紧 短 , 让 他 也 站 在 我 们 这 边 , 过 一 段 时 期 , 你 们 也 就 会 
得 到 公民 权 了 。 就 这 样 ， 有 两 个 神甫 已 经 完全 退 了 出 来 。 其 中 
的 一 个 靠 薪 水 过 活 , 另 一 个 则 说 : 我 会 颖 就 子 , 就 靠 这 个 过 活 吧 。 
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看 , 我 们 是 怎么 在 学 生 中 进行 宣传 的 。 有 人 说 , 那里 在 进行 反 苏 
维 埃 . 反 人 民 的 煽动 , 破坏 少先队 的 活动 , 这 不 符合 事实 。 目 前 ， 
我 们 组 织 起 了 反 宗 教 小 组 ， 争 取 把 那些 了 解 实际 生活 的 人 统统 
吸收 到 这 个 组 织 里 来 。 被 剥夺 公民 权 的 孩子 和 我 们 大 家 一 道 儿 
活动 。 他 们 的 父亲 当 过 警察 ， 但 他 们 自己 并 没有 一 点 儿 罪 过 。” 
另 一 个 儿童 通讯 员 响 应 道 ， 

“我 听 到 这 里 有 一 种 说 法 ,不 能 让 被 剥夺 公民 权 的 孩子 参加 
活动 。 同 学 们 , 据说 , 假如 让 他 们 参加 活动 , 就 会 产生 反作用 一 一 
使 少先队 变 成 敌人 的 少先队 。 还 说 这 是 显而易见 的 ， 只 要 少 先 
队员 一 据 挑 儿 , 或 者 同 少先队 一 作对 的 话 。 如 果 是 这 样 , 那 就 得 
把 他 清洗 出 队 。 我 们 那里 ， 所 有 被 剥夺 公民 权 的 孩子 都 是 少 先 
队员 。 我 们 感 兴趣 的 不 是 开除 他 们 , 而 是 教育 他 们 , 使 他 们 不 骨 
步 父辈 的 后 尘 , 而 是 按照 政策 , 走 我 们 的 路 , 使 他 们 成 为 积极 的 
少先队 员 和 工作 人 员 ， 从 而 消灭 富农 或 其 他 反 苏 维 埃 政权 的 敌 
人 。 

接着 , 第 三 个 人 说 道 ， 

“刚才 发 言 的 同学 在 向 右 息 了 “〈 笑 声 )。 说 被 剥夺 公民 权 的 
人 的 孩子 没有 过 错 ， 这 当然 是 右倾 。 应 当 使 他 们 意识 到 他 们 辣 
父辈 是 不 一 样 的 , 这 固然 不 错 , 但 少先队 所 做 的 工作 , 说 什么 也 
不 应 该 交 给 他 们 去 干 。 如 果 让 他 们 参加 所 有 的 活动 ， 那 就 是 右 
倾 。 我 们 这 里 有 一 个 共青团 员 说 ， 被 剥夺 选举 权 的 那些 人 的 芒 
子 没 有 过 错 , 党 员 们 便 认为 这 种 说 法 是 右倾 主义 。 同 学 们 , 苹果 
落地 的 时 候 ， 是 不 会 离开 苹果 树 太 远 的 。 如 有 果 父 亲 是 被 剥夺 选 
举 权 的 , 那么 , 他 就 不 会 有 贫农 那 种 情绪 , 他 就 只 能 有 许多 其 他 
的 杂念 。 在 我 们 学 校 里 有 效仿 老子 的 学 生 ， 也 有 一 些 学 生 不 听 
他 们 老子 的 。” 
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由 此 可 见 ,农村 少先队 员 在 进行 着 名 目 繁 多 的 文化 工作 。 他 
们 不 饮 为 一 支 建设 新 生活 的 生力军 。 

有 一 个 口号 ， 也 应 该 列 入 五 年 计划 的 许多 口号 中 去 ， 这 就 
是 ,“ 必 须 更 多 地 关心 儿童 和 青少年 一 代 ! ” 


五 ”和 驼 洛 威 获 < 荔 动 改造 营 


近日 来 ， 苏 联 各 地 在 放映 关于 索 洛 威 茨 岛 的 影片 。 我 是 在 
参观 索 洛 威 茨 劳动 改造 营 以 后 ， 在 列宁 格 惑 看 到 这 部 电影 的 。 
这 部 片子 是 一 九 二 六 年 拍摄 的 ， 已 经 老 了 。 在 我 们 这 个 一 日 千 
里 的 时 代 , 甚至 于 昨天 发 生 的 事情 也 会 变 成 久远 的 过 去 。 

这 部 影片 平常 而 单调 得 就 连 岛 上 独特 的 秀丽 景色 也 都 不 能 
给 人 一 个 印象 。 北 国 风光 那 和 谐 .奇妙 而 又 明朗 的 色调 , 是 难以 
用 言语 描写 的 , 这 与 南国 风光 艳丽 夺目 的 浓郁 色调 过 然 不 同 ; 风 
卷 着 波 洲 的 、 蜂 瞳 冰 冷 的 大 海 那 闭 迷 的 景象 也 是 无 法 用 笔墨 来 
形容 的 。 海 上 有 一 群 树木 慈 范 的 山 丘 ， 一 座 修道 院 的 城堡 掩映 
其 中 。 从 老 远 的 海上 望 去 , 城堡 象 个 玩具 。 从 海上 看 , 岛 上 的 土 
地 也 象 油 涌 的 波涛 ， 它 优 佛 在 把 树林 极力 抬 向 天 空 和 太阳 。 可 
是 从 近 处 看 , 它 又 好 象 是 由 神话 里 的 勇士 们 建筑 而 成 , 墙壁 和 塔 
楼 是 用 五 颜 六 色 的 、 儿 十 吨 重 的 巨石 砌 成 。 

从 谢 基 尔 山 往 下 看 , 全 岛 景色 尽 收 眼底 , 显得 格外 迷人 。 社 
木 层 层 登 琶 , 一 片 葱 范 ,中 间 布 满 了 数 百 个 小 湖泊 , 蓝光 闪闪 , 象 
一 面 面 镜子 。 在 这 平静 无 波 、 清 澈 见 底 的 湖面 上 映照 出 树木 的 


QD 索 洛 威 获 群 岛 ( 白 海 的 群岛 ), 位 于 奥 湿 加 湾 入 口 处 。 
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倒影 。 海 岛 四 周 烟波 浩渺 。 大 地 从 冲凉 的 渺 无 人 烟 的 大 海里 争 
得 一 块 地 盘 , 不 断 地 从 事 自 己 伟大 的 事业 一 一 创造 “生命 *。 海 
网 在 海上 飞翔 , 栖息 在 城堡 塔楼 的 屋顶 上 , 时 而 发 出 几 声 鸣叫 。 
在 《 索 洛 威 芯 修道 院 院 史 》 一 书 里 ,该 书 作者 ,修道院 长 麦 列 
季 侯 有 趣味 地 介绍 了 那 座 山 为 什么 叫 谢 基 尔 山 。“ 高 僧 格 尔 曼 ” 
和 “ 圣 僧 萨 伏 巨 吉 ”是 这 个 岛 上 的 首 批 居 民 。 一 四 二 九 年 , “这 两 
名 上 帝 的 使 者 在 山 旁 举 行 了 修道 院 疯 基 仪式 ， 为 自己 建 起 了 隐 
居 的 房 舍 ”"。“ 有 一 个 卡 累 梁 人 (也 就 是 卡 累 利 阿 人 ) 拖 家 带 口 ， 
在 小 修道 室 附近 的 一 个 地 方 定居 下 来 。 由 于 他 眼红 索 洛 威 获 岛 
上 的 土地 , 一 心 想 把 它 据 为 已 有 , 两 个 天 使 便 变 成 遍 遍 少年 , 狠 
狠 地 惩罚 了 他 的 妻子 。 由 于 他 们 夫妇 的 这 个 意图 违犯 了 上 帝 的 
意 旨 ， 天 使 勤 令 他 们 离开 索 洛 威 茨 岛 。 他 们 立刻 遵 命 离开 了 都 
里 。 这 个 奇闻 在 附近 居民 中 间 流 传 开 了 ， 人 们 惊 恶 万 状 ， 从 那 
以 后 , 没有 一 个 人 敢 在 索 洛 威 茨 岛 居住 。” 
在 我 们 这 个 时 代 ， 一 切 奇闻 轶 事 的 政治 经 济 含义 揭示 得 非 
常 简单 明了 。 这 个 传奇 尽管 也 有 使 人 费解 的 地 方 , 但 所 包含 的 意 
思 同 样 很 清楚 。 比 如 说 : 不 知道 为 什么 那 “ 酚 个 变 成 遍 亡 少年 的 
天 使 "要 惩罚 卡 累 利 阿 人 的 妻子 , 而 不 惩罚 他 本 人 。 索 洛 威 茨 博 
物 馆 里 收藏 着 一 幅 圣 像 ， 圣 像 上 用 各 种 色彩 把 麦 利 季 修 士 大 妹 
司 的 故事 表现 了 出 来 。 只 要 仔细 看 一 看 这 幅 圣 像 , 就 能 看 得 出 ， 
十 五 世纪 的 天 使 对 于 鞠 管 技巧 还 是 门外汉 ， 他 们 用 树 条 抽打 卡 
累 利 阿 女 人 的 背 , 这 比 古 代 传 统 规定 的 位 置 要 上 得 多 , 显然 打 得 
不 是 地 方 。 由 于 这 幅 画 的 画家 在 幼年 时 代 经 常 扮 演 挨 葛 打 的 角 
色 , 他 有 责任 告诉 鞭 答 者 ; 要 是 用 树 条 抽打 背部 的 话 , 会 疼 得 多 ， 
因为 背部 的 骨头 紧 挨 着 皮肤 表面 ， 知 觉 特别 灵敏 。 而 屠 部 的 骨 
头 ， 大 自然 把 它 深 深 地 藏 在 内 里 ， 就 连 从 不 惜 力 的 、 有 经 验 的 
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次 答 者 也 不 容易 触及 骨头 。 在 这 一 点 上 , 大 自然 未 下 先知 , 表现 
出 了 它 少 有 的 仁 盖 。 于 是 , 有 个 鞠 答 专家 , 看 来 是 觉得 人 的 屁股 
的 确 具 有 惊人 的 忍受 力 , 自己 没有 能 耐 抽 到 屁股 的 骨头 , 就 想 出 
了 一 旬 俗 话 :“ 任 你 打 吧 , 到 头 来 会 疼 得 你 自己 哎哟 哎哟 叫唤 1 ” 

我 总 是 跟 那 些 想 了 解 索 洛 威 获 修道 院 的 政治 生活 史 的 人 提 
到 这 本 书 。 这 本 书写 得 华而不实 , 令 人 作呕 , 作者 不 象 是 用 墨水 
写 的 ， 而 象 是 用 长 明灯 里 的 油 掺 上 糖浆 写 的 。 读 来 不 由 使 人 想 
起 一 句 名言 : “金玉 其 外 , 败 絮 其 中 ”。 

一 八 七 五 年 ， 这 所 修道 院 的 财产 估计 价值 达 一 千 万 卢布 。 
朝圣 者 的 义务 劳动 使 僧 团 每 年 的 纯 收入 达 五 万 卢布 。 僧 个 们 只 
在 阿尔 汉 格 尔 斯 克 购买 粮食 ， 其 他 一 切 必需 品 靠 信徒 们 的 劳动 
得 来 。 每 年 运往 岛 上 的 食品 能 供应 三 万 来 人 。 一 个 夏天 ， 修 道 
院 要 接纳 二 万 五 千 名 朝圣 者 。 再 有 , 在 两 岛 之 间 , 用 朝圣 者 的 劳 
动 还 修建 了 约 两 俄 里 长 的 石 坦 一 工程 可 不 小 啊 ! 尽管 如 此 ， 
借 个 们 还 抱怨 收入 减少 了 ， 说 什么 :“ 人 们 给 上 帝 的 捐助 越 来 越 
少 了 , 他 们 不 顾 自己 的 灵魂 , 只 顾 肚皮 ， 只 怕 受 穷 。 可 是 过 去 无 
论 怎么 言 目 信教 , 都 不 在 乎 受 穷 ”。 

据 瓦 西利 * 涅 米 罗维奇 - 丹 饮 科 写 的 《 索 洛 威 艾 岛 》 一 书 里 
所 说 , 他 们 在 一 八 七 五 年 就 是 这 样 抱怨 的 。 一 八 九 六 年 , 其 中 又 
有 两 个 僧 但 在 一 次 全 俄 展览 会 上 向 阿尔 汉 格 尔 斯 克 铁路 建筑 师 
萨 瓦 。 马 蒙 托 夫 诉 昔 , 马 蒙 托 夫 听 着 有 人气, 劝 他 们 把 修道 院 的 钱 
拿 出 来 造 海 船 , 他 说 ; “不 然 ,养活 你 们 , 象 养活 公 山 羊 , 既 不 能 前 
毛 , 也 不 给 产 奶 。” 

修道 院 从 它 建立 的 那天 起 , 就 成 为 守旧 思想 的 温床 。 这 种 思 
想 非 常 愚昧 而 普遍 ， 是 保守 的 宗教 黑暗 势力 的 实质 和 市 侩 阶层 
的 全 部 政治 精华 : “文化 人 万 万 要 不 得 。 大 老 粗 是 干 活 儿 的 人 ， 
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能 供养 他 人 ， 可 文化 人 只 能 制造 混乱 ， 是 破坏 一 切 秩序 的 带头 
人 ”。 那 些 所 谓 “ 正 教 、 专制 、 人 民 ” 三 位 一 体 的 偶像 崇拜 者 正 是 
发 扬 了 这 种 思想 ， 从 亚历山大 一 世 起 一 直 发 扬 到 胜利 者 沾 士 坦 
了 T@ 时 代 , 甚至 在 我 们 这 样 一 个 时 代 , 小 市 民 出 身 的 新 马赫 主义 
者 和 无 政府 主义 者 在 敌视 资产 阶级 文化 的 叫 撕 声 中 极端 仇恨 
“文化 人 ”。 每 年 , 在 俄罗斯 各 个 村 庄 和 县 城 ,有 成 千 上 万 的 朝圣 
者 传播 这 种 思想 。 

关于 索 洛 威 茨 修道 院 僧侣 的 文化 水 平 ， 下 列 事实 就 可 以 雄 
辩 地 说 明 ， 尽 管 五 百年 以 来 收藏 了 极为 丰富 的 历史 文献 ， 然 而 
却 没有 一 个 僧侣 能 够 写 出 一 部 象 样 的 说 明 该 修道 院 与 英国 
瑞典 的 关系 的 历史 和 它 参 与 宗教 “分 裂 运动 ”的 历史 等 等 。 最 
珍贵 的 文献 ， 由 于 怕 被 “老鼠 吃 掉 ”， 已 经 移交 给 喀 山 宗教 学 院 
了 。 | 
现在 ， 僧 但 们 在 岛 上 仍然 过 着 “雇佣 人 员 ” 的 生活 。 他 们 织 
鱼网 ， 捕 捞 索 洛 威 茨 岛 有 名 的 鳝 鱼 。 他 们 那里 有 五 十 多 个 人 ， 
“照样 > 过 着 “与 世 隔 绝 ” 的 生活 , 干 起 活 儿 来 慢 条 斯 理 , 平时 , 在 
教堂 里 做 祷告 。 在 罪 草 深 重 的 岛 上 居民 中 间 , 几乎 看 不 见 他 们 ， 
只 是 偶尔 出 现 黑 色 的 身影 , 看 上 去 象 远古 的 影子 , 长 长 的 道 袍 使 
他 更 象 个 影子 。 当 你 看 到 这 种 身影 时 ， 你 不 禁 会 联想 起 许 许多 
多 的 修道 院 和 千 千 万 万 阴沉 的 、 身 穿 黑 色 道 袍 的 东正教 徒 一 
“罪恶 世界 的 保护 者 ”。 他 们 害怕 上 帝 , 不 怜惜 世人 , 用 一 块 面包 
换取 无 家 可 归 的 流浪 汉 的 劳动 力 ， 换 取 那 些 受 尽 痛苦 生活 折磨 
而 变 得 麻木 不 仁和 身 不 由 己 的 “ 扳 愿 巡礼 ”的 村 妇 的 温柔 。 这 对 
于 修道 院 来 说 ， 又 何 乐 不 为 呢 。 僧 侣 的 劳动 和 祷告 丝毫 不 妨碍 
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他 们 去 补充 薄 伽 丘 的 《十 日 谈 》。 我 在 哪儿 也 没有 象 在 修道 院 里 
听 到 那么 些 胜 味 、 猥 变 的 “调情 科学 ”的 故事 。 在 其 他 方面 , 我 国 
的 僧侣 良 碌 无 能 到 了 使 人 吃惊 的 地 步 。 可 是 ， 罗 马 的 天 主教 则 
不 然 , 他 们 给 人 类 提供 了 许多 伟大 的 作家 、 科 学 家 和 哲学 家 , 如 ， 
托马斯 。 真 尔 包 ,. 康 由 内 拉 @、 拉 拍 雷 、 备 德尔 @、 普 里 斯 特 列 @， 
还 出 了 一 些 组 织 家 , 如 : 伊 格 纳 蒂 ， 罗 兆 拉 @、 多 米 尼 克 @、 萨 伏 
纳 罗 拉 @,、 阿 西 效 。 法兰西 士 @@, 更 不 用 说 , 他 们 的 传教 士 相 当 能 
于 ， 在 全 世界 开展 了 极其 灵活 而 广泛 的 宣传 了 。 我 国 农民 阶级 
的 “寄生 虫 ” 一 一 黑 衣 队伍 则 一 事 无 成 。 

从 克 姆 到 索 洛 威 茨 岛 的 轮船 上 , 我 问 一 个 僧侣 ， 

“生活 怎么 样 ?” 

“感谢 上 带 , 不 蚀 。” 

“修道 院 长 对 你 们 怎么 样 ?” 

“他 要 我 们 大 家 干 活 。 我 们 都 不 闲 着 。 

他 沉默 了 一 会 儿 , 补充 道 ; 

“不 干 活 , 连 小 虫 儿 也 活 不 下 去 。 

我 以 为 他 要 说 : “ 连 小 鸟 ?也 活 不 下 去 呢 。 轮 船上 上空 海 网 在 


Q@ 托马斯 英 尔 (1478 一 一 1535) ,英国 空想 社会 主义 者 。 

加 康 帕 内 拉 (1568 一 一 1639) ,意大利 空想 共产 主义 者 ,4 太阳 城 》 一 书 的 作者 。 

@@ 盏 德尔 (1822 一 一 1884), 奥 地 利 神 南 。 

@ 普 里 斯 特 列 (1737 一 一 1804) ,英国 作家 。 

@” 伊 格 纳 著 . 罗 浪 拉 (1491 一 一 1556) ,西班牙 人 ， 一 五 四 〇 年 成 立 的 耶稣 会 
的 创始 人 。 : 

骨 : 多 米 尼克 (1170 一 一 1221) ,十 三 世纪 反动 僧 团 多 米 尼克 派 的 创始 人 。 

器“ 吉 罗拉 英 . 萨 伏 纳 罗 拉 (1452 一 一 1498) ， 意 大 利 宣教 士 , 佛罗伦萨 的 宗教 
政治 改革 家 。 

阿 西 花 ， 法兰西 二 (1182 一 一 1226)， 圣 芳 济 派 的 创始 人 。 


飞翔 。 人 在 大 海上 想 得 出 小 虫 几 来 , 真 奇怪 。 

这 个 修道 士 喝 了 不 少 酒 , 可 话 不 多 。 从 他 的 管 话 里 , 昕 得 出 
来 乡下 人 的 谨 小 慎 微 和 对 世俗 人 的 绝对 的 不 信任 ,他 首 骨 上 赂 ， 
面色 如 土 , 鞭 着 稀 玖 的 灰白 大 胡子 , 暗淡 无 光 的 服 睛 深 隐 在 皱纹 
里 , 当 两 服从 皱纹 里 望 着 大 海 、 围 板 的 时 候 ， 就 好 象 从 一 条 缝 际 
里 看 东西 似 的 。 大 概 他 从 青年 时 代 就 是 这 么 旺 着 眼睛 看 尘世 
的 , 好 比 从 一 个 小 窒 窒 里 看 氟 界 , 觉得 世界 又 昏暗 又 渺小 。 从 海 
岛 上 看 , 世界 是 辽阔 无 边 的 , 在 这 个 世界 上 可 以 平平 安安 , 无 忧 
无 虑 地 生活 。 

我 问 修道 士 ,“ 你 对 上 帝 的 信仰 动 播 不 动 播 ?” 

他 转 过 身子 去 , 想 了 想 , 说 道 : 

“为 什么 ? 海枯石烂 , 此 心 不 变 ! 这 是 我 们 得 到 的 教导 。 这 
没有 错 儿 。” 

“可 人 们 不 再 信和 神 了 。” 

他 又 想 了 想 , 说 了 一 声 ， 

“人 们 是 一 回 事 , 修道 士 又 是 一 回 事 。 

这 使 我 想起 卢 勃 内 城中 隐 修 士 阿 法 纳西 修道 院 的 一 个 修 
士 。 人 们 把 他 看 成 智 披 ， 甚 至 是 “先知 *。 他 个 子 高 大 ， 身 子 肥 
胖 , 面孔 浮肿 , 软 得 象 枕头 , 黄 乎 平 的 大 鼻子 , 肥厚 的 嘴唇 , 流 着 
口水 , 鼓 起 一 双 难 看 的 乌 溜溜 的 眼睛 , 露出 一 副 伪 善 的 神态 , 但 
笑 得 倒 不 傻 。 据 说 ， 他 得 了 一 种 闫 ， 经 常 改作。 每 当 发 作 的 时 
候 , 就 说 一 些 未 下 先知 的 话 , 可 是 , 在 面包 房 里 , 一 个 见习 修道 士 
曾经 对 我 说 : 这 个 预言 家 害 的 是 狂 饮 病 。 犯 病 的 时 候 , 大 家 就 把 
他 藏 在 面包 房 后 面 的 小 贮藏 室 里 。 他 教 我 说 : 
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“你 啊 , 少 发 间 。 当 有 人 问 你 什么 的 时 候 , 先 别 忙 着 回答 , 要 
想 一 想 。 不 是 想 问 的 是 什么 , 而 要 想 为 什么 问 。 捉 摸 出 来 以 后 ， 
你 就 明白 该 怎么 回答 了 。” : 

我 在 轮船 上 认识 的 那个 修道 士 ， 有 人 请 他 吃 早点 。 他 吃 
了 香肠 、 火 腿 ， 吃 得 很 香 ， 还 喝 了 点 儿 伏 特 加 。 这 时 ， 他 的 情 
绪 不 错 。 浑 涩 的 眼睛 里 ， 闪 焰 着 快活 的 微笑 。 然 而 他 不 夸 夸 其 

他 叹 了 口气 , 啼 九 着 ,“ 所 有 的 人 都 是 人 ! 还 有 什么 好 说 的 ? 
没有 什么 好 说 的 ! 就 这 样 。” z 

从 索 洛 威 茨 回 克 姆 的 路 上 , 我 又 认识 了 一 个 修道 士 , 他 长 得 
比 头 一 个 胖 、 富 态 , 精神 。 他 的 眼睛 很 小 , 象 野猪 服 睛 。 见 女人 
他 就 < 直 勾 勾 ” 地 有 盯 着 看 ， 一 下 就 让 人 看 出 他 是 个 宁 在 花 下 死 的 
色光 。 他 每 月 收入 六 十 个 卢布 , 是 个 技术 娴熟 的 建筑 师 , 他 把 岛 
上 的 几 个 湖泊 同 运 河 联结 起 来 , 这 样 , 汽艇 在 运河 上 可 以 自由 航 
行 ， 运 送 木 材 。 他 还 领导 过 修道 院 城堡 里 面 的 建筑 物 的 修复 工 
作 。 这 些 建 筑 物 大 概 是 在 一 九 二 三 年 被 烧毁 的 ， 那 是 白 卫 军 的 
走狗 于 的 。 这 个 修道 士 自 称 精通 建筑 工程 ， 比 任何 一 个 有 学 问 
的 工程 师 都 高 强 , 所 以 他 不 喜欢 工程 师 。 

他 路 切 着 “他 们 净 碍 事 , 测量 起 来 没有 个 完 。 看 来 , 他 们 不 
相信 自己 。” 

这 是 个 哮 酒 成 六 的 家 伙 , 已 经 年 过 六 十 了 , 可 是 前 不 久 , 他 
说 还 想 结婚 。 结 果 “ 僧 团 ” 威 胁 他 说 ; “不 让 进 教堂 的 大 门 ”。 他 怕 
被 赶 出 教堂 , 所 以 就 打 定 主意 , 说 什么 不 让 “ 套 硅 驾 马 ”, 也 就 只 
好 “ 拱 驿 车 ”了 。 / 

我 提出 关于 “ 僧 田 ” “上帝 ”这 类 微妙 的 问题 , 他 打 着 提 摸 不 
定 的 手势 , 脱 巴 着 有 眼睛, 含糊 其 词 地 回答 说 ; 
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“ 院 长 干 院 长 的 事 , 我 干 我 的 事 , ”他 小 声 说 ,“ 院 长 是 了 解 我 
的 。” 

院 长 很 宽 待 他 ， 看 得 出 来 很 器 重 他 的 工作 。 这 种 宽 待 带 有 
几 分 讽刺 意味 , 但 并 不 使 建筑 师 难 堪 , 再 说 他 也 未 必 能 觉察 到 这 
一 点 。 | 
乃 饭 的 时 候 , 他 喝 了 个 一 醉 方 休 , 喝 得 身上 发 烧 ， 只 好 脱 去 
肥大 的 灰色 短 外 套 ， 我 看 到 他 背 上 那 印花 布 的 衬衣 上 披 着 一 块 
正方 形 天 鹅 绒 “披肩 >， 上 面 用 丝线 绣 着 一 个 十 字 架 、 一 根 长 杖 、 
一 支 长 矛 ,还 有 几 个 连 体 字 ， 

“我 身 带 主 耶 稣 的 五 伤 。” 

人 们 给 修道 士 拍照 的 时 候 , 他 虽然 喝 醉 了 , 但 是 还 想 竭 力 做 
出 一 副 英雄 姿势 , 可 是 没有 做 好 。 

索 洛 威 茨 修道 院 的 修道 士 喜欢 喝酒 ， 有 两 个 文件 可 以 证 明 
这 一 点 : 


族 呈 国家 政治 保安 总 部 案 洛 威 区 局 局 长 


如 等 为 原 索 洛 威 次 修道 院 修 道士 ， 鉴 于 耶稣 圣 三 占 礼 即 将 到 来 ， 
根据 基督 教 与 教会 的 旧 规 , 十 二 节日 不 可 无 酒 , 故 悬 请 贵 局 已 准 拨 付 
伏特 加 二 十 公斤 ,以便 吾 等 罕 礼 使 用 。 如 有 忱 批准 ,不 胜 感 谢 。 特 此 敬 呈 
局 长 大 人 : 

原 索 洛 威 艾 修道 院 修道 士 特 列 习 菲 洛 夫 、 波 列 扎 耶 天、 米 苏 
科 夫 、 涅 基 保 洛 天 、 卡 济 岭 、 切 尔 帕 诺 夫 、 萨 福 诺 夫 、 卡 二 
林 、 萨 莫 伊 洛 天 、 涅 姆 诺 诺 夫 、 别 洛 泽 罗 夫 等 同 旭 。 

一 九 一 九 年 六 月 二 十 二 日 
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说 星 索 洛 威 茨 局 局 长 


兹 加 耶稣 圣 三 占 礼 即将 到 来 ， 茹 清 贵 局 批准 由 仓库 拨 发 少量 酒 
类 。 明 所 六 月 二 十 三 日 ,为 耶稣 圣 三 占 礼 第 十 二 天 , 依照 教会 鞋 规 ， 必 
须 用 酒 , 共 需 八 公斤 , 务 请 赐 下 。 特 此 敬 呈 
局 长 大 人 
原 索 洛 威 欧 修 道 院 修道 士 A。 吾 ,和 料 加 涅 夫 、。 及 。 别 尔 
斯 捷 夫 、M，.A。 洛 帖 科 夫 、 阿 基 马 。 波 什 尼 科 夫 等 同 邑 。 
列 名 人 ; 修道 士 安 托尼 、 米 款 ， 洛 由 和 料 夫 、 修 道士 格拉 西 。 
六 月 二 十 二 月 


在 一 个 风 和 日 丽 的 日 子 里 。 北 国 的 太阳 照射 在 劳动 改造 营 
的 营房 上 , 格外 灿烂 。 营 房 前 面 铺设 着 一 条 条 沙土 小 路 , 长 着 一 
排 墨 绿 的 云 杉 , 还 有 许多 花坛 ,上面 囊 着 一 层 草 士 。 营 房 是 新 盖 
的 , 木头 结构 , 很 宽敞 。 室 内 窗户 高 大 , 阳光 充足 , 空气 流通 。 正 
赶 上 和 干 活 的 时 间 , 看 不 到 几 个 人 。 这 里 , 大 部 分 是 “危害 社会 ”的 
青年 , 中 ,老年 人 不 多 。 青 年 人 无 拘 无 束 , 打 打 兽 闹 。 

在 一 所 营房 的 台阶 上 ， 站 着 一 位 仪表 堂堂 的 老人 。 他 长 着 
一 张 清瘦 的 “ 苏 兹 达尔 人 ”的 脸 , 蓉 着 一 把 整齐 的 大 胡子 , 身 穿 一 
件 单薄 的 灰 上 家、 条 纹 裤子 、 翻 领 衫 ， 系 着 一 条 深 色 领 带 。 皮 鞋 
擦 得 锂 亮 。 看 上 去 ， 他 象 个 “钟表 匠 ”， 又 象 服饰 用 品 商 店 的 老 
板 , 总 而 言 之 , 象 个 “清白 ”人 。 

我 小 声 问 ， 

“是 造假 钱 的 吧 ?” 

“不 是 。” 
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“是 搞 经 济 情报 的 ?” 

“是 惯 偷 。 从 十 二 岁 上 开始 的 , 现在 六 十 三 了 。 再 过 几 个 月 
就 刑 满 了 。” 

老头 儿 对 我 们 以 礼 相 待 ， 大 模 大 样 地 把 我 和 我 的 儿子 打量 
了 一 番 。 我 同 他 认识 以 后 , 就 问 他 ; 刑 满 后 打算 干什么 ? 

他 津津 乐 道 而 又 直截了当 地 回答 说 ,“ 我 有 我 的 命运 , 我 有 
我 的 谋生 手段 。” / 

他 那 双 灰 平 乎 ,冷冰冰 的 、 圆 得 象 猛禽 一 样 的 眼睛 毫 无 顾忌 
而 又 锐利 地 打量 着 我 .我 的 儿子 和 我 的 秘书 。 他 那 笔 挺 的 晒 板 、 
瘦削 的 身子 显得 匀称 而 结实 。 

“您 在 这 里 吃 得 消 吗 ?” 

“了 吃 得 消 。 我 这 把 年 纪 不 适合 干 重活 儿 了 。?” 

他 狐 独 地 笑 了 笑 , 继续 说 道 ， 

“ 犯 了 错误 ,得 受罚 蚜 ! 罪 有 应 得 …… 跟 这 帮 子 青年 囚犯 在 
一 起 , 日 子 不 好 过 。 不 自由 , 有 人 守 着 他 们 ， 连 个 说 话 的 人 都 没 
有 。 全 是 些小 不 拉 子 。 至 于 我 , 不 眶 您 说 , 是 大 家 伙 。 您 也 许 还 
记得 , 早 在 战争 前 , 报纸 上 报导 过 一 起 关于 莫斯科 市 长 列 因 鲍 特 
家 被 盗 的 新 闻 。 这 是 我 干 的 。 还 有 银行 业主 机 姆 加 罗 夫 、 塔 季 
谢 夫 伯 琐 家 被 盗 …… 都 是 我 干 的 ……? 

他 笑 了 笑 , 捍 了 担 大 胡子 , 继续 追忆 他 那 “ 往 日 玩 世 不 茶 的 
冒险 行为 .成 功 后 的 帮 动 一 时 和 和 名声 大 震 ”。 

“我 是 在 列 因 鲍 特 家 落 的 网 。 他 穿着 睡衣 一 骨 碌 从 床上 跳 
下 来 , 手 里 握 着 手枪 , 蹲 在 安乐 椅 后 面 , 一 边 叫唤 , 一 边 拿 着 手枪 
在 空中 乱 截 , 可 是 没有 开 枪 ! 可 能 是 没有 打开 保险 , 也 可 能 是 别 
的 什么 原因 , 总 之 没有 开 枪 ! 可 想 而 知 ， 人 们 一 昕 到 碱 声 , 就 都 
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他 路 了 口气 , 皱 了 皱眉 头 , 但 立时 又 舒 眉 展 眼 了 。 

“看 他 的 模样 怪 可 笑 的 ， 先 生 起 来 ， 再 叫唤 。 还 算是 个 军 
人 ,市 长 呢 。 当 然 , 这 是 意料 不 到 的 事 儿 。 哪 一 个 遇 到 这 种 事情 
不 害怕 ! ”他 用 训导 人 的 口气 补充 说 …… 

“你 可 知道 在 波 尔 雪 沃 有 个 大 家 伙 ……” 

老汉 一 听 , 号 子 挺 得 更 直 , 象 是 长 了 一 截 。 他 脸 上 长 满 褐 色 
诬 点 。 他 沉默 了 一 会 儿 , 目瞪口呆 ,一 声 不 作 , 两 手紧 贴 裤 兜 , 摸 
索 着 , 象 在 氮 手 掌 。 显然 , 他 不 敢 相 信 , 他 大 吃 了 一 惊 。 后 来 , 他 
拉 长 脸 , 两 缮 发 白 , 嘲 哑 着 声音 ,干咳 了 郊 声 咬牙 切 齿 地 说 ; 

“他 娘 的 ， 怕 死 鬼 ! 投案 了 ? 他 娘 的 ， 狗 东西 ! 该 用 刀子 把 
这 条 狗 的 肚皮 捅 开 来 ! 该 把 这 坏 家 伙 给 绞 死 ! 他 娘 的 ……” 

我 走 开 了 。 在 我 的 记忆 里 留 下 了 两 个 凶恶 、 冰冷 的 眼珠 、 布 
满 红 丝 的 眼 白 和 飞 沫 四 泪 的 嘴巴 。 这 个 人 在 作案 的 五 十 个 年 头 
里 使 多 少儿 童 变 成 了 小 偷 , 甚至 杀人 犯 , 又 把 多 少 人 推进 了 监狱 
啊 ! 


我 坐 在 营房 里 , 看 钟表 已 是 午夜 时 分 , 但 我 不 敢 相信 。 因 为 
周围 很 亮 , 大 地 的 白昼 色调 还 没有 瞳 淡 下 来 ,灰白 色 的 天 空 看 不 
到 一 颗 星 星 。 这 里 的 白夜 比 在 列宁 格 勤 更 玄妙 , 更 奇观 , 天 空 也 
更 高 , 离 大 海 和 海岛 更 远 。 

营房 宽阔 的 大 门 敞开 着 ， 床 铺 上 方 飘 忽 着 一 阵 阵 微 带 咸 味 
的 清风 , 它 吹 来 森林 的 香气 。 人 们 多 半 已 经 入 睡 了 , 只 有 十 三 、 
四 个 人 聚集 在 一 个 角落 里 .…… 

小 伙 子 们 的 经 历 千篇一律 ， 战 争 和 饥饿 ,“ 难 民 ” 和 孤儿 , 再 


 (D 国家 政治 保安 总 局 的 一 个 劳动 改造 营 的 所 在 地 , 建 于 一 九 二 五 年 。 
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就 是 流落 街头 、 遇 上 了 象 外 到 莫斯科 市 长 家 里 去 “ 找 点 活 儿 二 
而 落网 的 那个 老 贼 一 类 的 青年 教唆 犯 。 我 问 坐 在 我 跟前 的 几 个 
青年 ; 

“你 们 在 这 里 吃 得 消 吗 ?” 

< 够 钱 ” 

“ 照 直 说 一 一 太 普 啦 1” 男 一 个 要 他 们 说 。 

大 家 直截了当 地 诉 着 苦 , 但 众说 纷 经 , 你 一 言 我 一 语 地 互相 
“纠正 ”着 。 

“反正 不 是 坐牢 房 ! 

大 家 异口同声 说 ， 

“ 那 一 一 当然 啦 1” 

接着 , 意见 又 “一 致 不 起 来 ”了 。 

“ 采 泥 类 这 活 儿 太 芋 了 。” 

“ 那 口 贸 和 多 呀 oaes ”7 

“我 们 按 规章 干 八 个 小 时 活 。” 

“秋季 伐木 太 费 劲 儿 了 。 

“现在 都 把 盗 穷 犯 打 发 去 采 泥 类 了 。” 

“还 教 他 们 识字 呢 。” 

一 个 看 来 象 不 大 好 学 的 人 唉 声 叹气 地 说 : 

“也 不 管 人 家 愿 不 愿意 , 都 得 学 1 ” 

这 话 立 刻 引 起 了 反响 。 

“如 今 糊涂 虫 要 不 得 啦 !” 

看 样子 , 他 们 都 是 二 ,三 十 岁 的 人 。 自 甘 蝴 落 的 人 很 少 。 当 
然 也 有 阳 奉 阴 为 、 汶 须 拍 蕊 的 。 不 过 大 多 数 人 给 我 的 印象 是 健 
康 向 上 的 , 他 们 诚心 诚意 地 愿意 改过 自 新 , 掌握 “技能 ”有 个 清 
着 的 高 洛 骨 青年 长 着 一 张 哆 黑 的 老头 儿 样 的 面孔 ， 我 问 他 多 
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大 了 : 

“十 八 岁 , ”他 用 出 人 意外 的 响亮 的 声音 回答 说 。 他 劳 边 那 
个 圆 脸 盘 .好 开玩笑 的 小 伙 子 抢先 说 ; 

“他 从 八 岁 起 就 赌钱 。 

看 得 出 来 ,许多 人 已 经 同 旧 我 决裂 ,不 爱 提起 自己 的 过 去 。 
即便 说 到 自己 ， 也 和 象 谈论 另外 一 个 上 当 受 骗 的 人 似 的 。 几 平 每 
一 个 人 在 谈话 里 都 带 有 “ 黑 话 ”, 有 了 时 听 不 明白 他 们 在 说 什么 , 有 
时 一 语 双 关 。 但 是 象 在 任何 时 候 和 任何 场合 一 样 ， 常 常 冒 出 几 
名 格言 来 。 在 我 的 背后 就 有 人 小 声 争 论 : 

“少不了 挨打 ooneee ?9 

“ 谁 打 呢 ? 自己 人 的 手 。” 

“还 不 是 ， 工农 的 ee ”3 

“也 是 的 …… 对 自己 人 的 手 来 说 一 一 也 太 狠 了 点 。” 

“不 是 自己 人 的 手 又 是 谁 的 呢 ??” 

响起 了 一 个 活泼 的 声音 ， 

“ 细 皮 嫩 肉 一 一 更 高 贵 。” 

旁边 的 人 唆 道 : 

“小 伙 子 们 , 唱 一 个 !” 

于 是 大 家 唱 起 了 “我 是 ……”。 这 支 歌 唱 的 是 一 个 小 偷 一 生 
都 喝酒 , 到 死 还 把 酒杯 拿 在 手 里 。 歌 儿 唱 得 不 好 听 , 而 且 妨 碍 谈 
话 。 他 们 又 试 着 跳舞 ， 舞 跳 得 也 不 好 看 。 坐 在 我 旁边 的 是 个 身 
子 肯 结 实 、 肌 肉 发 达 的 小 伙 子 。 他 抱歉 似 地 说 . 

“我 们 这 里 有 会 跳舞 的 , 不 过 他 们 都 睡 下 了 !” 

我 问 他 喜 不 喜欢 读书 , 喜欢 读 什 么 书 。 他 说 , 这 儿 图 书 室 里 
有 意思 的 书 不 多 ,还 是 在 外边” 的 时 候 , 他 读 过 马克 : 吐 温 的 书 。 

“这 是 个 最 了 不 起 的 作家 !” 
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一 个 狠 墩 墩 的 、 看 去 眼神 长 得 不 剧 的 小 伙 子 夸赞 狄更斯 和 
杰克 :伦敦 。 他 后 面 有 一 个 人 赞赏 雨 果 。 归 根 到 底 , 他 们 认为 外 
国 作 家 要 比 俄国 作家 写 得 好 , 写 得 有 意思 。 这 话 我 早 就 熟悉 了 ， 
四 十 年 前 , 也 是 在 这 样 的 场合 , 我 不 止 一 次 地 听 到 过 ; 在 一 生 中 ， 
这 样 的 评价 我 从 “普通 人 ” 噶 里 听 到 过 上 百 次 了 。 他 们 倾向 于 屠 
种 颂扬 意志 , 激发 意志 , 唤起 人 们 以 积极 的 态度 对 待 生活 的 文艺 
思潮 ， 在 我 看 来 这 是 完全 可 以 理解 的 ， 也 是 很 自然 的 。 遗 憾 的 
是 , 我 们 的 文学 家 捕捉 不 到 群众 的 这 种 心声 , 群众 要 求 激发 他 们 
的 意志 , 这 无 论 从 历史 的 角度 , 还 是 从 生物 学 的 角度 来 说 , 都 是 
理所当然 的 ， 且 不 说 在 他 们 的 要 求 中 实际 上 只 包含 着 一 种 模糊 
不 清 的 意识 ， 他 们 还 只 能 模 模 糊糊 地 意识 到 推翻 旧制 度 的 必要 
性 。 小 伙 子 们 继续 谈论 着 书 。 其 中 一 个 人 欣赏 马 明 - 西 比 利 亚 
克 的 《乌拉 尔 短篇 小 说 集 > 和 《三 个 终点 》， 另 一 个 人 ， 长 长 的 脸 
庞 , 马 一 样 的 牙 尖 , 他 说 , 最 了 不 起 的 作家 是 契 词 夫 。 一 个 面色 
阴沉 的 宽 肩 膀 小 伙 子 说 ,他 “只 知道 读 历 史书 ”。 

“这 是 为 什么 呢 ?” 

“了 解 人 们 过 去 是 怎么 生活 的 , 现在 又 是 怎么 生活 的 , 这 多 
有 意思 。 我 比 哪 一 位 作家 知道 得 都 多 。” 

他 说 完 , 就 从 牙 缝 里 哗 了 口 三 沫 。 

交谈 是 在 小 伙 子 们 生动 活 泌 的 话语 声 中 进行 的 …… 他 们 最 
关心 的 一 个 问题 是 , 能 不 能 把 他 们 送 到 波 尔 雪 沃 去 , 能 不 能 让 他 
们 在 那里 学 习 “ 劳 动 技能 >。 随 睦 声 吵 醒 了 睡 着 了 的 人 们 。 他 们 
从 床上 疏 起 来 , 揉 着 眼睛 , 打 着 哈欠 , 朝 我 们 走 来 了 。 这 时 , 大 家 
又 试 着 唱 起 歌 来 。 

这 再 次 使 我 感觉 到 , 在 我 国正 经 历 着 一 个 很 有 趣 的 过 程 现 
实生 活 中 的 英雄 业绩 ， 促 使 它 的 对 立 物 一 一 抒情 诗 的 产生 。 但 
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是 在 我 们 这 个 严峻 的 史诗 般 的 时 代 里 ， 用 以 抒发 感情 的 话语 似 
乎 给 人 一 种 不 合 时 宜 的 感觉 。 所 以 作词 的 就 采取 一 种 独特 的 相 
当 巧 妙 的 手法 ， 他 们 利用 旧 歌 谱 , 把 蓄意 牌 曲 的 ,使 人 发 天 的 歌 
语 搁 到 抒情 的 曲调 中 去 : 


姑娘 , 你 为 何 夜间 游荡 ， 
你 不 怕 鬼 神 出 来 ? 


或 者 : 


她 用 金色 的 发 状 ， 
拍打 着 波浪 。 


或 者 : 


宽 里 把 歌 放 唱 。 


所 有 这 类 极端 范 唐 可 笑 的 歌词 似乎 是 对 抒情 诗歌 的 嘲弄 ， 
但 实际 上 ，, 使 用 这 种 手法 , 就 可 以 使 抒情 诗歌 保留 在 音乐 中 。 你 
掩盖 不 住 谢 尔 盖 ， 叶 赛 宁 , 也 不 能 把 他 从 现实 生活 中 一 笔 勾 销 。 
他 表达 着 千 百 万 人 的 吨 吟 和 哀 号 ， 他 是 新 妥 之 间 不 可 调和 的 斗 
争 的 鲜明 而 又 充满 激情 的 象征 。 

一 个 外 号 叫 小 口径 -的 年 轻 人 中 断 了 我 们 在 营房 的 谈话 。 
他 相当 优美 的 映 影 很 灵活 地 从 人 和 群 里 销 出 来 ， 彬 彬 有 礼 地 打 了 
个 招呼 , 递 给 我 一 张 折 成 四 碗 的 纸 片 ,说 什么 他 “要 将 功 补 过 ”。 
可 是 小 公子 们 的 济 矿 声 压 倒 了 他 的 志 音 ， 

他 是 奸 细 ! ” 
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“他 不 是 我 们 营房 的 。 

“他 反对 苏维埃 政权 。 

一 个 粗 重 低沉 的 声音 气 冲 冲 地 喊 了 一 名 , 听 来 有 点 可 类 ， 
“这 号 人 净 败 坏 我 们 的 名 声 ! 

哈 唆 声 越 来 越 大 , 我 都 怀疑 是 不 是 小 伙 子 们 在 ` 去 和 弄 我 .但 


是 根据 讲话 口气 和 面部 表情 ， 看 得 出 他 们 确 确 实 实在 艺 视 这 个 
不 足 挂 齿 的 小 人 。 我 旁边 那个 满 脸 麻子 的 小 伙 子 轨 明 大 ; 


“虽然 我 们 是 小 偷 , 可 是 不 去 干 那 种 事情 。 

“胡说 , 我 们 也 干 !” 

“ 活 见 鬼 , 那 是 跟 自己 人 ! 反正 不 是 出 洋 祖 国 。 
那个 小 伙 子 一 声 不 蚁 。 他 有 虑 颖 着 眼睛 ， 不 动 声 色 地 望 厦大 


家 。 瞧 他 的 模样 , 只 党 得 大 家 不 过 是 在 睹 喷 喷 , 不 会 轻易 动手 来 
打 自己 ; 同时 我 看 到 , 大 家 固然 鄙视 他 , 但 并 不 习 恨 他 。 不 过 , 大 
家 非常 讨厌 他 , 这 是 显而易见 的 。 


“他 常 来 煽动 我 们 。  . 

“他 当 我 们 是 傻瓜 呢 。” 

不 知 是 哪 一 个 贴 着 我 的 耳 打 说 ， 

“他 自己 招 认 了 , 为 什么 波兰 人 派 他 来 。” 

他 对 我 说 : 

“对 , 我 是 交代 了 自己 的 罪行 …… 噶 ,请 看 吧 。 我 保证 老 老 


实 实 做 人 。 我 吃 过 那么 多 的 苦头 …… 


不 知 怎 的 , 他 扰乱 了 大 家 , 引起 了 混乱 , 我 在 吵 喷 声 中 读 着 


他 给 我 的 那 张 纸 头 。 


申 请 书 


一 九 二 七 年 十 月 二 十 一 日 ， 克 里 沃 洛 格 特别 法 用 根据 号 殉 兰 刑 
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法 典 第 五 十 四 条 第 六 款 ,判处 我 刹 夺 白 由 -| 年 ,在 法 庭 上 ,我 坦白 承认 
了 自己 的 罪行 。 我 所 犯 的 罪行 是 由 于 年 幼 无 知 ， 一 九 一 九 年 ， 我 在 
国内 战争 年 代表 了 父母 ， 后 来 就 加 入 红军 机 枪 队 某 部 充当 机 枪 装 弹 
手 , 同年 又 当 了 彼得 留 拉 恩 军 的 俘虏 ， 多 亏 年 轻 , 才 免 以 一 死 。 一 九 
二 O 〇 年 初 ,彼得 留 拉 菲 罕 撤 往 波兰 , 由 于 我 被 一 个 叫 孝 什么 的 中 尉 收 
为 义 子 , 所 以 随同 撤退 。 一 九 二 四 年 初 , 他 们 先后 把 我 安排 在 一 所 波 
兰 学 校 和 华沙 市 一 所 叫 * 乌 彼 宗 教学 校 2 的 收容 所 。 一 九 二 五 年 ， 我 
被 送 进 航空 学 校 。 可 是 祖国 对 于 我 有 着 更 大 的 吸引 力 。 我 想 公开 回 
国 , 可 是 没有 得 到 许可 , 因此 不 得 不 接受 委派 给 我 的 任务 。 

我 自愿 甘 结 ,今后 决 不 再 犯 ,决心 重新 做 人 , 如 有 半点 违犯 , 请求 
根据 我 的 甘 结 , 处 以 极刑 (枪决 )。 同 时 ， 请 根据 我 的 甘 结 ,将 我 从 索 
洛 威 欧 遗 回 红军 莫斯科 部 队 。 现 在 ， 我 向 中 央 执 行 委员 会 和 国家 政 
治 保安 局 委员 会 保证 ， 我 将 以 最 大 的 积极 性 投入 工作 。 

我 老 老实 实 承认 , 我 犯 了 滔天 大 罪 。 但 我 懂得 , 我 在 波兰 接受 的 
是 什么 教育 。 这 种 教育 与 今天 我 在 苏维埃 现实 生活 中 所 能 受到 的 教 
育 是 背道而驰 的 。 同 时 , 我 也 懂得 , 在 感化 院 和 劳动 改造 车 , 包括 在 
劳动 公 团 所 给 予 我 的 一 切 教育 。 我 还 年 轻 , 我 犯 了 罪 , 那 是 因为 年 幼 
无 知 。 务 乞 批准 上 述 请 求 , 将 我 遗 往 红军 部 队 ， 我 对 战术 略 有 研究 ， 
其 他 方面 我 将 努力 学 习 。 是 否 有 当 , 请 上 级 定夺 。 

索 洛 威 茨 劳动 改造 营 劳动 队 犯 人 学 员 
一 九 二 九 年 六 月 二 十 一 日 


据说 , 这 家 伙 接 受 的 “任务 "是 ， 打 进 共青团 , 伪装 坚持 中 央 
的 路 线 , 研究 矿业 和 林业 。 他 钻 进 了 共青团 , 不 久 就 “落网 ”了 。 

我 们 离开 营房 时 ， 已 经 是 深夜 三 点 来 钟 。 奇 怪 的 天 色 使 人 : 
感到 不 安 。 天 上 没有 星星 , 也 没有 月 之 ,好 象 连天 都 不 存在 了 似 
的 , 地球 也 象 是 脱离 了 目 己 的 轨道 , 采 然 不 动 地 悬挂 在 浑浊 、 阴 
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胡 的 宇 宣 那 无 边 无 际 的 太空 之 中 。 西 边 海面 上 空 球 游 着 一 野生 
” 薄 的 云彩 , 仿佛 一 团 烟 云 。 海 咒 发 由 软 斯 底 里 的 叫 声 。 


有 一 句 俗话:“ 贫 穷 能 使 人 沉沦 , 也 能 使 人 升华 ”我 没有 机 
会 也 没有 时 间 去 了 解 大 部 分 青年 刑事 犯 是 从 什么 样 的 高 度 跌 到 
这 个 海岛 上 来 的 , 但 这 个 高 度 想 来 是 不 小 。 在 “ 岛 民 ”中 间 , 多 半 
是 文化 较 你 的 人 ， 还 有 不 少 是 缺乏 文化 的 人 。 所 有 这 些 人 在 过 
去 都 是 不 学 好 的 人 , 他 们 在 童年 和 少年 时 代 都 是 由 于 国内 战争 、 
饥 铬 、“ 流 落 街 头 ” 而 陷 进 无 政府 主义 的 泥 坑 的 。 这 些 人 都 是 由 
诸如 那个 灰 汐 溜 的 ,衣冠 整齐 的 . 炫 泡 自己 在 市 长 .银行 业主 , 伯 
田 府 媒 “ 干 活 儿 ?的 老头 子 一 类 的 家 伙 教 唆 出 来 的 。 

我 在 青少年 时 代 ， 这 样 的 人 见得 多 啦 。 他 们 是 变 好 还 是 变 
坏 了 呢 ? 从 过 去 到 现在 的 四 十 年 里 所 产生 的 印象 来 看 ， 很 难 回 
答 这 个 问题 。 但 依 我 看 , 是 变 坏 了 。 说 他 们 变 坏 了 , 只 是 因为 距 
今 四 十 年 前 , 小 市 民 阶 层 还 不 曾 贩卖 过 可 卡 因 和 其 他 麻醉 剂 。 从 
前 也 不 曾 有 过 上 面 所 说 的 那些 使 青年 变 坏 的 因素 ， 而 这 些 因 素 
是 资产 阶级 文化 “迅猛 "发展 的 结果 。 

无 疑 , 假如 用 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 眼光 从 “ 死 屋 ” 里 看 他 们 ,或 
者 用 雅 库 博 维 奇 - 梅 利 申 @ 的 眼光 从 “被 遗弃 者 的 世界 ” 来 看 他 
们 , 他 们 好 象 是 变 坏 了 。 他 们 同 “ 被 欺凌 与 被 侮 屏 的 ”人 之 间 很 
少 有 相似 的 地 方 。 他 们 中 间 ， 大 多 数 人 可 以 使 人 确信 ， 他 们 了 明 
白 了 一 个 基本 道理 ， 就 是 不 能 照 老 样子 去 生活 。 我 细心 观察 了 
一 下 当今 的 “社会 危险 分 子 ”% 不 能 不 看 到 ; 对 于 他 们 , 改线 归 正 
是 多 么 艰难 ， 但 是 他 们 懂得 自己 必须 成 为 对 社会 有 用 的 人 。 不 


Q@ 雅 库 人 博 维 奇 - 梅 利 申 (1860 一 1911) ,俄国 诗人 。 


言 而 喻 , 这 是 他 们 这 些 社会 危险 分 子 现在 所 处 环境 的 影响 。 

一 个 当 过 强盗 的 人 说 ， 

“过 去 也 有 这 么 多 土地 和 可 耕地 , 可 就 是 脑子 不 开窍 。 现 在 
呢 ， 人 们 在 这 个 寒冷 的 海岛 上 ， 跟 在 上 暖和 的 地 方 一 样 过 着 好 日 
子 。” 

“修道 土 在 这 地 方 住 了 五 百年 ……” 

“何止 是 修道 土 ? 还 有 蚊子 呢 。 

那个 当 过 强盗 的 在 这 里 赶 马车 ， 把 两 匹 马 照料 得 好 好 的 。 
其 实 他 并 不 是 什么 “ 强 姿 ”, 只 不 过 是 他 在 赶 “高 级 马车 ”的 时 候 ， 
“ 拉 ” 过 强盗 。 这 样 的 高 级 马车 夫 在 岛 上 有 好 几 个 。 他 们 都 操 着 
自己 的 旧业 。 

“我 们 是 专门 赶 车 和 照料 马 的 , ”其 中 的 一 个 说 道 。 

“一 路 "看 到 的 当然 要 比 道听途说 的 多 。 跟 过 去 作 个 比较 ， 
你 会 领情 到 很 多 东西 。 我 还 缺少 向 人 们 , 特别 是 向 那些 “被 命运 
到 得 走投无路 ”的 人 们 刨 根 间 底 的 能 耐 。 他 们 不 主动 谈 自 己 的 
情况 ， 我 也 只 好 沉默 。 还 有 一 点 妨碍 着 我 ， 那 就 是 我 觉得 这 些 
“被 融 者 ”中 的 每 一 个 人 多 多 少 少 怀 着 “当年 ”的 “我 "所 有 过 的 感 
情 。 重 温 这 个 “我 ”, 固然 有 教 益 , 但 毕竟 总 是 一 件 令 人 不 愉快 的 
事情 。 / 

砖 瓦 厂 的 《墙报 > 上 , 编辑 们 指 给 我 看 一 篇 写 得 不 错 的 笑话 ， 

“ 听 说 高 尔 基 到 我 们 这 里 来 了 。” 

“是 判 了 十 年 吧 ?” 

我 想 , 世界 上 所 有 的 海洋 没有 一 个 岛屿 还 能 使 我 住 上 十 年 。 
这 个 海岛 的 严峻 风貌 ， 并 不 使 人 对 它 的 居民 产生 徒然 的 怜 岗 ， 
倒是 能 激 起 人 们 为 创造 新 生活 而 更 努力 、 更 顽强 地 工作 的 一 种 
迫不及待 的 强烈 愿望 。 在 这 一 小 块 被 灰 蒙蒙 的 寒冷 的 大 海 从 
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大 陆 切 开 的 土地 上 , 树木 从 生 , 圆 石 记 地 , 银色 的 湖泊 星 罗 棋 
布 。 这 里 , 有 数 千 人 正在 进行 整顿 工作 , 建立 规模 巨大 的 、 多 种 
多 样 的 经 济 。 我 似乎 觉得 ， 有 许多 被 强制 来 到 这 里 的 居民 愿意 
说 ， 

“即便 在 这 里 , 我 们 也 要 好 好 于 。” 

当然 , 也 可 能 有 少数 人 的 激情 是 用 来 自我 安奈 的 , 他 们 的 激 
情 压倒 了 坚定 的 信心 。 但 就 多 数 人 来 说 , 毕 竞 是 以 劳动 为 荣 的 。 
从 制 革 厂 厂 长 身上 , 就 可 以 看 到 这 一 点 。 他 过 去 当 过 犯人 , 刑 清 
以 后 , 作为 编外 雇佣 人 员 贸 在 岛 上 工作 。 

“在 皮革 加 工 上 , 我 们 落后 于 欧洲 , 但 是 我 们 的 半成品 要 好 
一 些 ,” 他 说 ,并 夸奖 工人 们 ; “将 来 都 能 成 为 能 工 巧 匠 ! ” 

我 在 穆 尔 曼 斯 克 听 到 说 , 我 国 在 生产 细软 羊皮 革 上 也 是 “ 蓝 
后 ”的 , 我 国 出 口 半成品 , 正如 阿 斯 特 拉 罕 出 口 鱼 鳃 一 样 。 

一 些 人 刑 满 释放 以 后 留 在 岛 上 ， 他 们 同 自 己 的 工作 结 下 了 
不 解 之 缘 。 他 们 不 知 疲倦 ,“ 赁 着 一 颗 和 良心" 在 工作 。 我 看 , 特别 
出 色 的 要 数 岛 上 那个 农 园 和 实验 站 主任 。 他 对 索 洛 威 茨 能 够 做 
到 粮食 自给 这 一 点 充满 信心 。 他 照管 希 宾 实 验 站 “ 抗 冻 "小麦 的 
试验 工作 , 还 想 在 岛 上 播种 三 百 公顷 “ 抗 冻 ” 小麦, 同 帕 拉 金 中 
教授 保持 通讯 联系 。 他 种 植 黄瓜 , 养 植 玫瑰 , 研究 植物 虫害 ， 象 
飞鸟 一 样 迅速 奔走 在 海岛 上 。 四 个 钟头 之 内 我 在 三 个 地 方 遇见 
了 他 ， 这 三 个 地 方 相隔 很 远 。 他 领 我 参观 养 马场 、 良 种 大 乳牛 
群 、. 乔 猪肉 场 .牛奶 场 。 我 头 一 次 看 到 打扫 得 如 此 干净 的 马 左 和 
牛 栅 ， 这 里 完全 昨 不 到 一 般 展 栏 里 的 难 疗 气味。 列宁 格 勤 的 牛 
奶 场 比 这 里 脏 得 多 。 


中 ” 帕 拉 金 (1885 一 1972) , 苏联 生物 化 学 察 。 
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“我 们 喂 了 五 百 号 马 , 还 不 够 ， 小 猪 和 油料 全 卖 给 大 陆 。 竹 
畜 现 在 也 能 供给 足够 的 肥料 , ”主任 对 我 说 。 看 来 , 他 是 那 种 “着 
了 迷 ” 的 人 物 ， 相 信 科 学 的 力量 是 不 可 战胜 的 ， 就 象 从 前 的 卢 
特 ， 贝 尔 班 克 @ 和 我 们 现在 杰出 的 米 丘 林 一 样 。 

“没有 不 好 的 土地 , 只 有 不 好 的 农艺 师 , ”他 说 。 你 听 了 , 会 
相信 这 话 是 千 真 万 确 的 。 

说 到 这 里 ， 我 不 由 地 想起 在 苏联 土地 上 另 一 个 尽头 ， 阿 
斯 特 拉 罕 附近 ， 另 外 有 一 个 农艺 师 ， 他 曾 愤 慨 而 又 兴奋 地 对 我 
说 : 

“我 们 经 营 土地 仍然 象 野人 一 样 , 又 浪费 又 粗暴 。 您 想象 不 
到 ， 由 于 农民 耕作 方法 简陋 ， 大 大 损耗 了 土壤 的 肥力 。 您 要 知 
道 , 这 是 国家 灾难 啊 ! 总 之 ， 太 糟糕 了 ! 城市 的 垃圾 、 几 十 万 吨 
磷肥 完全 不 去 利用 ， 这 么 值钱 的 东西 白白 毁 在 臭 水 坑 里 。 您 懂 
吗 ? 几 十 万 吨 磷肥 , 啊 ? 这 可 是 从 地 里 取出 来 的 , 应 该 把 它 还 给 
土地 , 您 懂 吗 ?” 

他 的 惊 慨 陈 词 使 我 清楚 地 感觉 到 这 样 一 点 ， 这 是 个 有 才干 
的 优秀 工作 者 。 象 他 这 样 的 人 ， 我 接触 过 好 几 个 。 这 都 是 些 思 
想 坚定 而 健康 的 青年 ， 是 我 国 最 优秀 的 文化 生力军 。 他 们 从 事 
着 伟大 的 事业 ， 他 们 的 工作 大 有 重视 和 全 力 支持 的 必要 。 

当 他 们 讲 到 “有 利 作物 ” 的 发 展 , 讲 到 茶叶 花 、 洋 麻 、 丝 瓜 的 
栽培 , 讲 到 在 阿 斯 特 拉 罕 州 和 乌克兰 的 棉花 种 植 . 讲 到 养 乔 业 的 
时 候 , 他 们 高 涨 的 情绪 很 有 感染 力 。 

阿 斯 特 拉 罕 实验 站 站 长 是 个 被 太阳 了 晒 得 对 黑 的 人 ， 他 很 讨 
厌 妨 碍 工作 的 来 访 者 。 他 带 着 得 意 的 笑容 介绍 农民 争 相 栽培 洋 


”页 尔 班 克 (849 一 1926) ,美国 育种 家 。 
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麻 的 情况 。 

“争先 灵 后 ! 农民 变 得 聪明 了 。 已 经 播种 了 一 千 来 公顷 。” 

苏联 农艺 师 要 做 大 量 的 工作 ， 农 民 对 于 农艺 师 的 工作 和 知 
识 的 需求 迅速 增长 。 当 你 听 到 从 事实 际 工 作 的 青年 农艺 师 能 够 
关心 科学 ， 你 会 感到 吃惊 的 。 看 得 出 来 , 他们 是 很 关心 科学 的 。 
我 之 所 以 敢 这 样 说 ， 是 因为 听 到 他 们 议论 过 弗 - 伊 . 韦 尔 纳 艾 
基 @ 的 《地 球 化 学 》。 

现在 , 我 来 讲 一 讲 , 有 一 位 农艺 师 是 怎么 使 我 难堪 的 。 这 是 
在 素 伦 托 @ 。 我 正在 清扫 通 向 海湾 的 甬道 ， 有 一 个 面色 红润、 
衣着 整洁 的 浅 色 头发 青年 向 我 走 了 过 来 。 我 以 为 他 是 挪威 人 ， 
要 不 就 是 瑞典 人 ， 或 者 丹麦 人 。 我 是 想 让 笔墨 工作 稍稍 休息 一 
下 , 才 拿 起 铁 狭 . 铁 杷 的 , 所 以 见 到 他 不 很 热情 。 但 他 讲 起 俄语 
来 , 显然 这 是 商务 代表 处 的 职员 , 是 来 休假 旅行 的 。 可 是 , 我 又 
猜 错 了 。 他 是 乌克兰 人 ,在 库 班 种 植 葡萄 ,是 派出 国 研究 欧洲 的 葡 
萄 种 植 业 的 , 他 到 过 来 因 @ 和 摩 泽 尔 @ ， 到 过 香槟 @ 和 波尔多 @， 
考察 了 托 斯 卡 纳 @， 现 在 又 来 到 了 南方 。 我 自然 而 然 地 向 他 提 
出 了 这 么 一 个 问题 ， 你 对 意大利 的 葡萄 种 植 业 有 什么 高 见 ? 那 
青年 在 回答 我 这 个 问题 时 , 吃惊 地 发 表 了 一 番 言 词 激 烈 的 见地 ， 
狠 狠 地 嘲讽 了 意大利 的 葡萄 种 植 业 。 他 最 后 作出 了 一 个 象 圆 球 
一 样 简单 的 结论 ; 在 意大利 谈 不 上 任何 葡萄 种 植 业 。 


弗 。 伊 ， 韦 尔 纳 茨 基 (1863 一 1945)， 苏联 科学 家 。 
意大利 城市 ,疗养 地 。 

法 国 地 名 , 盛产 葡萄 。 

法 国 地 名 ,盛产 葡萄 。 

法 国 地 名 ,盛产 上 等 葡萄 酒 , 即 在 槟 注 。 

法 国 城 市 ,酿酒 业 中 心 。 

意大利 地 名 , 盛产 葡萄 。 
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“这 里 能 使 人 感到 惊奇 的 只 有 葡萄 世 的 耐力 和 肥沃 的 土壤 ， 
而 种 葡萄 的 农民 都 是 不 开化 的 人 。” 他 大 至 说 了 这 么 一 些 话 。 这 
跟 我 的 粗浅 观察 是 一 致 的 。 尽 管 如 此 ， 我 依然 觉得 这 位 青年 人 
未 免 太 狂 记 了 ,而且 狂 亡 到 了 有 点 可 笑 的 程度 。 

“您 多 大 啦 ?” 我 问 。 

“二 十 六 岁 。” 

“您 从 事 这 门 工作 多 久 队 ?” 

“四 个 年 头 了 。” 

“您 大 概 知道 吧 , 这 里 的 葡萄 种 植 业 已 经 有 两 千 来 年 的 历史 
7 了。” : 

“ 那 算 什么 ! 这 里 老 早 就 种 小 麦 了 ,不 是 也 不 行 吗 ?” 他 叹 了 
一 口气 , 说 , 脸 都 有 些 红 起 来 了 。 接 着 , 他 提出 了 一 个 问题 , 使 我 
大 吃 一 惊 ; 

“您 当 我 是 年 轻 火气 大 吗 ? 不 是 的 。 您 不 知道 我 已 经 发 表 
了 几 篇 德 文 著作 , 要 是 您 感 兴趣 的 话 , 我 就 寄 来 给 您 看 看 ……” 

果真 , 他 给 我 寄 来 了 , 有 人 替 我 译 成 了 俄 文 , 我 了 解 到 了 专 
家 们 对 他 这 些 著作 的 评价 。 我 对 他 的 冷落 和 不 信任 使 我 感到 怪 
不 好 意思 的 。 可 是 , 谁 叫 他 长 得 这 么 年 轻 呢 ? 

言 归 正 传 。 继 续 来 讲 索 洛 威 蒋 岛 。 我 要 讲 讲 褐 狐 . 北极 狐 
和 黑 贺 养殖 场 主任 。 他 过 去 也 是 犯人 ， 也 是 个 “对 事业 着 了 迷 ” 
的 人 。 他 爱 这 些 动物 达到 了 感人 的 地 步 。 他 不 但 自己 喜欢 它 
们 , 还 要 强迫 别人 也 欣赏 ,“ 哪 里, 您 看 , 多 漂亮 1” 

甚至 象 神 狐 这 么 犹 独 好 诈 的 野兽 他 也 能 使 它 驯服 。 褐 狐 疏 
上 他 的 膝 头 . 肩 蓝 , 从 他 手 里 取 走 食物 。 当 人 们 走 近 它 的 笼子 时 ， 
它 也 不 把 狐 患 藏 起 来 ， 也 不 把 它们 赶 进 洞 去 。 无 论 是 褐 狐 悄 没 
声 的 、 神经 过 敏 似 的 快 动作 , 还 是 在 它 机 车 .紧张 .灵巧 地 照料 兴 
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旺 的 后 代 时 那 般 神 速 动作 , 都 能 使 人 惊叹 不 已 。 第 头 笔 脑 的 , 短 
腿 圆 耳 的 北极 狐 显 得 沉稳 些 , 它 比 福 狐 更 象 野兽 , 眼睛 长 得 也 不 
如 宰 狐 的 聪明 。 

养殖 场 设 在 另外 一 个 岛 上 , 到 那里 需要 乘 船 , 在 深 湾 (岛屿 
之 闻 的 海湾 ) 的 灰 蓝 ,冰冷 的 水 面 上 走 一 个 多 小 时 。 划 船 的 是 两 
个 土 菲 , 坐 在 船尾 上 的 是 个 杀人 犯 , 坐 在 船 头 上 的 是 个 伪造 纸币 
的 。 看 上 去 , 这 两 个 土 罩 的 性 格 都 很 抑郁 。 杀 人 犯 是 个 大 块头 ， 
留 着 大 胡子 , 厚 上 嘴唇， 他 半 张 着 嘴 , 满口 糟 牙 ， 眼 神 呆 灌 得 出 奇 ， 
好 象 有 了 眼 无 珠 似 的 。 伪 造纸 币 的 那个 人 是 瘦 个 子 、 尖 鼻子 , 他 仿 
佛 在 赶 马 , 一 个 劲 儿 地 小 声 噶 噶 着 嘴 , 使 人 党 得 他 好 象 夜间 骑马 
走 过 森 林 , 害怕 任何 声音 , 其 至 都 不 敢 大 声 巴 嘲 一 下 嘴 似 的 。 他 
生 着 一 副 善 良 人 的 面孔 ,但 是 给 人 以 一 种 “ 目 空 一 切 ” 的 感觉。 

养殖 场 象 一 座 城 市 , 一 排 排 的 铁丝 网 辟 成 < 街道 ", 笼子 里 有 
小 房 , 小 房 有 许多 洞穴 一 样 的 进出 口 .每 个 第 子 里 设 有 野兽 所 
惯 的 “环境 ”树木 和 枯 枝 落叶 。 并 不 是 所 有 的 野兽 都 怕人 , 只 有 
几 只 褐 狐 把 它们 的 狐 岂 赶 进 小 屋 洞穴 里 去 。 一 只 母 黑 狠 ， 有 人 
把 它 的 小 妃 抱 走 以 后 , 它 就 在 笼子 里 疯狂 地 乱 寓 , 它 躲 在 枯 枝 堆 
里 , 伸 出 难看 的 锥 形 脑 袋 , 打 着 响 鼻 , 吡 着 梭 鱼 一 般 的 尖 牙 。 

“是 很 野 的 动物 , ”主任 带 着 喜爱 的 口吻 说 道 。 接 着 他 又 自 
泰 地 说 ,“ 您 瞧 ， 它 下 了 小 恕 ! 这 还 是 头 一 遭 。 美 国人 还 没有 从 
黑 驾 那里 得 到 过 后 代 呢 。” 

他 给 小 加 虽 鱼 吃 , 还 往 几 只 小 驾 哗 里 灌 汤 药 , 它们 吞 下 药 之 
后 , 摇晃 播 晃 小 脑袋 , 象 皮球 似 地 蹦 着 跳 着 。 看 得 出 , 这 引起 了 
妈妈 们 的 不 安 。 

主任 介绍 野兽 的 习性 和 公 兽 的 脾气 。 

“您 瞧 ， 现 在 我 们 把 公 貂 和 这 头 母 稻 放 到 一 起 ， 公 貂 对 母 角 
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很 冷 尖 。 有 瞧 , 它 对 这 头 母 貂 的 女 邻居 倒 感 兴趣 , 尽管 女 邻居 没有 
这 只 母 右 的 个 头 大 。 这 很 象 人 , 啊 ?” 

他 小 声 笑 了 。 我 不 禁 想 起 叔 本 华 @ 的 话 来 : 假如 “小 个 子 男 
人 爱 上 大 个 子女 人 ”显然 , 大 个 子 的 应 当 去 爱 小 个 子 的 。 跟 主 
任 在 一 起 的 还 有 一 位 女 兽医 ， 两 名 到 这 里 来 实习 养 兽 业 的 女 大 
学 生 、 工 人 和 无 所 不 在 的 摄影 师 。 这 些 人 加 上 主任 的 麦子 和 另 
外 一 名 工人 , 就 是 这 个 岛 上 的 全 部 居民 。 我 们 喝 着 茶 , 话题 又 回 
到 了 大 岛 上 来 。 天 气 很 冷 。 海 上 吹 来 寒 风 ， 奖 皮 地 驱赶 着 海浪 
拍打 船 通 。 一 只 海鸥 在 我 头顶 上 空 飞翔 。 有 时 从 水 上 飞 起 几 只 
野鸭 , 飞 不 多 远 又 沉沉 地 掉 到 水 上 , 象 插 上 了 石头 翅膀 似 的 。 

我 旁边 坐 着 一 个 布尔 什 维 克 出 身 的 老 革命 家 派头 的 人 。 我 
几乎 了 解 他 的 全 部 经 历 和 工作 。 我 不 由 地 想 对 他 表示 我 对 这 一 
类 人 的 敬意 和 我 个 人 对 他 的 好 感 。 对 于 这 种 “感情 的 表露 ”， 他 
也 许 会 感到 莫名 其 妙 , 把 它 看 成 是 多 余 的 , 甚至 是 一 种 可 笑 的 多 
情 善 感 。 

生 奶 场 主任 是 一 个 老 神甫 , 大概 是 大 祭司 。 他 身材 高 大 , 仪 
表 堂 堂 , 持 重地 介绍 着 分 离 机 、 栈 素 . 乳 糖 、 碱 金属 盐 。 在 他 留 着 
大 胡子 的 脸 上 那 灰 白色 的 眉毛 下 面 , 闪 动 着 凝聚 的 目光 , 好 象 老 
早 就 同人 们 离 得 很 远 , 看 不 清 他 们 的 模样 似 的 。 | 

在 宽敞 的 屋子 里 ， 侯 乎 显得 格外 干净 和 凉爽 。 透 过 橱窗 玻 
璃 ,可 以 看 到 格 板 上 摆 着 许多 试管 ,小 瓶子 ,一 些 金属 小 器 具 。 这 
个 “实验 室 ” 旁 边 , 隔 成 一 条 小 过 道 , 这 里 摆 着 一 套 冷藏 设备 , 里 
面 搁 着 冰 , 冰 上 放 着 一 大 块 一 大 块 奶油 和 一 坛子 一 坛子 的 乳 淖 。 

“这 是 一 天 的 收入 , ”神甫 说 , 他 把 重音 落 在 “收入 ”两 个 字 


由 叔 本 华 (1788 一 1860) , 德国 非 理 性 主义 哲学 家 。 
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土 。 他 就 住 在 实验 室 劳 边 的 一 间 小 屋子 里 。 屋 子 里 有 不 少 圣 
像 ,点 着 长 明灯 , 桌子 上 放 着 几 本 旧版 宗教 书 , 靠 墙 摆 着 一 张 床 。 
总 的 看 来 , 这 是 一 间 典 型 的 小 修道 室 。 

“这 是 个 百事 通 , 工作 得 不 错 , > 有 人 对 我 说 。 

关于 养 马场 主任 ， 我 也 听 到 过 同样 的 反映 。 他 当 过 高 尔 罕 
克 由 菲 军 官 。 他 领 着 我 们 看 马 ， 兴 头 十 足 而 又 不 厌 其 详 地 向 我 
们 介绍 每 一 匹 马 ， 就 好 象 要 让 人 们 都 去 感谢 它们 长 得 如 此 这 般 
的 美 似 的 。 

“您 当然 不 是 骑兵 嘿 , ”他 非常 遗憾 地 对 一 个 来 访 者 说 。 唱 
然 , 他 是 说 , “不 幸 的 人 , 您 当然 不 能 懂得 马 是 怎么 回 事 !” 

后 来 ， 他 领 我 们 去 看 一 头 体重 达 四 百 三 十 二 公斤 的 骗 猪 。 
这 东西 长 得 很 丑 ， 而 且 极端 的 自负 。 场 里 人 为 这 种 猪 的 重量 和 
繁殖 小 猪 的 能 力 而 感到 骄傲 。 这 里 的 猪 ， 跟 别处 的 一 样 。 瞧 它 
们 那 模样 , 悠闲 自得 。 不 过 , 它们 照样 还 是 哼 啼 着 。 

手工 业 作 坊 里 ， 有 三 十 来 个 人 在 制作 各 式 各 样 的 小 匣子 和 
小 盒子 。 修 道士 们 的 老手 艺 , 象 制作 “ 树 皮 得?>、“ 小 食 柜 ?、 带 有 
花边 似 的 、 桦 树 皮下 面 衬 托 着 五 颜 六 色 的 锁 片 的 雕花 桦 皮 玩 具 
等 等 显然 已 经 被 遗忘 了 。 这 很 可 惜 。 那 些 喜 爱 “ 俄 罗斯 民间 粒 
久 而 出 色 的 艺术 ”的 外 国人 一 定 会 “争先 恐 后 "地 购买 这 些 玩 艺 ， 
正 象 他 们 购买 帕 列 赫 @ 匠 师 过 去 的 “ 圣 像 画家 ”的 精美 艺术 品 
之 类 的 东西 一 样 。 用 箱 片 和 桦 皮 制作 玩具 , 可 以 让 妇女 去 干 , 这 
是 非常 “精细 ”的 活 儿 。 

小 机 车 又 是 呼啸 ,又 是 器 息 ,， 还 噶 史 地 冒 着 气 , 在 窜 轨 道上 
拖 运 着 木材 、 泥 炭 和 枕 本 。 人 们 正在 铺设 新 铁路 。 他 们 在 挖 十 


电 。” 凯 凡 诺 沃 州 的 区 中 心 。 洲 名 的 俄罗斯 民间 艺术 中 心 , 以 制作 号 通 著 称 。 
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方 , 打 图 石 , 搅 混凝土 , 砍 树木 。 发 电站 房 顶 上 ,有 一 根 管子 发 出 
陪 赔 的 声音 。 雄 超越 的 消防 队 骑 上 匹 立 了 很 久 的 马 儿 ， 让 它们 
“多 明 ” 腿 。 

广 冰 的 林 间 及 地 里 在 开采 泥炭 ， 身 强力 壮 的 小 伙 子 们 穿着 
粗 麻 布 衬衫 ,高 简 靳 子 , 动作 敏 拓 地 一 铁 铁 地 把 大 块 带 油 的 粘 泥 
装 进 一 架 机 器 里 。 机 器 把 粘 泥 压 成 一 条 粗 粗 的 带子 吐出 来 , 人 们 
再 把 它 砍 成 一 段 一 段 , 装 到 手推车 里 运 走 , 然后 再 码 在 地 上 , 一 
切 进行 得 “井然 有 序 ”。 有 人 对 我 说 ， 

“您 可 留心 看 看 工人 的 靴子 !” 

我 留心 厦 了 看 。 辑 子 固然 很 脏 , 但 人 们 对 我 介绍 说 , 这 是 用 
不 透水 的 皮子 做 成 的 。 为 了 证 实 这 一 点 ， 一 个 工人 脱 下 一 只 吉 
子 ， 裹 脚 布 果 真是 干 的 。 据 说 是 先 把 皮子 放 到 炼焦 油 剩 下 来 的 
水 里 浸透, 皮子 吸收 水 里 的 焦油 残 粒 , 因而 比较 结实 , 而 且 不 透 
潮 。 

“是 自己 想 出 来 的 办 法 1? 

“军用 鞋 之 类 的 能 不 能 也 采用 这 个 办 法 ?” 

“不 晓得 , 没有 试 过 ! 我 们 有 很 多 的 东西 , 在 一 个 地 方 使 用 ， 
而 在 其 他 地 方 就 不 试 作 。 我 们 对 于 我 国 各 种 各 样 的 工作 ， 对 于 
各 条 劳动 战线 的 发 明成 就 了 解 很 少 。” 

在 泥炭 开采 场 上 ， 有 不 少 穿着 灰 站 衫 的 妇女 在 劳动 。 在 离 
炼 泥炭 不 远 的 地 方 , 也 有 妇女 在 翻 干草 。 她 们 的 衣着 打扮 “各 显 
神通 ”， 穿 得 五 颜 六 色 ， 相 当 花哨 ， 使 人 产生 一 种 非常 奇怪 的 感 
觉 。 我 看 着 她 们 , 不 由 想起 了 列 斯 科 夫 @ 的 《收割 干草 的 故事 》。 

女 宿舍 是 一 座 二 层 楼 房 。 看 样子 ,是 从 前 修道 院 的 招待 所 。 


个 ” 列 斯 科 夫 (1831 一 1895) ,俄国 作家 。 
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管理 员 就 是 那个 曾经 名 噪 一 时 的 法 国 漫画 家 卡 兰 。 达 什 家 里 的 
一 个 女人 。 达 什 的 一 个 弟弟 当 过 “下 诺 夫 戈 罗 德 志愿 舰队 ”的 船 
只 调度 , 他 的 妹妹 好 象 在 “亚历山大 剧院 ”@ 当 过 演员 , 三 弟 当 过 
下 荧 罗 德 的 巴 拉 诺 夫 省 长 家 的 厨师 , 由 于 他 前 乌鸡 的 手艺 高 明 ， 
先后 被 任命 为 警察 所 所 长 和 警察 局 副 局 长 。 

女 管理 员 领 我 们 参观 女 宿 舍 ， 每 间 房子 搜 了 四 张 到 六 张 床 
铺 , 每 张 床铺 收拾 得 “ 独 具 一 格 ", 有 自己 做 的 被 裤 和 枕头 。 墙 上 
挂 着 照片 和 风景 画 片 , 窗 合 上 摆 着 花 盆 , 不 给 人 以 “刻板 ”的 感 
觉 。 这 一 切 丝毫 不 象 是 监狱 ,房间 里 居住 的 , 似乎 是 沉船 上 来 的 
女 乘客 。 

楼 上 大 概 集 中 住 着 做 “文化 工作 ”的 女人 , 她 们 在 剧院 ,博物 
馆 工作 过 。 据 说 , 多 半 是 反革命 , 此 外 , 也 有 因 间 谍 罪 被 判刑 的 。 

除了 受 处 分 的 共产 党 员 以 外 , 岛 上 再 没有 别 的 党 派 的 人 了 ， 
社会 革命 党 人 和 备 什 维 克 被 送 到 别处 去 了 。 岛 二 的 居民 绝 大 部 
分 是 刑事 犯罪 分 子 , 而 “政治 犯 ” 则 是 属于 已 想 情绪 上 的 反革命 
分 子 “ 保 皇 党 ”革命 前 的 “黑帮 分 子 >。 他 们 中 间 有 白色 恺 怖 的 
拥护 者 “经 济 间谍 ”、“ 危 险 分 子 ”, 总 而 言 之 , 都 是 那些 被 历史 正 
义 的 手 “ 从 田间 匀 除 ?的 “ 落 章 ”。 

呆 在 楼 上 房间 里 没 出 去 的 女人 不 多 , 只 有 五 六 个 , 其 余 的 
可 能 都 干 活 儿 去 了 。 楼 下 人 很 多 ， 从 她 们 的 衣着 和 居住 情况 来 
看 , 她 们 “普通 些 ”。 其 中 有 一 个 胖乎乎 ,大 眼睛 的 年 轻 妇 女 一 看 
到 女 管理 员 , 就 王 狠 狠 地 喊 道 ， 

“该 死 的 , 你 又 来 啦 ! 同志 , 这 是 怎么 回 事 ,为 什么 你 们 把 知 
识 分 子 放 在 我 们 上 面 ?. 这 是 怎么 回 事 ……” 


(现今 的 询 了 格 园 普希金 剧院 。 
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从 她 深 色 的 眼睛 里 , 泪水 夺 眶 而 出 。 一 个 长 鼻子 . 灰 面 孔 的 ， 
中 年 妇女 用 轻 蕊 的 口吻 劝慰 她 说 ， 

“你 睛 阀 什么 , 碍 你 什么 事 儿 ? 应 该 高 兴 才 对 ……” 说 轩 , 她 
对 我 们 解释 道 ， 

“她 有 精神 病 , 期 满 了 , 今 儿 回 家 , 所 以 在 益 ……” 

年 轻 妇 女 说 着 说 着 , 从 脸 上 拂 掉 泪 珠 , 破 涕 为 笑 了 。 她 的 胎 
膊 肘 下 那 雪 由 的 皮肤 上 露出 一 个 花纹 复杂 的 绝对 不 信教 的 刺 
字 。 

“您 这 是 什么 ?” 

“ 嘿 , 看 不 见 还 是 怎么 ! 刺 的 记号 ,” 她 一 面 笑 , 一 面 娇 滴 滴 
地 说 。 她 忽 儿 笑 忽 儿 回 , 变 得 这 么 快 , 使 人 不 得 不 怀疑 她 倒是 真 
笑 还 是 真 器 。 长 鼻子 女人 带 着 讨好 的 口气 说 明 ， 

“她 是 有 点 儿 傻 , 可 人 好 , 心眼 好 ……” 

“她 因为 什么 关 在 这 里 ?” 我 身后 有 一 个 人 小 声 问 。 没 等 长 
鼻子 女人 回答 ， 一 个 高 个 子女 人 就 出 现在 她 的 身边 。 女 人 肯 瘦 
如 柴 , 白头 由- 一 直 圳 到 由 睫 上 , 这 条 白头 巾 特别 明显 地 衬托 着 她 
那 双 又 黑 又 图 的 服 睛 。 

“对 这 个 ,我 们 不 感 兴趣 , ”她 也 小 声 回答 说 。“ 谁 都 有 自己 
的 烙印 , 在 上 面 打 呀 , 打 呀 ， 至 于 为 什么 ? 除了 上 帝 ， 谁 也 不 知 


这 时 , 年 轻 雪 女 插 嘴 说 ， 

“你 不 知道 ,为 什么 把 你 的 尾巴 夹 住 ? 你 不 知道 ?” 她 带 着 讽 
刺 的 口吻 问 。 

我 们 大 家 走出 屋子 。 走 廊 里 有 一 个 身 量 又 高 又 胖 的 女人 认 
我 是 她 的 同乡 , 她 年 纪 四 十 出 头 , 胖 脸 膛 上 长 着 一 双 白 铁 颜色 的 
眼睛 。 
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“您 大 概 听 说 过 我 们 , ”她 说 出 一 个 我 不 熟悉 的 姓 来 ,“ 我 们 
在 诺 夫 戈 罗 德 也 是 有 名 气 的 人 家 ! 您 可 知道 有 这 人 么 一 句 俗话 : 
' 兴 许 是 留心 到 了 , 海鸥 从 哪儿 飞 走 ?2” 

项 刻 间 , 她 冷 冷 一 笑 , 肥 巴 用 巴 眼睛 , 好 象 集 市 上 的 女 商 贩 ， 
嘴 尖 舌 快 地 说 ， 

“ 判 我 到 这 里 来 坐 十 年 牢 , 老 天 竺 真 开玩笑 ! 说 是 我 在 一 九 
一 八 年 出 卖 过 工人 , 窝藏 过 宪兵 , 可 这 不 是 真 的 , 都 不 是 真 的 , 是 
坏蛋 诬陷 的 ! 有 什么 法 子 呢 , 只 好 受 着 ……” 

“您 在 这 儿 吃 得 消 吗 ?? 

“哪儿 也 不 容易 , ”她 谨慎 地 回答 , 接着 又 说 了 一 遍 ,“ 老 天 移 
真 开玩笑 ! 它 在 考验 我 的 耐力 。 我 身体 倒 还 硬朗 也 想 得 


她 说 着 , 一面 习惯 地 从 白 铁 色 的 眼睛 里 射出 锐利 的 目光 , 冷 
冷 地 打量 着 人 ， 就 象 是 在 寻找 射击 的 靶子 ……: 无 论 是 她 的 外 貌 
还 是 眼神 ， 都 使 我 想起 许多 这 样 的 人 来 。 在 下 戈 罗 德 区 法 院 的 
被 告 席 上 , 就 曾经 坐 着 这 么 一 个 女人 。 我 的 老板 当 她 的 官 费 辩 
护 人 ”。 庭 长 问 她 

“这 么 说 , 您 不 承认 在 您 的 姘 夫 掏 死 您 的 侄子 时 ， 和 您 是 坐 在 
您 侄子 的 脚 头 的 ? 

“法 官 老爷, 大 人 ! 我 的 姘 夫 他 诬陷 我 ,所 以 他 死 了 , 当然 是 
良心 把 他 折磨 成 的 ! 这 个 案子 里 除了 他 , 别人 都 是 没有 罪 的 ,我 
在 教堂 里 做 夜 祷 来 着 。” 

“经 查 明 , 您 信子 是 在 夜 祷 之 后 被 拘 死 的 , 九 点 钟 的 时 候 , 有 
人 看 到 他 还 活着 。” 

被 告 画 了 个 十 字 , 叹 了 声 气 , 说， 

“不 要 冤枉 一 个 孤 苗 伶 们 的 女人 啊 , 大 人 ! 哪 有 一 边 社 告 上 

669 


帝 , 一 边 拘 死人 的 ? 

然而 , 这 个 孤苦 伶 休 的 女人 恰恰 就 是 这 人 么 于 的 : 她 敌 告 了 上 
希 , 回 到 家 里 , 就 帮 她 姘 夫 , 这 个 商店 的 掌柜 , 拘 死 了 自己 那个 正 
在 上 中 学 的 侄子 。 侄 子 的 死 使 这 个 “ 弧 昔 伶 体 "的 女人 得 到 了 一 
笔 可 观 的 遗产 。 当 掌柜 被 捕 之 后 , 她 给 他 往 监 牢 里 送 油 炸 包子 ， 
包子 里 塞 进 了 一 种 毒药 。 掌 柜 吃 下 去 以 后 ， 就 死 了 。 但 是 他 在 
死 之 前 , 已 详细 交代 了 罪行 。 法 庭 上 还 宣读 了 他 这 样 一 句 供 词 ， 

“我 的 , 她 性 告 。 


我 们 来 到 剧院 听 音 乐 会 。 剧 院 设 在 城堡 里 , 看 来 是 在 “教堂 
大 厅 ” 的 基础 上 扩建 的 , 可 以 容纳 七 百 来 人 , 自然 是 挤 得 “水 港 不 
通 ”。 这 些 “ 社 会 危险 ”分 子 也 跟 其 他 观众 一 样 , 渴望 看 到 演出 ， 
如 果 不 说 “更 热烈 ”的 话 , 至 少 也 是 同样 热烈 地 感谢 演员 们 。 

音乐 会 相当 有 意思 , 而 且 丰 富 多 彩 。 虽 然 “ 交 响 乐 团 ” 的 规 
模 并 不 大 , 但 是 演奏 非常 协调 。 他 们 演奏 了 《 塞 维尔 的 理发 师 》 
的 序曲 , 一 个 提 和 双手 演奏 了 温 尼 雅 夫 斯 基 的 《 玛 祖 卡 舞 曲 》、 拉 款 
马 尼 诺 夫 的 《 春 潮 》 他 们 还 演 喝 了 《丑角 》 中 的 《序曲 》.、 俄罗斯 
民歌 , 跳 了 《 乘 马 笋 童 舞 》 和 《古怪 滑稽 舞 》, 表演 得 都 很 不 错 ; 有 
一 个 人 在 手风琴 和 钢琴 的 伴奏 下 ， 非 常 出 色 地 朗诵 了 扎 罗 夫 的 
《 手 风 雁 》。 使 人 物 叹 不 已 的 是 ， 由 五 个 男人 和 一 个 女人 组 织 的 
杂技 园 的 表演 。 他 们 表演 的 “特技 ”， 即使 在 演技 很 不 错 的 杂技 
团 里 也 是 见 不 到 的 。 幕 间 休 息 的 时 候 , 在 “休息 室 ” 里 ,有 一 个 乐 
器 齐全 的 管 乐 队 非 常 出 色 地 演奏 了 罗 西 尼 、 凡 尔 第 的 曲子 和 由 
多 芬 的 《4 爱 格 蒙特 》 的 序曲 。 指 挥 无 疑 是 一 位 非常 天 才 的 人 。 当 
然 ,他们 都 是 “犯人 ”。 做 过 舞台 工作 和 上 人 台 表 演 过 的 人 看 来 不 
在 少数 。 我 不 知道 ， 他 们 是 不 是 经 常 举行 象 我 这 一 次 出 席 的 这 
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么 大 规模 的 音乐 会 。 海 报 上 写 着 ,“ 第 一 剧院 "节目, 显然 “第 二 
剧院 ”是 演 话剧 的 , 要 不 , 就 是 有 两 个 剧院 。 

我 没有 看 话剧 。 但 是 我 看 到 了 《十 二 月 党 人 》、《 决 裂 》 的 剧 
照 。 演 出 看 来 很 有 意 轧 ， 采 用 极 左 的 手法 。 台 上 摆 满 了 各 种 各 
样 的 “布景 结构 ”"。 总 之 , 一 切 的 一 切 同 最 好 的 剧院 一 样 。 在 屠 
样 的 剧院 里 有 时 不 是 表演 艺术 ， 而 是 向 观众 做 一 些 乌 七 八 糟 的 
动作 。 、 

索 洛 威 茨 岛 的 城堡 内 ， 除 了 剧院 , 还 有 几 所 学 校 、 一 个 藏书 
相当 丰富 的 图 书 室 以 及 一 所 由 维 诺 格拉 多 夫 组 织 得 很 出 色 的 博 
物 馆 。 维 诺 格拉 多 夫 过 去 也 是 个 犯人 ， 他 写 过 《 索 洛 威 蒋 迷 官 》 
以 及 关于 古代 多 神 教 的 神秘 残余 等 有 趣 的 调查 报告 。 博 物 馆 向 
人 们 展现 了 索 洛 威 茨 修道 院 的 历史 和 《 索 洛 威 茨 特 殊 营 ?》 多 种 经 
济 的 全 貌 。 岛 上 进行 着 地 许 研 究 工作 ， 出 版 杂志 ， 还 出 版 过 报 
纸 , 不 过 暂时 停刊 了 。 / 

海岛 不 是 监狱 , 不 过 , 想 要 从 岛 上 逃走 自然 是 不 行 的 , 尽管 
逃亡 国外 的 白 俄 以 《从 索 洛 威 蒋 岛 逃走 ?为 标题 在 报纸 上 发 表 文 
章 。 有 一 篇 这 样 的 文章 写 道 , “逃跑 者 逃 出 劳动 场 二 十 关公 
里 ……” 海 岛 只 有 二 十 四 公里 长 , 十 六 公里 宽 , 逃 出 劳动 场 二 十 
六 公里 是 完全 不 可 能 的 。 甚 至 连 一 个 侨居 国外 的 白 俄 也 懂得 ， 
假如 逃 出 二 十 六 公里 的 话 ， 逃 跑 者 就 会 落 进 奥 涅 加 湾 或 者 大 海 
里 。 大 家 都 知道 ,只 有 “ 醉 鬼 不 怕 水 ”, 再 说 ;即使 是 这 句 话 , 也 不 
能 从 字面 上 去 理解 。 海 湾 宽 达 六 十 四 公里 ， 踩 着 海浪 徒步 走 过 
去 也 是 不 可 能 的 事 。 

如 果 说 “逃走 ”的 话 , 说 得 更 确切 些 , 那 是 “出 差 而 “ 走 ”。 这 
种 可 能 性 也 极 小 ， 而 且 几 乎 总 是 办 不 到 的 。 他 们 在 大 陆 上 所 干 
的 工作 也 多 半 是 清扫 树林 、 砍伐 木材 , 疏 干 沼 地 、 为 移民 到 荒凉 
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的 但 是 非常 富饶 的 边区 来 而 创造 条 件 等 等 。 犯 人 学 员 在 彼此 监 
督 之 下 进行 工作 。 在 从 克 姆 到 称 尔 曼 斯 克 的 路 上 ， 我 曾经 见 到 
过 这 样 一 个 看 守 人 。 我 们 乘坐 的 列车 在 离 车 站 老 远 的 地 方 就 停 
了 下 来 ,因为 前 面 的 桥 被 河水 冲 塌 , 正在 修理 。 旅 客 下 了 火车 ， 
朝 沼 地 树林 边缘 走 去 , 他 们 很 快 堆 起 一 堆 于 枝 , 一 个 长 得 象 弗 。 
加 ， 柯 罗 连 科 的 队 毛 胡子 的 人 把 一 个 烟 盒 点 燃 , 塞 到 于 枝 下 面 ， 
操 着 一 口 伏尔加 河上 游 的 口音 说 ， 

“来 吧 , 让 我 们 来 把 天 烤 干 !1” 

一 团 黑 天 鹅 绒 似 的 浓 烟 向 潮湿 的 天 空 名 净 上升 。 一 下 就 说 
明 , 此 人 在 一 生 中 点 过 不 少 次 筹 火 。 人 们 围 坐 在 筹 火 旁 ,有 的 举 
在 大 石头 上 ,有 的 坐 在 七 倒 八 看 的 术 木 上 。 这 时 , 有 一 个 人 走 过 
来 , 问 道 ， 

“ 烤 蚊 子 哪 ?” 

很 明显 “普通 ”俄罗斯 人 是 看 书 读 报 的 。 他 对 于 时 事 了 如 指 
掌 。 世 界 对 于 他 来 说 更 开阔 更 清晰 了 。 在 开 举 的 世界 里 ， 他 开 
始 党 得 自己 是 一 个 巨人 。 他 问 道 ， 

“意大利 怎么 样 ? 

我 们 聊 开 了 , 聊 得 很 有 意思 。 这 时 , 从 树林 里 又 走出 来 一 个 
人 , 拿 着 一 支 步枪 , 穿着 军 大 衣 , 但 不 太 象 红军 战士 , 衣着 不 那么 
整齐 ,动作 也 不 那么 敏捷 ,利索 。 军 大 家 是 旧 的 , 扣子 散 开 着 ,里 
边 穿着 一 件 上 衣 ， 采 上 束 着 皮带 。 帼 子 皱 镍 巴 巴 。 他 持 枪 的 姿 
势 象 个 猎人 , 挟 在 用 肢 窒 里 , 枪 口 朝 下 。 他 的 脸色 发 黑 , 好 象 很 
久 没有 洗脸 了 , 他 锁 着 眉头 , 象 是 很 侈 丧 很 疲倦 的 样子 。 他 讨 了 
一 支 烟 , 接 过 之 后 , 说 ， 

“我 的 烟 掉 进 水 里 去 了 。 聊 ,这 地 方 池 沼 太 多 了 1! ” 

“你 是 什么 地 方 人 ?” 
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“ 沃 罗 湿 日 人 。” 

“你 们 那里 气候 干燥 。” 

那 人 坐 在 石头 上 , 把 枪 夹 在 膝 头 闻 , 一 边 抽 烟 , 一 边 沉 思 地 
望 着 筹 火 ,勉强 而 又 枯燥 地 问 : 

“路 上 你 们 没有 见 到 两 个 人 吗 ?” 

“ 见 到 的 人 比 两 个 还 要 多 得 多 呢 ! ”那个 点 血 火 的 能 手打 诺 
说 。 横 道 顶 管理 员 是 个 矮小 壤 实 的 人 , 他 满 脸 胡 子 , 嘴 上 中 着 个 
小 烟斗 。 他 关切 地 解释 道 ， 

“是 这 么 回 事 ; 他 的 两 个 犯 友 离开 了 劳动 场 。 这 一 带 , 在 森 
林 里 面 都 是 索 洛 威 茨 岛 上 的 犯人 在 于 活 ， 他 也 是 。 现 在 他 得 负 


“负责 任 的 该 是 我 上 司 ,> 那个 持 枪 的 人 气 冲 冲 地 插 了 一 句 。 

“不 过 , 他 们 准 会 回来 的 , 还 没有 一 个 不 回来 的 呢 ! 在 这 个 
森林 里 是 走 不 久 的 , 蚊子 咬 得 你 吃不消 , 也 没有 吃 的 , 连 浆果 都 
没有 ; 再 说 , 移民 流 刑 犯 也 不 喜欢 输 选 荡 功 的 人 ……” 

“经 常 有 人 开小差 吗 ?” 有 人 问 持 枪 的 人 。 

“ 常 有 , ”他 到 了 口气 说 , 转 而 冷 冷 一 笑 。“ 您 知道 ,森林 里 的 
生活 怪 彦 的 , 可 在 这 里 劳动 的 人 多 半 是 从 城市 里 来 的 , 在 森林 里 
过 不 惯 。” 

横道 机 管理 员 很 健谈 ， 他 跟 那 个 在 这 里 安家 立业 的 奥地利 
战俘 在 讲 些 什么 。 武装 看 守 人 把 烟头 扔 进 火 里 ,接着 说 ， 

“ 常 有 , 这 帮 子 鬼 东 西 在 林子 里 睹 寓 , 真 塞 ! 要 是 乏 了 , 躺 在 
一 个 地 方 睡 着 了 , 睡 到 收工 时 间 还 醒 不 过 来 , 等 到 一 觉醒 来 , 周 
国 静 得 没有 一 点 声音 , 天 也 黑 了 , 多 密 人 哪 ! 只 好 走 呀 走 呀 , 越 
走 越 害 怕 ……p?” 

有 一 个 人 出 主意 说 ， 
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得 吹 导 。 


那 人 的 脸 越 笑 越 开 ， 象 是 偷 着 洗 过 了 脸 。 现 在 他 的 脸 显得 
温和 了 , 深 色 的 眼睛 看 起 人 来 也 变 得 柔和 和 没有 顾虑 了 。 

“开小差 处 分 严 吗 ?” 有 人 间 他 。 

“反正 没 便宜 吃 。 

“有 既 然 相信 你 ,你 总 得 争 口气 蚊 ,” 管 理 员 插嘴 说 。 而 那个 胡 
子 长 得 象 柯 罗 连 科 的 人 叹 了 一 口气 说 ， 

“还 是 脑子 太 糊涂 。” 

“ 唉 , 真 糊涂 1 "一 个 手 里 抱 着 小 孩儿 的 女人 加 以 肯定 说 。 

“反正 得 不 到 便宜 吃 ,” 持 枪 的 人 重复 了 一 句 ， 一 面 站 起 来 ， 
迈 着 沉重 的 步子 朝 车 站 那 边 走 去 。 

“他 们 得 下 保证 , ”管理 员 说 。“ 教 育 他 们 :, 大 家 要 对 每 一 个 
人 负责 。” 

“就 得 这 样 1 ” 满 脸 胡 子 的 人 附和 道 。 

列车 停 了 足 足 有 两 个 钟头 。 筹 火 旁边 的 人 来 来 往往 ， 但 儿 
乎 没有 一 个 人 不 说 上 点 有 意思 的 话 来 。 


资产 阶级 的 科学 认为 , 犯罪 行为 是 法 律 所 禁止 的 活动 ,是 通 
过 直接 对 抗 或 者 通过 种 种 光 各 服从 法 律 意志 的 办 法 来 破坏 法 律 
意志 的 一 种 活动 。 然 而 少数 的 专横 的 市 侩 阶层 指挥 着 多 数 人 , 也 
就 是 劳动 人 民 。 无 论 过 去 和 现在 ， 这 少数 人 都 不 能 够 制定 出 对 
一 切 人 都 平等 的 法 律 , 他 们 不 会 破坏 自己 政权 的 利益 , 过 去 不 能 
够 ， 现 在 也 不 能 够 ， 那 是 因为 法 律 主要 的 、 基 本 的 关心 与 保护 
对 象 是 “私有 财产 的 神圣 制度 ”， 即 保护 和 丽 因 市 侩 的 阶级 国家 
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赖 以 建立 的 基础 。 

为 了 掩盖 这 个 矛盾 ， 资 产 阶级 科学 甚至 企图 论证 和 确立 极 
端 无 耻 的 所 谓 “ 先 天 犯罪 ”的 学 说 , 这 个 学 说 可 以 使 资产 阶级 的 
法 庭 更 加 残酷 地 追 害 和 御 底 消灭 “私有 权 ” 的 破坏 者 。 这 种 企图 
的 根据 在 于 市 侩 阶层 对 待 那些 为 了 活命 而 不 得 不 去 偷窃 他 们 一 
块 面包 .一 件 衬衣 、 一 条 裤子 的 穷人 的 残酷 无 情 的 态度 。 

我 说 这 些 并 不 是 “为 了 开 开 玩笑 ”, 而 是 因为 无 论 过 去 和 现 
在 ,破坏 “ 勿 偷窃 ”一 诚 要 比 破坏 “ 勿 杀人 ”一 诚 的 次 数 多 得 多 , 因 
为 小 偷 小 摸 无 论 过 去 和 现在 , 始终 是 最 普遍 的 “ 反 社会 的 罪行 ”， 
进而 , 众所周知 , 资产 阶级 的 惩罚 手段 一 一 监狱 就 会 把 小 偷 培养 
成 强盗 。 | 

关于 先天 犯罪 的 学 说 ， 已 经 为 仗义 执 言 的 (主要 是 俄国 的 ) 
刑法 学 家 们 所 驶 倒 和 推翻 。 但 在 市 侩 社会 的 “精神 生活 ”中 , 也 
就 是 说 , 在 他 们 的 阶级 本 能 中 , 照样 坚持 不 变 地 把 罪犯 当成 本 性 
上 的 、 不 可 救 药 的 社会 敌人 。 欧 洲 各 国 的 监狱 继续 成 为 培养 职 
业 犯 法 者 的 初等 和 高 等 学 校 , 这 些 职业 犯法 者 是 侗 吓 市 侩 的 “能 
手 ”, 为 市 侩 阶 刁 所 痛恨 。 前 不 久 , 在 德国 的 一 个 省 城 法 庭 上 , 有 
一 个 检察 官 曾经 称 他 们 是 “社会 之 狼 ”。 

当然 , 我 不 否认 , 有 些 笃信 和 神 教 的 野兽 一 边 在 杀人 , 一 边 在 
祷告 。 在 那些 把 百姓 的 生命 当成 儿戏 的 国家 里 , 专横 的 .占有 统 
治 地 位 的 市 侩 阶级 为 所 欲 为 地 屠杀 成 千 上 万 工人 和 农民 ， 他 们 
一 面 唱 着 赞美 歌 “ 主 啊 , 拯救 忠于 你 的 人 们 吧 ”, 一 面 却 把 工农 百 
姓 送 上 国际 战场 , 在 那些 国家 里 ,市 侩 阶级 这 些 野 兽 的 存在 完全 
是 合法 的 。 

社会 主义 的 苏联 认为 ; “罪犯 "是 阶级 社会 的 产物 。“ 犯 罪 现 
象 ”是 在 私有 财产 的 腐朽 的 基础 上 产生 的 社会 整 病 。 假 如 能 消 
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灭 产生 这 种 弊病 的 条 件 , 比如 : 古老 的 、 腐 朽 的 、 阶 级 社会 的 经 济 
基础 , 即 私有 财产 制 , 这 种 痊 病 是 不 难 消灭 的 。 

俄罗斯 苏维埃 联邦 社会 主义 共和 国人 民 委 员 会 决定 最 近 五 
年 内 取消 刑事 犯 监狱 ， 并 尽 可 能 在 广泛 自由 的 条 件 下 对 “犯法 
者 ”只 采取 劳动 教育 的 方法 。 | 

在 这 方面 , 我 国 进行 了 极 有 意思 的 试验 , 它 已 经 产生 了 无 可 
争辩 的 良好 效果 。“ 索 洛 威 茨 劳动 车" 不 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 所 描 
写 的 《 死 屋 》, 因为 “劳动 车" 进行 着 生活 .文化 和 劳动 教育 。 这 也 
不 是 雅 库 博 维 奇 一 侮 尔 申 所 描写 的 “被 遗弃 者 的 世界 ”， 因 为 这 
里 是 由 工人 领导 劳动 人 民 的 生活 , 而 在 不 久 前 , 在 市 侩 专政 的 国 
家 里 , 这 些 人 也 曾经 是 “被 遗弃 者 "。 工 人 对 待 “ 犯 法 者 ”不 可 能 
象 他 对 待 他 的 本 能 的 阶级 敌人 那样 不 得 不 采取 严酷 无 情 的 手 
段 。 因 为 工人 懂得 ， 这 些 本 能 的 阶级 敌人 是 无 法 造就 的 。 而 政 
人 也 竭力 使 工人 相信 这 一 点 。“ 犯 法 者 ”假如 是 工人 自己 阶级 的 
人 , 即 工人 和 农民 , 工人 不 难 把 他 们 改造 过 来 。 

我 们 应 该 把 “ 索 洛 威 茨 劳动 营 看 成 进入 象 波 尔 雪 沃 劳动 公 
团 那样 的 高 等 学 校 的 预备 学 校 。 我 觉得 ， 那 些 应 该 了 解 它 的 工 
作 和 教育 成 绩 的 人 ， 对 它 还 不 大 熟悉 。 假 如 欧洲 任何 一 个 “ 文 
明 ” 国 家 敢于 进行 象 这 个 劳动 营 所 进行 的 这 种 试验 , 假如 他 们 那 
里 , 这 种 试验 能 够 得 到 象 我 们 记得 到 的 成 绩 , 那么 , 这 个 “文明 ” 
国家 一 定 会 把 它 当 作 具 有 极 深刻 的 社会 教育 价值 的 成 就 ， 当 作 
他 们 在 “改造 犯人 心理 "方面 的 成 绩 来 大 吹 大 播 一 通 。 

我 们 不 知 是 出 于 谦 辽 , 还 是 由 于 其 他 不 足 引 以 为 荣 的 原因 ， 
总 而 言 之 , 当 我 们 看 到 自己 的 成 就 写 自 己 的 成 就 的 时 候 , 我 们 
都 不 善于 把 它 写 出 来 。 我 根据 编辑 《我 们 的 成 就 > 杂志 的 经 验 ， 
可 以 完全 肯定 地 说 明 这 种 无 能 。 
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比如 , 波 尔 雪 沃 劳动 公 团 的 工作 , 这 种 事实 需要 全 面 细致 的 
观察 和 研究 , 她 我 直言 , 需要 科学 的 研究 。“ 流 浪 儿 ”劳动 公 团 也 
需要 这 种 研究 。 这 些 公 团 对 于 过 去 所 造成 的 无 政府 主义 的 人 们 
的 心理 也 都 在 进行 根本 的 改造 ， 把 社会 危险 分 子 逐 渐变 成 对 社 
会 有 益 的 人 , 把 职业 “犯法 者 ” 恋 成 掌握 技能 的 工人 和 有 觉悟 的 
革命 者 。 

这 个 过 程 也 许可 能 , 而 且 应 该 扩大 和 加 速 。 布 特 尔 基 . 塔 于 
基 以 及 其 他 这 种 类 型 的 学 校 的 期 限 , 也 许 能 缩短 吧 ? 

波 尔 雪 沃 劳动 公 团 从 索 洛 威 茨 劳动 营 和 监狱 得 到 劳动 力 。 
索 洛 威 芯 , 我 已 经 说 过 , 把 经 济 组 织 得 很 妥善 , 它 是 波 尔 雪 沃 这 
个 高 等 学 校 的 预备 学 校 。 

我 觉得 , 结论 是 清楚 的 ; 象 索 洛 威 茨 这 样 的 劳动 营 和 波 尔 雪 
沃 这 样 的 劳动 公 团 都 是 必要 的 。 正 是 通过 这 种 方式 ， 国 家 才能 
迅速 地 达到 自己 的 一 个 目标 ; 废除 监狱 

这 里 , 我 顺便 讲 一 讲 波 尔 雪 沃 劳动 公 团 经 济 发 展 的 情况 。 一 
九 二 八 年 , 我 在 那里 看 到 一 所 平房 针织 厂 。 一 九 二 九 年 , 这 个 工 
厂 的 厂房 又 增 盖 了 一 层 楼 ， 这 里 装置 着 最 新 式 的 机 床 。 一 九 二 
八 年 , 这 里 的 冰刀 厂 刚 打 地 基 , 一 九 二 九 年 , 就 建成 了 一 座 设备 
完善 .宽敞 明亮 .通风 良好 的 单 层 厂房 。 这 个 工厂 除了 生产 国家 
所 需要 的 大 量 冰刀 外 ， 还 制造 小 口径 步枪 。 过 去 这 两 样 东 西 全 
靠 外 国 进口 。 只 花 了 一 年 的 时 间 ， 便 盖 起 了 一 座 相当 不 错 的 四 
层 楼 房 , 这 是 劳动 公 团 的 学 员 宿 合 。 目 前 , 还 在 修建 四 栋 同 样 的 
楼 房 。 

劳动 公 团 正 在 修建 存放 本 团 产品 的 仓库 ， 所 用 的 是 自己 的 
材料 。 这 种 材料 是 他 们 用 人 蚀 花 和 “天 然 盐水 ”的 产物 一 奏 湖 泥 
混在 一 起 , 压制 而 成 的 , 是 一 种 耐火 建筑 材料 , 已 经 用 它 盖 起 好 
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几 所 住宅 了 。 在 公 团 , 还 在 兴建 俱乐部 、 剧院 , 图 书馆 。 还 修了 
一 条 铁路 支线 通 到 公 团 。 此 外 ， 还 做 了 许多 事情 。 当 你 看 到 在 
十 二 个 月 里 竞 能 做 出 这 么 多 的 事情 , 你 会 骄傲 地 想到 

“这 就 是 那些 市 侩 要 办 在 监牢 里 百般 加 以 折 麻 的 人 的 力量 
所 干 的 。” 
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